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SILVIO  PELLICO, 


CENNI    BIOGRAFICI. 


Chiamato  a  stendere  pochi  cenni  biografici  sull'  uomo 
straordinario  che  ha  scritte  le  mie  prigioni,  perchè  con- 
divisi captività  con  lui,  e  perchè  professiamo  l'uno  per  l'altro 
amicizia  che  decenne  dolore  e  decenne  catene  hanno  cementata, 
—  dichiaro  che  il  signor  De  Latour  m'  ha  preceduto  con  tale 
successo  che  non  lascia  (a  chi  viene  dopo)  speranza  alcuna 
d'  aggiungerlo. 

Inoltre  i  materiali  che  compongono  il  lavoro  del  signor  De 
Latour,  sono  stati  forniti  da  me,  né  potrei  scostarmene  o 
presentarli  sotto  altro  aspetto,  se  è  co?ì  ch'io  li  veggo  e  li 
sento.  Perciò,  all'  uopo,  ritengo  quant'  egli  ha  detto,  ed  anche 
]a  redazione  con  cui  lo  ha  detto. 

L'amico  mio  nacque  in  Piemonte,  entro  le  mura  della  città 
di  Saluzzo,  altre  volte  marchesato.  La  sua  famiglia  era 
allora  bene  agiata,  e  viveano  ancora  il  padre  e  la  madre  del 
suo  genitore,  che  fu  il  signor  Onorato.  Questi  avea  consolato 
il  suo  tetto  con  altra  prole,  —  Luigi  e  Gioseffina,  —  prima 
che  Silvio  vedesse  la  luce:  nò  egli  la  vide  solo:  nacque  ge- 
mello ad  una  infante  che  fu  chiamata  Rosina.  Più  tardi, 
Francesco  e  Marietta  compierono  la  bella  figliolanza  del  signor 
Onorato. 

La  madre  di  Silvio  era  Savoiarda  di  Chambéry,  e  porta  il 
casato  dei  Tournier.  La  nota  bontà  del  popolo  di  Savoia 
non  è  smentita  da  questa  egregia  signora;  anzi  pare  com- 
pendiarla in  sé  tutta  intera,  né  le  venne  mai  meno  nelle 
molte  vicende  d'una  vita  piena  di  perigli.  Essa  allattò  tutti 
i  suoi  figliuoli,  e  fu  prima  loro  maestra;  né  solo  del  leggere, 
ma  di  principii  buoni  e  d'esempli  migliori.  Questa  scuola 
cominciò  tosto.  Il  signor  Onorato  avea  fama  di  tenere  pel 
rè,  e  fra  scompigli  inevitabili  ne'  grandi  mutamenti  sociali  ei 
fu  nel  numero  de'  perseguiti.  Fuggiasco  per  le  vette  alpine, 
con   la   consorte   incinta    e    co'  figlioUi    che  dietro  si  traea 
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ebbe  sin  d'allora  occasione  funesta  di  dare  a  Silvio  io  priroe 
dure  lezioni  della  sventura,  e  della  dignità  con  che  all'  uoinjo 
di  CORE  è  mestieri  sostenerla.  Ad  improvviso  rivolgerei 
della  fortuna,  la  causa  del  re  tornando  ad  essere  quella  del 
più  forte,  il  domicilio  del  signor  Onorato  stimossi  asilo  si- 
curo; e  que'  clie  avean  parteggiato  centra,  ben  consci  dell'  alta 
virtù  di  queir  animo  cavalleresco,  vi  rifuggirono.  Oh  certo, 
il  signor  Onorato  non  chiedeva  a  quegli  esuli  qual  parte 
tenessero  ! 

Purezza  veramente  illibata  di  costumi,  ospitalità  non  mai 
rifiutata  e  sempre  offerta,  non  interrotto  esercizio  di  carità 
evangelica  verso  il  prossimo  (e  prossimo  non  era  il  solo 
cristiano  e  realista,  ma  ogni  uomo,  e  sopratutto  ogni  infelice), 
faceano  della  casa  ove  nacque  e  crebbe  Silvio  un  tempio  sacro 
a  tutte  sociali  virtù.  Di  qui  cominciò  il  culto  d' amore  eh'  egli 
ebbe  sempre  pe'  suoi  genitori,  costretto  a  stimarli  i  migliori 
degli  uomini.  Religiosi  essi  (e  confessanti  quella  particolar 
forma  di  religione  in  che  nati  erano),  Silvio  li  vedea  legati 
di  saldissima  amicizia  con  altri  onesti,  non  religiosi,  e  che 
si  creavano  una  persuasione  d'ateismo.  I  fanciulli  Pellico 
apprendevano  così  tolleranza:  né  ebbero  documenti  di*  nimistà 
da'  loro  genitori,  che  centra  superstizione,  fanatismo,  ingiusti- 
zia, —  ma  non  iscompagnati  allora  di  carità  a  superstiziosi, 
fanatici,  ingiusti. 

Com'  era  industre  la  saviezza  di  quelP  ottima  madre,  che 
da  ogni  minimo  domestico  avvenimento  traeva  soggetto 
d'istruzioni!  Corona  di  tante  virtù  era  eseguirle;  eseguirle  era 
una  semplicità,  un'  agevolezza,  una  viodestia,,  che  non  pesava 
a  chi  le  faceva  né  a  chi  venivano  fatte.  Erano  beneficii,  e 
pareano  nascere  inavvertitamente  per  ordinario  corso  del  caso. 
Ecco  a  quale  scuola  l'anima  di  Silvio  potè  formarsi;  e  l'ani- 
ma di  Silvio  quando  parla  di  sua  madre  è  un  inno  incarnato 
e  vivente  di  adorazione  verso  Dio  nelle  sue  creature. 

Ebbe  infanzia  travagliata.  Appena  usciva  d'una  malattia 
mortale,  formavasi  nel  suo  corpo  il  germe  d'una  nuova;  e  i 
medici  sostenevano  che  a  sette  anni  sarebbe  morto.  Questo 
periodo  essendo  evoluto,  e  trovandolo  ancora  in  vita,  dice- 
vano: « —  Ha  vinto  il  primo  stadio  settennale,  ma  non  vin- 
cerà il  secondo;  morrà  a  quattordici  anni.  — »  Vennero,  e 
Silvio  viveva;  allora  decretarono  che  avrebbe  vissuto  fino  ai 
ventuno,  e  non  più.  Per  fortuna  fu  mendace  anche  il  terzo 
vaticinio;  ma  certo  ei  trascinò  una  adolescenza  non  meno  in- 
ferma della  infanzia. 

Qui  l'acume  materno  era  nel  suo  regno.  Nel  primo  set- 
tennio, quando  medici  e  preti  disperando  affatto  della  sua 
salute  lo  abbandonavano,  la  buona  madre  s'accostava  al  ca- 
pezzale del  quasi  spento  figliuoletto,  e  tentava  di  farlo  suggere 
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alla  sua  poppa.  Ciò  cominciava  dapprima  a  rifocillarlo,  indi 
a  poco  a  poco  si  riaveva,  e  campava  ancora.  Chi  nieghe- 
rebbe  che  sua  madre  gli  ha  cosi  ridata  tante  e  tante  volte 
la  vita? 

Crederei  passare  d'un  salto  inopportuno  un  fatto  psicolo- 
gico della  più  alta  importanza,  se,  volendo  spiegare  quale 
ora  è  r  anima  di  Silvio,  trascurassi  d'osservarla  ne' suoi  pri- 
mordi. In  essi  è  la  causa  sufficiente  e  primitiva  dell'uomo, 
del  poeta,  del  figlio,  del  cittadino  che  fu  poi.  Del  resto,  ei 
vedeva  la  morte  non  solo  con  indifferenza,  ma  con  piacere; 
per  lui  era  termine  d'una  lotta  crudele,  atroce,  ed  è  perciò 
che,  venuto  a  maturità,  fu  udito  dire: 

« —  Il  più  bel  giorno  della  mia  vita  sarà  quello  in  cui 
morrò.  — » 

È  strana  l'impressione  che  gli  ha  lasciato  il  ragionamento 
d'un  suo  compagno  di  sette  a  otto  anni,  allorché  era  più  tor- 
mentato da' mali.  Questi  gli  andava  a  dire  con  tono  di 
mistero  e  di  scoperta:  « —  Silvio  mio,  sai  tu  che  Dio  non  è? 
Se  Dio  fosse,  è  impossible  che  ti  lasciasse  soffrire  così.  — » 
Il  fanciullo  restava  poscia  tutto  sorpreso,  e  quasi  spaventato 
d'aver  potuto  profferire  quelle  parole. 

Intanto  negl'intervalli  da  una  malattia  ad  un'altra  Silvio 
e  Luigi  (suo  fratello  maggiore)  studiavano  le  cose  elementari, 
ed  ebbero  presto  un  prete  per  nome  don  Manavella  che  li 
istruiva  in  casa,  e  li  preparava  agli  esami  che  indi  davano 
alle  scuole  pubbliche  per  passare  da  una  classe  ad  un'  altra. 
Era  anche  parte  d'istruzione  l'imparare  a  memoria  parecchie 
commedie,  od  anche  sole  scene  staccate  tra  lui  e  suo  fratello, 
che  recitavano  in  presenza  di  amici,  montando  sopra  uno 
stipetto  che  serviva  ad  entrambi  di  palco  scenico.  Queste 
commedie  o  stralci  di  commedie  erano  per  lo  più  compo- 
sizione del  signor  Onorato,  il  quale  faceva  anche  buoni  versi 
lirici  in  quel  genere  che  moralizza  con  lepidezza. 

Da  queste  scintille  qual  luce  s'accese?  Luigi  ha  scritto 
commedie  pregevoli;  e  Silvio  è,  senza  contrasto,  il  primo 
drammaturgo  dell'Italia  attuale.  Come  non  dovea  essere  così? 
Silvio  non  contava  dieci  anni  (o  li  contava  appena)  ed  avea 
•lià  composto  un  tentativo  di  tragedia  di  tema  ossianico.  Ce- 
sarotti, quella  divina  anima  che  ha  versato  a  piene  mani 
tanta  sua  poesia  sulle  Azioni  di  Macpherson  (da  trasformare 
Ossian  in  poeta  italiano  originale),  Cesarotti  fu  l'inspiratore 
del  tragédo  di  dieci  anni. 

In  questo  tempo,  il  signor  Onorato  avea  eretto  una  filanda 
di  seta  a  Pinerolo,  ove  s' era  trasferito  con  tutta  la  famiglia, 
tranne  i  suoi  vecchi  padre  e  madre,  che  restarono  a  Saluzzo. 
Indi  si  trasportò  a  'l'orino,  impiegato  del  governo:    ei  Tera 

1* 


4:  CENNI   BIOGRAFICI 

già  Stato  nell'  ufficio  delle  poste,  non  so  bene  se  in  Pinerolo 
0  in  Saluzzo. 

M.  De  Latour,  a  proposito  del  soggiorno  infantile  di  Sil- 
vio a  Pinerolo,  è  tratto  a  far  menzione  del  famoso  prigioniero 
Maschera  di  ferro,  e  dice: 

«J'imagine  que  plus  tard,  lorsque,  dans  les  longues  nuits 
du  Spielberg,  Silvio  évoquait  l'image  de  son  heureuse  enfance, 
le  chàteau  de  Pignerol  lui  revint  plus  d'une  fois  à  la  mémoire 
avec  son  étrange  prisonnier.  Qui  lui  eùt  dit,  lorsqu'il  en 
écoutait  la  mystérieus#  legende  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
qu'il  devait  un  jour,  lui  aussi,  voir  s'ensevelir  sa  destinée 
dans  les  cachots  d'une  citadelle,  loin  des  siens,  loin  de  sa 
patrie,  sous  le  ciel  froid  et  brumeux  de  la  Moravie?» 

Così  è!  quante  e  quante  volte  non  abbiam  parlato  sullo 
Spielberg  della  misteriosa  Maschera  di  ferro! 

Non  vorrei  lasciare  l' infanzia  di  Pellico,  senza  notare  una 
specie  particolarissima  di  malattia  morale  e  fisica  a  cui  per 
lungo  tempo  andò  soggetto.  In  séguito  d'una  paura,  ogni 
sera  quando  imbruniva  ei  vedea  strani  fantasmi  agitarsi  in- 
torno a  lui,  e  se  anche  recavansi  i  lumi,  ei  continuava  a 
vederli  in  quel  canto  della  camera  che  non  restava  bene 
rischiarato.  E  qui,  pianti  dirotti  e  interminabili  del  povero 
fanciullo,  che  cavavano  il  cuore  a  chi  li  udiva,  né  era  pos- 
sibile calmarli.  Era  quasi  un  incubo  che  l'opprimea  veglian- 
do-, e  la  nonna  (buonissima  signora)  andava  interrogando  Sil- 
vio quai  sembianze  avessero  que'  lividi  fantasmi  che  lo  faceau 
sì  piangere,  ed  ei  rispondeva:  « —  han  le  sembianze  della 
signora  nonna.  — »  In  questo  fatto  entrerebbe  mai  come 
lontano  elemento  efficiente  la  circostanza  che  la  signora  pos- 
sedeva il  libro  misterioso  delle  Sette  Trombe?  e  che  il  fan- 
ciullo, nella  disposizione  d'esaltamento  per  le  indebolenti 
malattie  e  la  paura  sofferta,  si  riscaldasse  la  testa  leggendo 
nel  giorno  questo  strano  e  sciocco  libro? 

Intanto  il  governo  della  repubblica  era  stabilito,  e  la  pro- 
bità del  signor  Onorato,  che  prendea  norma,  non  dalle  leggi 
degli  uomini,  ma  dai  principii  eli  giustizia  eterna  (l'accettazione 
sola  de' quali  fa  equo  un  pubblico  «"eggimento  di  qual  nomo 
si  voglia),  lo  avea  fatto  salutare  il  migliore  degli  uomini 
sotto  i  re,  il  migliore  degli  uomini  sotto  la  repubblica.  Come 
lo  comandava  il  dovere  di  cittadino,  egli  era  frequente  ai  co- 
mizi ove  la  sua  parola  non  avea  che  uno  scopo,  —  contri- 
buire alla  pubblica  felicità,  facendo  ragionevolmente  quella 
degl'individui.  E  questo  modello  di  vero  civismo  non  andava 
a' comizi  mai  solo:  i  suoi  figliuolini  Luigi  e  Silvio,  comechò 
di  tenerissima  età,  doveano  sempre  essere  con  lui.  A  questo 
modo  si  completò  per  essi  quella  scuola  di  giustizia  pubblica. 
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quella  scuola  del  senso  morale  sì  pratico  che  teorico,  che 
ogni  dì  vedeano  esercitata  fra  le  domestiche  pareti  e  al  di 
fuori.  Un'  anima  volgare  avrebbe  creduto  vano  il  far  assistere 
a  quelle  pubbliche  adunanze  due  fanciulli.  « —  Che  mai  ca- 
piranno? —  »  Tutto  capivano;  e  de' molti  ricordi  di  quell'età, 
questo  ha  germinato  sì  profonde  radici  nel  core  di  Silvio, 
ch'ei  ne  parla  ora  come  se  udisse  le  persone,  ne  vedesse  gli 
atteggiamenti,  e  la  discussione  della  cosa  pubblica  fosse 
attuale. 

Infine  ecco  Silvio  a  Torino.  Ei  continuava  a  studiare  con 
don  Manavella,  e  di  più  recitava  commedie  col  fratello  ed 
altri  fanciulli  di  dodici  a  quattordici  anni,  d'ambo  i  sessi,  —  e 
certo  non  più  avendo  per  palco  scenico  la  tavola  d' uno  stipo. 
E  qui  cessa  l'infanzia  di  Silvio. 

Tra  i  fanciulli  e  le  fanciulle  che  recitavano  con  lui,  ei 
scoprì  un  core  verso  cui  si  sentia  attratto  con  più  veemenza; 
amò  una  Carlottina  che  di  là  a  poco  morì:  avea  quattordici 
anni.  Certi  austeri,  appena  incontrano  un  tratto  sentimentale, 
gridano  romanzo,  quasi  che  sentimento  e  poesia  fossero  due 
cose  fuor  di  natura,  né  si  dovessero  trovare  che  ne'  libri.  Ma 
tristi  que' libri  che  sono  fuor  di  natura!  Cotali  austeri,  io 
diceva,  non  crederanno  che  la  memoria  di  questo  amore  di 
fanciullo  veniva  a  visitare  il  captivo  dello  Spielberg;  che  lo 
occupava  melancolicamente  molte  ore  e  molti  giorni;  e  che 
l'anniversario  della  morte  di  Carlotta,  una  parola  particolare 
e  più  fervida  dell'  usato  era  diretta  a  lei  che  vezzeggia  eterna 
nel  seno  di  Dio. 

Dopo  ciò  si  capirà  forse  come  lo  Spielberg,  per  le  anime 
amanti  come  quella  di  Silvio,  non  era  così  spopolato  come  la 
materiale  apparenza  esteriore  lo  figurava  agli  occhi  del  corpo 
Oh  quali  gioie  purissime  (ed  anche  quai  sentiti  dolori)  questo 
vario  popolamento  ci  cagionava  !  Nondimeno  era  pure  il  solo 
modo  di  crearci  una  vita  mentale  che  aveva  tutte  le  sue 
vicende  come  una  vita  di  realtà,  e  si  divideva  in  vita  di 
ttudio  ed  in  vita  d*  azione. 

La  vita  a  studio  era  questa.  Con  certe  regole  meccaniche, 
assai  facili  a  crearsi  da  ogni  individuo  a  proprio  grado, 
distribuivamo  in  più  classi  lo  scibile:  e  coordinando  tutte  le 
nostre  cognizioni  in  queste  varie  classi,  ne  componevamo 
corsi  che  servivano  a  tener  viva  la  memoria  di  ciò  che  sape- 
vamo, talvolta  anche  ad  accrescere  la  nostra  piccola  scienza. 
Così  formammo  repertorii  o  più  ricchi  o  meno,  e  ciascuno  di 
noi  li  scorreva  tra  se  e  sé,  salvo  il  caso  in  cui  il  compagno 
avesse  avuto  bisogno  d' essere  aiutato  dalla  memoria  dell'altro, 
o  che  r  uno  d' essi  versato  in  una  classe  in  cui  Taltro  non  lo 
fosse,  questi  desiderasse  averna  alcuna  istruzione.  Un  giorno 
destinavasi  a  queste  ordinate  ripetizioni  o  corsi  o  libri  di 
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storia;  un  altro  a  quelle  di  filosofia;  un  altro  a  quelle  di  geo- 
grafia, cronologia,  matematica,  belle  arti,  ec.  ec. ;  e  secondo 
che  ciascuno  sapea,  parlava  un  dì  in  francese,  uno  in  tedesco, 
uno  in  latino,  uno  in  inglese. 

Questo,  che  non  era  che  studio  passivo,  era  sempre  com- 
pletato da  studio  attivo:  cioè,  chi  n'era  capace  condensava  i 
suoi  pensieri  intorno  ad  un  soggetto,  e  lavorava  al  concepi- 
mento di  qualche  opera,  che  talvolta,  per  intensione  mentale 
(simile  a  quella  di  iS^ewton,  che  dicono  aver  saputo  estrarre 
la  radice  cubica  senza  aiuto  di  penna),  riceveva  intera  ese- 
cuzione. Chi  era  poeta,  faceva  anche  questo,  —  e  più  facea 
poemi:  —  chi  non  era  poeta,  nò  autore  d'alcuna  guisa,  non 
per  ciò  era  senza  soggetto  di  studio  attivo:  uno  ve  n'era 
comune  a  tutti,  seguito  da  tutti,  lo  studio  di  se  stesso,  con 
intendimento  di  farsi  migliore;  studio  affatto  indipendente 
dalle  rispettive  opinioni  religiose;  studio  a  cui  si  diede  ognuno 
per  vero  voto  filosofico,  o  pronunciato  nel  dì  della 
sentenza  o  dappoi.    Ecco  il  voto: 

« —  Sventura,  —  non  giustizia,  —  ci  ha  colpiti;  —  si 
mostri  che  colpì  uomini,  non  fanciulli.  Ogni  stato  ha  doveri; 
dovere  primo  d'ogni  sventurato,  —  libero  o  captivo,  —  è 
soifrire  con  dignità;  secondo,  far  senno  «della  sventura;  terzo, 
perdonare.     Fu  già  scritto  jiei  nostri  petti: 

IL    GIUSTO,    il    ver,    LA   LIBERTÀ    SOSPIRO  ! 

Avversità  avrà  cancellato  lo  scritto?  Dominiamola  e  non  ci 
domini.  Se  alcuno  di  noi  vedrà  la  luce  un  dì,  attesti 
per  gli  altri  che  dovessero  morir  qui  entro,  e  il  nostro  voto 
si  compia  indipen^dentemente  da  umanità  o  inumanità  di  chi 
ci  percuote.  Inumanità  ci  sarà  solo  occasione  e  stimolo  a 
maggiore  virtù:  prepariamoci  a  conseguirla,  e  allegriamoci 
d'una  necessità  che  ci  farà  migliori.  —  » 

....  Europa  ha  giudicato,  per  questo  stesso  libro  di 
grandi  verità  e  di  grandi  lacune,  se  i  percussori  furono 
umani  o  inumani.  E  se  in  mezzo  a  inumanità  s'è  veduta 
sorgere  ne' percossi  alcuna  virtù,  chi  oserà  dire:  «7Z  merito 
e  de' percussori?))  Libero  (a  chi  ha  testa  e  core  da  tanto!) 
di  dar  titolo  a  Nerone  di  benefattore  degli  uomini  ed  apostolo 
di  conversioni,  perchè,  percotendo,  aumentò  il  catalogo  delle 
anime  salde!!! 

La  vita  d^azione  era  questa.  Consumate  le  ore  che  da- 
vamo allo  studio  attivo  e  passivo,  si  ordinavano  per  succes- 
sione di  tempo  tutti  gli  eventi  della  nostra  biografia,  e  si 
riviveva  in  quelle  successioni,  amando  le  cose  buone,  de- 
testando le  odievoli,  onde  non  dimenticare  di  amare  e 
d'odiare:  cioè  amare  tutti  gli  uomini,  odiare  il  male  che  com- 
mettono, e  perdonare  a  que'  che  lo  commettono.     Si  crederà 
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che  ramTnwitaiulo  l'età  dell'infanzia,  non  sapessimo  ridivenire 
infanti?  oh  come  è  falso!  Dicasi  pure  che  questi  erano 
giuochi  puerili:  non  potrebbero  tuttavia  insegnarne  più  morali 
e  più  utili  i  sapienti  che  li  disprezzerebbero?  Dicasi  pure 
che  vuoisi  testa  romanzesca,  poetica,  sentimentale,  per  uscire 
della  trista  realità  che  circonda,  e  vivere  di  gioie  revocate  dal 
passato,  mentre  si  giace  sugli  ecùlei  del  presente.  Era  dun- 
que meglio  rodersi  di  bile,  divenire  idrofobi,  per  aver  la  sod- 
disfazione di  dire:  « —  Eh!  non  son  poeta  io,  illusioni  non 
possono  su  me;  queste  catene  non  sono  gioielli;  questo  gra- 
dato non  ò  talamo;  quest'acqua  non  è  vino!  queste  pareti 
sono  calve;  —  io  sono  solo,  solo  col  mio  dolore,  e  non  ho 
con  chi  versarlo!  — » 

Oh  bella  filosofia!  Oh  bei  Demosteni  della  ragione!  o 
noi,  povere  vittime  della  poesia!  !  !  —  Com'è  vero  quel  sublime 
detto  :  —  Il  est  un  liomme  plus  àplaindre  que  celui  qui  semble 
dupe  de  tous;  à  savoir.,  celui  qni  n^est  diipe  de  personne!  — 

Si  giudichi  dai  resultati.  Che  otterrebbero  questi  oratori 
del  disinganno?  Sventurato  colui  che  tra  breve  non  impaz- 
zisse, altrimenti  diverrebbe  misantropo,  satana,  e  se  com- 
mettesse un  atto  di  virtù,  direbbe:  « —  Non  è  mio,  —  perchè, 
se  ho  POTUTO  farlo,  è  segno  che  il  mio  carnetìce  me  ne  ha 
lasciata  la  potenza.  — » 

Invece  i  poeti  che  ottengono?  Vita  consolata  di  care 
rimembranze;  non  ripudio  d'umanità,  con  la  quale  sono  in 
pace  ed  in  legame,  per  mediazione  del  passato  e  fede  nel 
futuro.  E  se  fanno  alcun  atto  buono,  non  commettono  l'im- 
pertinenza 0  l'imbecillità  di  rinunciare  la  coscienza,  ed  è 
QUESTA  SOLA  chc  fa  migliori  e  guida  di  progresso  hi  pro- 
gresso. 

La  vita  cZ'  azione  non  era  dunque  solo  una  catena  di 
rimembranze  triste  o  liete,  ma  una  catena  di  carità  che  man- 
teneva accesa  nei  nostri  petti  umanità,  onde  se  tornavamo 
nel  suo  seno,  non  noi  avessimo  trovato  LEI,  ma  ella  avesse 
trovato  NOI. 

Felici  quelli  che  hanno  potuto  conseguire  sì  nobile  pro- 
posto! —  Ma  certo  se  questo  proposto  è  proprio  di  poeti, 
nome  di  poeta  vorrà  dire  umano  per  eccellenza,  e  questa  pa- 
rola umano  per  eccellenza  è  tutto  lo  scopo  della  creta  infor- 
mata di  pensiero. 

Lettore  mio,  abbiamo  lasciato  il  nostro  amico  Silvio  in 
quella  età  che  è  transito  da  fanciullezza  ad  adolescenza,  età 
che  non  ha  carattere  originale,  età  in  cui  si  cessa  d'essere 
una  cosa,  e  non  si  è  ancora  l'altra,  —  e  soprattutto  non  siamo 
noi,  ma  siamo  imitazione. 

Saltiamo  questo  stadio,  che  non  può  oiferire  sì  ricca  messe 
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d'osservazioni  allo  psicologo,  come  la  originale,  la  creativa 
infanzia. 

La  gemella  di  Silvio,  Kosina,  era  angelica  beltà,  e  come 
dice  M.  De  Latour,  «—  dès  son  enfance,  il  avait  eu  pour 
elle  une  de  ces  vives  amitiés  qui  feraient  croire  parfois  que 
Dieu  n'a  mis  qu'une  seule  àme  en  deux  jumeaux.  — »  Un 
cugino  della  signora  Pellico-Tournier,  stabilito  a  Lione,  avea 
chiesto  in  nozze  Rosina.  La  madre  e  il  gemello  l'accom- 
pagnarono in  Francia:  la  prima,  dopo  un  tempo,  fu  di  ritorno; 
egli,  —  restò,  per  abbeverarsi  al  fiume  della  vita  con  quella 
voluttà  giovenile  che  quasi  farebbe  temere  talvolta  di  restarvi 
immersi,  giacché  non  è  ancora  stagione  da  veder  germinare 
i  buoni  semi  dell'infanzia:  tengasi  pure  per  fermo  che  ciò 
jion  avviene  che  dopo  una  sazietà  che  disincanta,  dopo  una 
ebbrezza  che  sfuma.  Quattro  anni  s' agitò  in  questo  labirinto 
che  abbiamo  percorso  tutti,  e  ne  usci  con  vittoria  :  egli  stesso 

10  ricorda  con  penosa  mestizia,  e  con  quel  dolce  regresso 
con  cui  l'anima  passegia  le  cose  che  più  non  sono  e  lasciano 
tuttavia  vivo  desiderio  di  sé. 

Un  evento  sturbò  la  corsa  ordinaria  de' suoi  pensieri,  delle 
sue  abitudini,  de' suoi  studii  tutti  francesi.  Nel  1806,  com- 
parve in  Italia  il  carme  de'  Sepolcri  di  Foscolo,  e  dopo  non 
molto  il  fratello  Luigi  lo  mandò  a  Silvio.  «Ce  poème  fut 
polir  lui  le  houdier  de  Benaud.»  Leggendolo  si  sentì  tornare 
Italiano  e  poeta.  Sì,  tornar  poeta:  ei  ben  sapea  d'esserlo 
prima. 

Eidico  con  le  inimitabili  parole  di  M.  De  Latour  la  febbre 
creatrice  che  si  svegliò  in  lui  a  quella  lettura,  e  che  m'  e 
stata  tante  volte  dipinta  dal  vivo  accento  di  Silvio  stesso: 

«Agite,  preoccupa  de  ce  qu'il  vient  de  lire,  il  essaie  de 
retourner  dans  le  monde,  mais  ses  préoccupations  l'y  suivent. 

11  semble  chercher  un  accent  inconnu  sur  toutes  lesìévres,  il 
croit  lire  I  Sepolcri  sur  le  titre  de  tous  les  livres.  On  dirait 
qu'il  vient  de  s'apercevoir  pour  la  première  fois  que  notre 
langue  a  de  la  rudesse,  que  notre  ciel  n'a  pas  la  pureté 
transparente  des  horizons  italiens;  l'Italie  s'empare  de  toutes 
ses  pensées,  envahit  tonte  son  àme.  On  s'étonne,  on  lui  de- 
mando d'oìi  vient  cotte  rèverie  inaccoutumée ,  cotte  tristesse 
qu'on  ne  lui  connaìt  pas:  il  raconte  alors,  d'une  voix  émue, 
qu'il  y  a  de  l'autre  coté  des  Alpes  un  poète  dont  les  vers  donnent 
le  mal  du  pays.  On  veut  connaitre  ce  poc^e,  on  lui  demando 
son  nom,  on  le  presse  d'en  traduire  quelques  vers:  alors  le 
jeune  homme  ouvre  le  livre  magique,  et  dans  une  prose  vive, 
ardente,  colorée,  il  improvise  la  traduction  d'un  morceau  de 
ce  poème,  et  fait  passer  dans  Fame  de  ceux  qui  l'écoutent, 
l'enthousiasme  qui  l'anime.  » 

Da    quel   momento   tutti  i  suoi  studii  presero  un  nuovo      y 
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andamento  fino  al  dì  che  si  rimise  in  cammino  per  ripatriare. 
Farmi  che  ciò  avvenisse  nel  1810,  in  cui  tutta  la  sua  famiglia 
era  a  Milano;  —  il  signor  Onorato  era  qual  capo  di  divisione 
al  ministero  della  guerra,  ed  il  fratello  Luigi  qual  segretario 
del  grande  scudiere  del  Regno  d'Italia,  il  marcheso  Caprara 
di  Bologna.  Può  dirsi  che  la  piccola  sorella  Manetta  comin- 
ciava a  conoscerlo  allora;  —  quella  sorella  che  quando  ei 
non  fu  più  libero,  ritirata  da  ogni  cosa  del  mondo,  si  chiuso 
in  un  chiostro. 

Qui  ricominciano  due  sorte  di  vite  per  Silvio:  qui  l'antica 
religione  di  famiglia,  che  abbiamo  seguita  passo  passo  nella 
sua  infanzia,  eccola  tutta  rediviva:  qui  la  direzione  de'  suoi 
studii  prenderà  un  volo  affatto  nuovo.  Ei  divenne  professore 
di  lingua  francese  al  Collegio  degli  Orfani  militari,  il  che  lo 
occupava  un'ora  o  due  al  dì  ;  e  la  restante  giornata  poteva 
darla  alle  creazioni  dell'  ingegno.  Milano  al  tempo  del  regno 
napoleonico  era  veramente  l'Atene  italiana,  e  due  uomini  che 
fecero  bene  e  male  si  dividevano  l'impero  delle  lettere.  (Ho 
detto  nel  ragionamento  critico  sul  Conciliatore  ciò  che  furono 
Monti  e  Foscolo.)  Silvio  dovea  conoscerli  entrambi;  —  en- 
trambi lo  accolsero  bene.  Monti,  involente  e  sempre  in  pace  ; 
Foscolo,  di  forte  volontà  e  sempre  in  guerra.  L'animo  suo 
sospirava  libertà,  né  s' accorgeva  eh'  ei  rendealo  schiavo  della 
terra:  era  una  contradizione  vivente,  ma  operante;  e  l'opera 
lo  conducea  pure  alquanto  avanti,  sebbene  di  traverso.  Bra- 
mava il  culto  de'  sepolcri,  e  nell'istituirlo  il  demoliva,  elimi- 
nando ogni  causa  di  solo  possibile  regresso  sulla  morte,  — 
l'immortalità.  Eresse  la  vera  statua  di  Nabucco,  tutta  bella 
e  colossale,  ma  con  piedi  d'argilla:  il  primo  ciottolo,  che  per 
soffio  dell'aura  fu  smosso  dalla  vetta  montanina,  cadde  ab- 
basso, urtò  r  argilla,  il  colosso  si  disciolse,  e  fu  polve.  Ed 
Ugo  sentiva  la  sua  base  d' argilla  (ciò  lo  fa  grande)  ;  —  di  là 
ei  PREGIUDICAVA  la  sua  caduta,  —  di  là  veniva  la  guerra 
interna  che  in  ogni  cosa  iletteraria  o  cittadina  tormentosa- 
mente lo  rodea,  e  che  più  volte  da' volgari  (che  non  avean 
occhi  per  vedere  la  ricerca  generosa  a  cui  aspirava  senza 
aggiungere)  il  fece  condannare  nella  filosofia  e  nelle  arti,  quasi 
cavaliero  di  ventura.  Come  costringe  a  rispetto  la  pittura 
che  fa  della  sua  miseria  morale  nel  Didimo  Chierico!  (In- 
troduzione al  Viaggio  sentimentale  di  Sterne.)  E  come  s'eleva 
al  di  sopra  di  tutte  le  pretese  sommità  italiane  del  suo 
tempo  !  Ed  Ugo  e  quelle  sommità  erano  tutti  ulcerati  e  sopra 
un  letamaio;  ma  ei  solo  il  Giobbe  che  lamentava  mali  che 
sentiva,  e  che  ter  ciò  solo  aver  poteano  rimedio.  Gli  altri, 
sempre  ciechi,  sempre  fascinati,  rideano  interminabilmente 
come  gl'Iddìi  d'Omero;  e  mentre  le  loro  accademie  erano  le 
stalle   della  maga   Circe   che   loro   dava   forme   suine,    essi 
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credevansi  in  Olimpo,  e  belli  come  Apollo.  Un  altro  grande 
onore  per  Foscolo  è  il  rammentare  che  non  fu  inghiottito 
dalla  marea  furente,  ma  si  sostenne  in  mezzo  ad  essa  qual 
ISTMO  INCROLLABILE  cho  ha  guidato  a  continente  ove  è  sede 
che  onora  umanità  ed  è  sua  meta  finale. 

Un  romito,  un  profeta,  che  avea  la  scienza  di  Dio  come 
Henoc  ed  Elia,  s'era  levato  nell'aere,  lasciando  sotto  a' suoi 
piedi  la  corruttela  italiana,  ed  era  q^iasi  voce  della  Provvi- 
denza che  consiglia,  avvisa,  non  violenta  il  nostro  libero 
arbitrio  : 

CUM   SUMMA    REVERENTIA   DISPONIT   NOS  !  !  ! 

—  Era  la  voce  d'  Ippolito  Pindemonte,  che  diceva  a 
Foscolo:  «Erri\  ma  sei  meglio  di  lor  che  correggi;  sarai 
transito  ad  altra  via.  Io  son  fuori  della  corsa,  perchè  non 
è  veicolo  da  me  ad  essi,  come  lo  è  da  essi  a  te.  — » 

Ben  si  deduce  ora  a  posteriori  che  Pindemonte  fu  Pre- 
cessore di  Pellico;  ma  non  si  videro  (o  quasi  non  si  videro), 
e  vissero  lungi  l'uno  dall'altro  come  un  altro  precessore 
dal  suo  divino  precesso.  Altra  facile  deduzione  sarà  che 
Pellico,  nel  bivio  in  che  era  diviso  in  Italia  l'impero  delle 
lettere,  non  avrà  preso  il  cammino  che  guidava  alle  sghi- 
gnazzanti ihpensanti  accademie  di  Circe,  ma  il  sentiero  aspro, 
deserto,  infortunato  di  quel  Giobbe,  le  cui  grida  echeggiando 
fino  a  Lione  gli  aveano  già  tocchi  i  precordi  sin  di  colà. 
Furono  amici;  doveano  esserlo:  prima  di  lui  lo  era  stato  il 
fratello  Luigi,  e  quelP  altro  altissimo  ingegno  (e  mio  conro- 
magnuolo)  che  ancora  geme  sullo  Spielberg. 

Qui  non  posso  ripetere  le  belle  parole  di  M.  De  Latour 
per  descrivere  1'  ansia  religiosa  eh'  egli  stesso  (e  noi  tutti!) 
abbiamo  provato  accostandoci  alla  soglia  della  casa  d'  un 
grand'  uomo.  Quella  descrizione  è  drammatica,  è  vera,  — 
ma  Silvio  sapeva  chi  era  Monti:  sapeva  anche  chi  era 
Foscolo.  Credo  che  se  si  fosse  trasportato  a  Verona,  avrebbe 
toccato  la  mano  d'Ippolito  come  si  toccano  le  cose  sante: 
credo  che  egual  fremito  lo  avrebbe  colpito  vedendo  per  la 
prima  volta  Lodovico  di  Breme,  se  questi  avesse  avuto  una 
fama  che  fosse  salita  fino  all'  altezza  del  suo  merito.  Ma 
r  indovinarsi,  lo  scrutarsi  fu  una  scoperta  per  entrambi:  da 
essa  (certo)  nacque  reciproco  rispetto,  ma  rispetto  quale  ger- 
mina da  amore  di  fratelli,  —  e  lo  sostiene  e  lo  rinforza. 

Nondimeno  Monti,  eh'  era  cortese,  stimolò  Silvio  a  visi- 
tarlo: ei  lo  fece,  e  trovò  ofi'erte  straordinarie,  inriservate. 
Gli  svelò  coni'  ei  lavorava,  e  gli  pose  in  mano  un  gran  zibal- 
done,  immenso  guardaroba  delle  spoglie  letterarie  del  pas- 
sato, come  dice  M.  De  Latour,  «Babel  de  la  poesie,  où  ve- 
naient  se  confondre  toutes  les  langues  et  tous  Ics  temps,  vaste 
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dictiouiiaire  de  la  pensée  poétiqiie,  oCi  chaque  idée  se  classait 
à  soli  raug  et  à  sa  page;  avait  sa  traduction  pour  tous  Ics 
geures,  sa  métapliore  pour  tous  les  goùts.  Dans  ce  livre, 
Monti  puisait  chaque  jour,  non  pas  seulement  Fiiispiration  ori- 
ginale qui  peut  naìtrc  aussi  de  la  contemplation  des  modèles, 
mais  cotte  perfection  de  détails  à  laquelle  on  arrivo  par  la 
fusion  laborieuse  des  mots  et  des  images.  Monti  croyait  peut- 
ètre  imiter  le  sculpteur  antique  qui,  pour  créer  sa  Vénus,  em- 
pruntait  une  gràce  à  chacune  des  jeunes  filles  d'Athènes; 
mais  il  oubliait  que  les  arts  du  dessin,  qui  se  rattaclient  tou- 
jours  plus  ou  moins  au  monde  réel  par  la  matière  qui  les 
enveloppe  et  les  limite,  exigent,  dans  la  reproduction  visible 
de  la  pensée  qui  les  anime,  une  rigucur  d'exactitude  qui  ne 
peut  se  passer  dumodèle.  Autre  cliose  est  de  la  poesie:  ici 
la  pensée  crée,  pour  ainsi  dire,  la  parole,  sa  forme  exté- 
rieure,  et  se  fait  une  langue  à  son  image.  Silvio  demeura 
confondu  devant  cette  recette  du  talent,  — »  ovvero  compila- 
zione, se  si  vuole,  des  feinììes  de  la  sihylle  poctique.  Fre- 
quentò Foscolo,  ma  non  perciò,  nelle  diverse  lotte  deplorabili 
che  furono  tra  Monti  e  lui,  si  trovò  mai  che  Silvio  par- 
teggiasse 0  con  questi  o  con  quegli  avversari,  che  le  teneano 
vive.  Ei  dava  ragione  e  torto  arditamente  a  chi  si  competea, 
ma  questa  rigidezza  (ed  era  inflessibile!)  finiva  là;  perocché 
dopo  essa,  ei  non  avea  più  che  parole  ed  atti  di  conciliazione. 
Un  dì  Monti  sedeva  al  Caffè  Verri:  —  (nominazione  non 
indegna  di  queste  carte,  dacché  un  periodo  di  nostra  storia 
letteraria  prende  nome  da  esso,  e  dacché  s'  accorda  co'  nostri 
costumi  meridionali  che  fanno  dei  caffehaus  una  certa  specie 
di  borsa  universale,  ove  s'innalza  e  s'abbassa  non  solo  il 
credito  politico,  ma  anche  il  letterario  ed  ultra;  né  sarebbe 
sproporzionato  il  chiamarli,  con  similitudine  piìi  alta,  camere 
delle  rappresentanze  nazionali  o  municipali,  in  uso  presso  i 
popoli  d'Italia,  assolutamente  governati.)  —  Silvio  era  pure 
allo  stesso  Caffè  Verri,  e  ferveano  allora  più  che  mai  gare 
ostili  tra  Mentisti  e  Foscoliani:  Monti  entrò  nell'  argomento 
con  Pellico,  eh' ei  stimava  meritamente  uomo  giusto:  —  «Eb- 
bene (gli  disse),  mi  negherete  che  Ugo  mi  nimica  e  mi  vili- 
pende? L'ingrato!  e  chi  lo  ha  fatto  salire  in  onoranza  se 
non  io?  I  Sepolcri  sarebbero  rimasti  ignorati,  s'  io  non  li 
proclamava  sublimi:  e  una  sola  parola  ch'io  pronunciassi,  li 
tornerei  nel  fango  onde  li  ho  tratti.  — »  Silvio  rispose: 
« —  Adagio,  Monti  mio.  I  Sepolcri  salirono  in  grande  stima 
per  voi,  ciò  è  vero,  e  ciò  onora  il  vostro  criterio,  il  quale, 
allorché  segue  gl'impulsi  del  core,  vi  conduce  sempre  a  no- 
bilissimi atti.  Ma  voi  tornereste  i  Sepolcri  nel  fango,  se 
parlaste  ?  Voi  noi  pensate,  o  il  vostro  criterio  vi  tradisce  qui, 
come   spesso.     Nò  potreste,   volendo,    distruggere   l'opera 
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vostra;  perchè  quelli  a  cui  avete  aperto  gli  occhi,  ora  an- 
ch'essi, la  mercè  vostra,  veggono  la  luce,  e  giudicano  1  colori 
quanto  voi.  Prima  che  gli  aveste  scecati,  potevate  far  loro 
udire  il  suono  della  tromba,  e  poscia  giurare  —  Sappiate 
che  questo  è  il  color  rosso,  —  ma  ciò  non  è  più  eseguibile. 
Quanto  al  dire  eh'  ei  vi  nimica  e  vilipende,  io  so  il  contrario; 
io  so  che  nimica  e  vilipende  chi  nimica  e  vilipende  voi;  e  so  che 
qui,  in  questo  Caifè  Verri,  nel  loco  ove  sedete,  Ugo  ha  dato  uno 
schiaffo  a  chi  per  adular  lui,  parlò  inrispettosamente  di  voi.  — » 

Monti  si  battè  la  palma  sulla  fronte,  gridando:  —  Ed  io 
AVEA  POTUTO  DIMENTICARLO  !  —  Partì  commosso  e  confes- 
sante che  una  razza  bassa  e  maligna  si  frapponeva  ad  essi, 
la  quale  non  potea  sperare  altra  esistenza  letteraria  che  pa- 
scendosi de'  bricioli  che  cadevano  dalle  loro  mense,  le  quali, 
se  fossero  state  unite,  non  avrebbero  avuto  bisogno  d' alimen- 
tare quel  satellizio. 

Intanto  Silvio  lavorava,  e  lavorava  da  sé,  perchè  tra  l'altre 
pesti  che  pur  regnavano  allora  in  Italia  era  anche  questa: 
se  alcuno  senza  nome  facea  vedere  ad  artista  di  nome  le  sue 
produzioni,  dovea  necessariamente  essere  cosa  dettata,  rim- 
pastata, rifatta  da  quest'ultimo.  Guai  a  quelli  che  aveano 
più  successo!  tanto  meno  erano  giudicati  esserne  gli  autori. 
Né  ciò  era  falso.  I  satelliti  testé  ricordati  veramente  non 
viveano  che  così,  —  ma  chi  non  1'  era,  come  sarebbesi  gua- 
rentito dalla  fama  d'  esserlo?  Non  restava  a  generosi  pochi 
che  far  da  sé. 

Così  Monti  avea  detto  più  volte  a  Silvio:  —  «Voi  sapete 
l'inglese;  venite  da  me,  tradurremo  tutto  Byron,  e  la  ver- 
sione porterà  i  nomi  d'  entrambi.»  —  A  Silvio  non  parve, 
per  mille  delicati  riguardi,  doversi  impegnare  in  cosa  che  gli 
toglieva  ogni  libertà,  e  dove  la  vicenda  non  era  pari.  Certo, 
all' uno  sarebbe  stato  riservato  quasi  esclusivamente  la  pena; 
—  all'  altro',  anche  più  esclusivamente,  il  merito.  Monti  si 
lagnò  e  di  questo  rifiuto  e  di  non  averlo  mai  consultato  prima 
di  pubblicare  Francesca  ed  Eufemio;  e  Silvio  lealmente 
gliene  espose  le  convincenti  ragioni. 

Ma  quali  erano  i  lavori  di  Silvio?  una  tragedia  di  soggetto 
greco,  Laodicea.  Indi  (1810 — 12),  essendo  comparsa  sur  un 
piccolo  teatro  di  Milano  (Santa  Éadegonda,  —  che  ora  non 
è  più)  una  fanciulla,  Carlotta  Marchionni,  di  circa  dodici  a 
quattordici  anni,  che  poi  divenne  la  prima  itala  attrice  in 
commedia  e  tragedia,  Silvio  fu  tentato  di  disegnare,  sotto 
l'inspirazione  che  gli  destava  quella  pallida  e  sentita  fisiono- 
mia, l'amore  di  Francesca  e  di  Paolo,  che  dal  turbinoso 
girone  dell'  Inferno  di  Dante  viene  a  visitare  melancolicamente 
gli  anni  primi  d'  ogni  giovine  letterato  italiano.  Silvio  scrisse, 
e  diede  a  leggere  ad  Ugo.    Il  dì  appresso  rispose  :  «  —  Odimi, 
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getta  al  fuoco  la  tua  Francesca.  Non  revochiamo  d'inferno 
i  dannati  Danteschi;  farebbero  paura  ai  vivi.  Getta  al 
fuoco,  e  portami  altro.  —  »  Silvio  portò  Laodicea.  —  «Ah 
questa  è  buona!  (disse  Foscolo)  va  avanti  così.  — » 

Silvio  per  quella  gran  legge  estetica  che  fa  cosciente  ogni 
artista  del  bello  eh'  ei  produce  (quantunque  talora,  per  pre- 
giudizi di  scuola  0  altro,  non  si  accetti  anche  da'  più  eser- 
citati) serbò  Francesca,  e  bruciò  (o  soppresse  ad  ogni  modo) 
Laodicea. 

Qualche  anno  dopo,  Carlotta  ricomparve  a  Milano  adulta 
e  già  salutata  come  massima  nell'  arte  sua.  Era  al  teatro 
Re;  Silvio  Pellico  e  Lodovico  di  Breme  la  conobbero;  e  l'ab- 
bandonata Francesca,  che  giaceva  polverosa  nel  forziere  del- 
l'autore, fu  tratta  in  luce,  rappresentata  da  Carlotta,  ripetuta 
a  Napoli,  a  Firenze,  su  tutt'  i  teatri  d'Italia,  —  e  sempre  con 
esito  crescente. 

Il  governo  napoleonico  era  caduto.  La  famiglia  di  Silvio 
era  tornata  a  Torino,  ove  il  signor  Onorato  era  stato  chia- 
mato a  dirigere  una  delle  sessioni  del  ministero  della  guerra. 
Il  solo  Silvio  rimase  a  Milano,  ospitato  con  ogni  riguardo  di 
stima  e  d'  amore  in  casa  del  conte  Eriche,  ove  imprese  ad 
educare  un  giovinetto  di  care  speranze,  per  nome  Odoardo, 
che  egli  amò  qual  figlio.  Poscia  passò  in  casa  Porro,  per 
formare  il  core  e  F  intelligenza  de'  suoi  due  fanciulli  Mimino 
e  Giulio.  Un  dì  Odoardo  venne  a  vederlo:  era  mesto;  e  più 
che  mesto,'  era  cupo.  Gli  chiese  un  libro,  e  parca  che  avesse 
altra  cosa  a  dirgli:  Silvio  avea  gente  da  cui  non  potè  libe- 
rarsi, e  rispose  ad  Odoardo:  « — Va  in  biblioteca  e  prendilo: 
vuoi  altro?  — »  Odoardo  replicò:  «No.»  —  Parte,  va  ad  una 
casa  di  campagna  di  suo  padre,  in  Loreto  (che  è  subito  fuori 
di  Milano),  fa  sembiante  di  voler  cacciare,  chiede  un  fucile, 
e  s'uccide.  Silvio  ed  il  padre,  accorsi  il  dì  appresso,  lo  tro- 
varono immerso  nel  suo  sangue!  Odoardo  fu  bello  come  un 
angiolo.  Questo  evento  va  segnato  tra  que'  solenni  che  più 
funestarono  la  vita  di  Silvio. 

(1815—16)  Lodovico  di  Breme  avea  pensato  di  far  ese- 
guire sulle  scene  un  suo  dramma,  se  non  erro,  Ida;  e  ne  fu 
affidata  la  cura  a  Carlotta  Marchionni,  la  quale  allora  era  a 
Mantova.  Lodovico  si  trasferì  colà,  e  Silvio  la  accompagnò. 
Erano  rinchiusi  nella  Fortezza  di  Mantova  il  celebre  medico 
Rasori,  il  colonnello  Gasparinetti,  e  gli  altri  del  processo 
Ghislieri  (181.0),  di  cui  ho  parlato  nelle  Addizioni  alle  mie 
prigioni.  Silvio,  nella  captività  di  Rasori,  avea  servito  di 
paure  e  di  maestro  alla  figlia  di  lui,  ed  ora  ch'egli  era  a 
Mantova  chiedeva  instantemente  di  penetrare  in  Fortezza  e 
vederlo.  Il  conte  Giovanni  Arrivabene  s'  adoprò  a  quest'uopo 
quanto  più  potò,  e  fu  concluso  che  Silvio  stesso  avrebbe  veduto 
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il  rigidissimo  ma  onesto  Generale  clie  comandava  la  piazza. 
Questo  buon  Tedesco  gli  disse: 

—  Che  vuol  ella  da  Rasori? 

—  Un  consulto  medico. 

—  E  che  male  ha? 

—  Mal  di  petto. 

—  Mal  di  petto!  mal  di  petto!  —  E  mentre  così  diceva 
apponea  veramente  la  palma  della  mano  sul  petto  di  Silvio, 
aggiungendo:  —  Il  mal  di  petto  è  1' amicizia!  è  l'amicizia!  — 
E  la  sua  voce  tremava  a  queste  ultime  parole,  come  voce 
d'uomo  sommamente  commosso.  Ora  il  buon  vecchio  è  morto! 
Iddio  l'onori  più,  dacché  permise  che  l'amico  desse  conforto 
all'  amico  e  ne  ricevesse!  Silvio  entrò  in  Fortezza,  vide, 
parlò,  né  certo  gli  volse  mai  per  1'  animo  allora  che  un  dì  ei 
pure  sarebbe  recluso,  —  ma  ben  più  severamente!  —  e  che 
niuno  degli  antichi  amici  avrebbe  o  per  grazia  o  per  de- 
strezza potuto  varcare  la  soglia  inesorabile  dello  Spielberg!  ^ 
Nondimeno  s'  ei  trovò  Schiller  umano,  s'  ei  vide  una  lacrima 
negli  occhi  di  chi  ci  facea  soffrire  (quasi  protestatrice  contro 
la  durezza  dell'  ufficio  eseguito),  queste  consolazioni  (oh  vera- 
mente divine  consolazioni!)  non  erano  un  rimerito  a  chi  nella 
pienezza  delle  creazioni  della  vita  avea  pensato  a  chi  stava 
sepolto  nel  dolore? 

Tornò  a  Milano,  e  visse  dappoi  sempre  in  casa  Porro, 
ov'  era  il  raduno  di  quanti  nel  paese  erano  più  distinti  scienziati 
ed  artisti,  e  di  quanti  più  distinti  viaggiatori  traversavano  la 
Penisola.  Là  vide  e  parlò  alla  Stàel  e  a  Schlegel,  che  furono 
quasi  veicolo  presso  noi  tra  i  capi  della  letteratura  germa- 
nica e  quelli  della  italica.  Là  vide  lord  Byron  ed  Hobhouse 
che  furono  altrettanto  tra  la  letteratura  inglese  e  la  nostra. 
Là  Davis,  Brougham,  Thorwaldsen,  e  cento  e  cento.  Così 
può  dirsi  che  Dante  e  Shakspeare,  Petrarca  e  Schiller,  la 
])oesia  e  la  scienza,  1'  artista  e  il  cittadino,  venivano  a  darsi 
la  mano  in  questo  tempio  d'  Insubria,  ove  Silvio  era  sacer- 
dote. 

Silvio  avea  tradotto  il  Manfred  di  Byron;  —  Byron,  di- 
mandato il  manoscritto  della  Francesca  (che  solamente  si 
recitava,  e  non  era  ancora  stampata),  lo  ebbe,  e  di  là  a  due 
giorni,  restituendolo,  disse:  «—  Non  vi  spiaccia,  se  l'ho  tra- 
dotta. —  »  Tradusse  in  versi:  —  «Voi  pure  avreste  dovuto 
tradurre  il  Manfred  in  versi.»  —  Ma  Silvio  s'oppose,  cre- 
dendo che  (almeno  in  lingua  come  la  nostra)  non  si  possa 


1  Per  una  ben  crudele  parodia  il  nome  di  questa  infausta  rocca  suona  in 
nostra  favella  monte  da  giuoco.  Cosi,  per  antifrasi,  chiamarono  i  Greci  Caronte 
lo  sgarbato  battelliere  di  Stige,  ed  Eitmenidi  le  Furie.  Ognun  sa  che  cosa 
dicano  questi  due  nomi. 
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far  ciò  senza  {auto  aggiungere  e  tanto  levare  all'  autore 
originale,  da  non  restare  più  quello.  Lodovico  di  Breme  fece 
poi  nel  1819  una  edizione  in  cui  unì  la  Francesca  di  Silvio 
e  la  suaccennata  traduzione  del  Maiifred  di  Byron. 

L'  anno  dopo  (1840),  Pellico  voleva  pubblicare  un'  altra 
tragedia,  Enfemio  da  Messina,  per  la  quale  trovò  molti 
ostacoli  a  superare  presso  la  censura;  e  mentre  ciò  si  dibat- 
teva in  Milano,  i  fanciulli  Porro,  che  l'aveano  trascritta,  la 
davano  al  padre  e  di  nascosto  del  maestro,  affinchè  la  facesse 
stampare  in  altro  Stato.  E  così  fu  :  ma  infine  se  ne  permise 
la  stampa  anche  a  Milano,  a  condizione  che  non  sarebbe 
rappresentata.  —  Tramezzo  a  queste  due  pubblicazioni  Sil- 
vio dette  mano  ad  un'  altra  grande  impresa,  che  sino  ai  nostri 
giorni,  per  la  servitù  in  che  Italia  è  caduta  ognor  più,  non 
Ila  trovato  un  critico  che  abbia  osato  meritamente  apprezzarla. 
Questa  impresa  è  il  Giornale  che  ebbe  titolo  di  Conciliatore. 
Ma  per  formare  un  giusto  criterio  suU'  entità  sua,  il  meno 
che  occorra  è  leggere  il  Giornale  istesso;  bisogna  penetrare 
ciò  che  fu  la  società  che  lo  componeva.  Tutti  i  soci  univansi 
tre  volte  la  settimana  in  casa  Porro,  —  secretarlo  Silvio 
d'un'  impresa  che  principalmente  avea  avuto  nascita  per  sug- 
gerimento ed  impulso  suo.  Ora  essi  sapeano  a  un  dipresso 
ciò  che  il  governo  avrebbe  loro  permesso  o  no,  salve  altre 
restrizioni  ad  aggiugnere  in  atto  pratico;  quindi,  altra  era 
l'opera  del  Conciliatore  nel  Giornale,  altra  fuori  del  Giornale; 
ed  altra  l'opera  scritta,  altra  l'opera  parlata.  La  società  del 
Conciliatore  educò  o  preparò  almeno  una  nuova  generazione 
d'  autori ,  e  questa  educazione  e  preparazione  non  fu  scritta, 
—  la  creava  il  circolo:  laonde  non  può  trasmettersi  intera 
che  da  chi  vissevi  framezzo,  ed  è  la  più  importante  e  carat- 
teristica, perchè  la  meno  inceppata.  Un'  altra  parte  era 
scritta  fuori  del  Giornale,  in  due  libri  d'Hermes  Visconti,  il 
primo  del  Romanticismo,  il  secondo  dello  Stile;  in  uno  di 
Berchet,  nelle  Veglie  con  lo  zio  canonico;  in  un  altro  di 
Manzoni  sulla  Poetica  del  dramma,  capo -lavoro  che  non 
ha  pari. 

Inoltre,  quantunque  i  conciliatoristi  presumessero  sapere 
ciò  che  dal  governo  sarebbe  loro  permesso,  —  oh  come  spesso 
s' ingannavano  a  partito!  Basti  dire  che  ad  un  impiegato  del 
tribunal  d'  appello  fu  imposto  dal  presidente  di  cessar  di 
scrivere  in  quel  Giornale,  sotto  pena  di  deporlo  dall'  ufficio 
suo.  Un  altro  egregio  fu  chiamato  più  volte  alla  polizia,  e 
gli  fu  detto  dal  signor  Villata  che  se  negli  articoli  ch'ei  pre- 
sentava alla  sua  censura  (i  quali  erano  sempre  fedelmente  o 
rifiutati  0  mutilati)  non  cambiava  tenore,  la  polizia  lo  avrebbe 
invitato  ad  abbandonar  Lombardia.  E  1'  autore  incriminato 
rispondea:  « Qual  reità  adunque  è  la  mia?    V'ha  une  polizia 
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che  è  iniziata  alla  scienza  del  governo;  ella  sola  ed  1  suoi 
revisori  conoscono  i  limiti  non  oltrepassabili;  noi  profani 
presentiamo  a  voi,  come  nostri  tutori,  ciò  che  ciecamente  ci 
esce  della  penna,  la  quale  non  può  avvelenare  alcuno,  perchè 
voi,  cerusici  morali,  amputate  senza  misericordia  ogni  cosa 
che  vi  paia  infetta.  Voi  siete  il  Purgatorio  de'  nostri  articoli; 
e  quando  escono  di  qua,  sono  come  angioli  di  Paradiso:  il 
saper  ciò  mi  confida  quando  io  scrivo  ;  invece  di  scervellarmi 
a  farneticare  ciò  che  torrete  o  lascerete,  sviscero,  comò  so, 
il  mio  soggetto,  sicuro  che,  se  qualche  cosa  vi  spiace,  bontà 
non  vi  manca  per  farla  sparire.»  — 

Malgrado  questa  ragionevole  protesta,  si  replicarono  le 
minaccio  più  volte,  e  si  scarnificò  tanto  tanto,  che  gli  autori, 
per  disperazione,  non  avendo  più  con  che  riempire  i  loro 
numeri,  si  dimisero:  altra  prova  che  il  Conciliatore  non  com- 
pariva agli  occhi  del  pubblico  siccom'  era  pensato  nel  gabi- 
netto, e  che  non  bisogna  inquirerne  lo  spirito  nella  parte 
palese  e  stampata,  ma  nella  parte  tradizionale.  Insomma 
chi  lo  stendea  faceva  un  Giornale  politico -letterario;  chi  lo 
rivedea,  cancellava  tutta  la  prima  parte,  e  mutilava  assai  la 
seconda.  Del  resto,  ciò  che  fosse  la  duplice  professione  di 
fede  di  questo  Giornale  io  1'  ho  detto  con  qualche  sviluppo 
nel  ragionamento  critico  che  ho  inserito  nelle  mie  Addizioni. 
Ivi  tocco  anche  di  Francesca  e  d'' Evfemio ,  ma  solo  fugge- 
volmente, perchè  il  teatro  di  Silvio  esige  un  esame  tutto  par- 
ticolare, esame  che  congiunto  a  quello  dell'altra  sua  poesia 
si  epica  che  lirica,  sì  edita  che  inedita,  può  solo  far  conoscere 
tutto  l'autore. 

Nel  teatro  e  nelle  altre  opere,  ne'  detti  e  negli  atti,  Silvio 
è  sempre  dominato  da  questi  sentimenti,  —  amore  di  fami- 
glia, —  amore  di  patria,  —  amore  d'  umanità.  Come  nac- 
quero in  lui  lo  vedemmo  investigando  ad  uno  ad  uno  i  semi 
dell'  infanzia,  i  quali  abbiamo  detto  che  un  giorno  avrebbero 
fruttificato  :  nacquero  tra  vagiti  e  giuochi  da  fanciullo,  —  di- 
vennero religione  della  sua  vita  privata  e  pubblica.  Queste 
diverse  carità  gli  vengono  da  una  sola  che  è  più  alta  di  tutte, 
e  tutte  di  nuovo  si  riconducono  a  quella  sola.  Queste  carità, 
IMPOSSENTI,  ecco  la  smania  del  captivo  allo  Spielberg;  queste 
carità,  possenti,  ecco  la  grande  inspirazione  del  poeta 
libero. 

Ritemperare  il  carattere  nazionale  negli  alti  cardini  meta- 
fisici ed  estetici,   è  mezzo  che,  a  parere  del  defunto  Breme, 

—  di  Silvio,  erede  del  suo  alto  core  e  del  suo  alto  ingegno, 

—  dell'  autore  del  Cormeìitalismo ,  ed  altri  che  non  oso 
profferire,  —  non  solo  è  buono,  —  è  indispensabile.  Ci  sta 
nel  capo  che  Italia  sarà  schiava  finché  sarà  ignorante  e  so- 
ipsa,   e  che   sarà  ignorante  e  solipsa  finché  la  sua  filosofia 
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sarà,  materiale:  questi  destini  che  profeto  a  Italia,  li  profeto 
al  mondo.  Ogni  altra  via  è  di  violenza,  e  non  dura;  vio- 
lenza, sia  pure  nelle  mani  de'  buoni,  per  impiantare  il  bene, 
non  dura:  sia  nelle  mani  dei  cattivi,  per  fine  opposto,  non 
dura.  Come  potrassi  mai  imporre  un'  altra  forma  di  governo 
all'  Austria  (per  esempio)  s'  ella  non  sente  che  le  manchi  eser- 
cizio d'  alcun  diritto,  se  non  è  offesa  nella  sua  dignità,  se 
la  mansuetudine  d'  un  pastore  che  la  guida  ogni  giorno  a 
pascere,  poi  a  sera  la  riconduce  nel  pecorile,  è  da  lei  bene- 
detta qual  sollecitudine  paterna?  Tutto  dipende  dal  diapa- 
son a  cui  si  concorda.  Finché  non  cangiate  il  diapason, 
tinche  non  formate  un'  altra  opinione,  se  in  Austria  vorrete 
altro  che  ciò  che  è,  sarà  delirio  (delirio,  come  Silvio  lo  ha 
detto,  —  stando  le  cose  come  stanno,  —  d'  un  altro  popolo 
e  d'  un'  altra  età);  sarà  violenza,  e  non  durerà. 

Ma  la  nobile  tribuna  da  cui  potea  predicarsi  il  cangiamento 
d'opinione  si  chiuse: 

«Ce  fut  un  jour  bien  cruel  pour  cette  brillante  école  de 
Milan,  que  celui  où,  condamnée  à  se  dissoudre,  elle  vit  cha- 
cun  de  ses  membres  retourner  tristement  à  ses  solitaires 
études.  Au  milieu  de  ce  monde  tout  littéraire  qu'elle  s'était 
créé,  elle  avait  pu  se  regarder  un  moment  comme  une  jeune 
et  libre  Italie,  à  coté  de  l'autre  vieillissante  et  conquise. 

Les  citoyens  de  cette  patrie  imaginaire  n'eurent  pas  long- 
temps  à  s'entretenir  de  tant  d'espérances  évanouies.  Le 
contre-coup  de  la  revolution  de  Naples  avait  ébranlé  la  Lom- 
bardie; des  arrestations  eurent  lieu.  Les  proclamations  de 
l'Autriche  contre  les  associations  secrétes  n'étaient  pas  un 
avertissement  pour  ceux  qui  faisaient  partie  de  ces  sociétés, 
mais  une  menace  dont  l'effet  ne  se  fit  pas  attendre:  de  nou- 
velles  arrestations  furent  faites,  et  cette  fois  encore,  dans  les 
rangs  du  Conciliateur.» 

Oh  come  morì  a  tempo  Lodovico  di  Breme  !  quanti  dolori 
gli  erano  riservati!  Silvio  s'  era  trasportato  a  Torino  per 
assister  il  moribondo  amico  :  vi  si  trattenne  circa  un  mese,  e 
Lodovico  ebbe  alcuni  dì  di  miglioramento.  In  uno  di  questi, 
che  parea  dover  essere  meno  fittizio,  anzi  offerire  qualche 
stabilità,  Silvio  tornò  a  Milano:  di  là  a  poco,  —  il  giorno 
15  agosto,  —  Lodovico  non  era  più!  Il  2  settembre,  Silvio 
partì  di  Pavia  sul  vascello  a  vapore,  e  andò  a  Venezia:  l'oc- 
casione di  questo  viaggio  è  narrata  nelle  Addizioni.  Ritorna 
in  Milano,  va  a  casa  mia,  gli  dicono:  Piero  è  arrestato. 
Egli  avea  promesso  al  conte  Porro  di  curare  alcune  sue  bi- 
sogne di  famiglia  alla  campagna  di  Balbianino,  sul  lago  di 
Como:  ivi  si  rende  tranquillamente;  tranquillamente  ritorna  in 
Milano  ;  alcuno  gli  dice  alP  orecchio  :  La  polizia  vi  cerca. 
Rispose:    Sa  dove  sto;   va  ad  aspettarla;   andò,    e  n'  era 
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aspettato.  Furono  prese  carte,  poemi,  tragedie,  romanzi, 
corrispondenze,  con  preghiera  di  seguire  i  perquisitori  a  Santa 
Margherita:  ei  vi  andò  di  pie  libero,  —  non  ne  uscì  più. 
Yolgea  il  giorno  13  ottobre  1820. 

«Mais  avant  de  le  frapper,  et  comma  pour  l'aider  à  sup- 
porter  son  infortune,  la  Providence  lui  gardait  un  ami.  Il  y 
avait  alors  dans  l'établissement  typographique  de  Nicolò  Bet- 
toni  un  jeune  homme  de  Forlì,  né  avec  la  doublé  inspiration 
de  la  poesie  et  de  la  musique:  c'était  Piero  Maroncelli. 
J'avoue  que  je  ne  puis  me  défendre  d'une  vive  émotion,  en 
écrivant  ici  pour  la  première  fois  le  nom  de  celui  qui  a  tant 
souffert  à  coté  de  Silvio  Pellico:  c'est  à  lui  que  je  dois  la 
plupart  des  faits  que  je  raconte  dans  cette  notice.  Il  était 
arrivé  à  la  fin  de  son  pathétique  récit,  sans  m'avoir  dit  un 
mot  de  lui-méme,  sans  m'avoir  appris  où  et  comment  était 
née  cette  fraternité  de  leurs  àmes,  si  religieusement  continuée 
dans  les  tortures  de  la  prison;  et  lorsque  je  le  lui  fis  remar- 
quer,  il  y  eut  dans  ses  yeux  étonnés  quelque  chose  qui  sem- 
blait  me  dire,  avec  une  douceur  infinie,  qu'en  me  parlant  de 
son  ami  il  Croyait  avoir  tout  dit  sur  lui-mème. 

Ils  se  rencontrèrent,  pour  la  première  fois,  chez  cette 
célèbre  Marchionni,  au  nom  de  laquelle  se  rattache  la  pre- 
mière gioire  poétique  de  -Silvio.  Une  vive  discussion  sur  un 
système  de  musique  les  rapprocha  l'un  de  l'autre,  et  leur 
amitié  commenda  presque  par  une  querelle,  mais  une  de  ces 
nobles  querelles  d'art  où  deux  àmes  se  laissent  voir  jusqu'au 
fond.  Lorsque  Piero  Maroncelli  se  leva  pour  sortir,  Silvio  le 
suivit;  ils  cheminèrent  quelque  temps  ensemble,  et  avant  de 
se  quitter  ils  s'étaient  déjà  promis  une  inaltérable  amitié.  Il 
semblait  que,  pressentant  leur  commune  disgràce,  ils  éprou- 
vassent  le  besoin  de  s'assurer  l'un  de  l'autre  pour  les  mauvais 
jours  qui  allaient  suivre;  ils  se  hàtaient  de  s'aimer,  afin  de 
se  trouver  prèts  à  souffrir  ensemble  quand  l'heure  serait 
venue. 

Piero  Maroncelli  fut  arrèté  le  7  octobre,  six  jours  avant 
son  ami.» 

A  questo  punto  comincia  il  libro  di  Silvio;  cedo  a  lui  la 
narrazione. 

Piero  Maroncelli. 
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Ho  io  scritto  queste  Memorie  per  vanità  di  parlar  di 
me?  Bramo  che  ciò  non  sia;  e  per  quanto  uno  possa  di  se 
giudice  costituirsi,  parmi  d'  avere  avuto  alcune  mire  mi- 
gliori: —  quella  di  contribuire  a  confortare  qualche  infelice 
coir  esponimento  de'  mali  che  patii  e  delle  consolazioni 
eh'  esperimentai  essere  conseguibili  nelle  somme  sventure  ;  — 
quella  d'  attestare  che  in  mezzo  a'  miei  lunghi  tormenti  non 
trovai  pur  1'  umanità  così  iniqua,  così  indegna  d' indulgenza, 
così  scarsa  d'  egregie  anime,  come  suol  venire  rappresen- 
tata; —  quella  d'invitare  i  cuori  nobili  ad  amare  assai,  a 
non  odiare  alcun  mortale,,  ad  odiar  solo  irreconciliabilmente 
le  basse  finzioni,  la  pusillanimità,  la  perfidia,  ogni  morale 
degradamento  ;  —  quella  di  ridire  una  verità  già  notissima, 
ma  spesso  dimenticata:  la  Keligione  e  la  Filosofia  coman- 
dare r  una  e  V  altra  energico  volere  e  giudizio  pacato,  e  senza 
queste  unite  condizioni  non  esservi  né  giustizia,  nò  dignità, 
né  principii  securi. 
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CAPO  I. 

Il  venerdì  13  ottobre  1820  fui  arrestato  a  Milano,  e  con- 
dotto a  Santa  Margherita.  Erano  le  tre  pomeridiane.  Mi  si 
fece  un  lungo  interrogatorio  per  tutto  quel  giorno  e  per  altri 
ancora.  Ma  di  ciò  non  dirò  nulla.  Simile  ad  un  amante  mal- 
trattato dalia  sua  bella,  e  dignitosamente  risoluto  di  tenerle 
broncio,  lascio  la  politica  ov'  ella  sta,  e  parlo  d'  altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdì,  1'  attuario 
mi  consegnò  al  custode,  e  questi,  condottomi  nella  stanza  a 
me  destinata,  si  fece  da  me  rimettere  con  gentile  invito,  per 
restituirmeli  a  tempo  debito,  orologio,  denari  e  ogni  altra 
cosa  eh'  io  avessi  in  tasca,  e  m'  augurò  rispettosamente  la 
buona  notte. 

—  Fermatevi,  caro  voi,  gli  dissi:  oggi  non  ho  pranzato, 
fatemi  portare  qualche  cosa. 

—  Subito,  la  locanda  è  qui  vicina;  e  sentirà,  signore, 
che  buon  vino! 

—  Vino,  non  ne  bevo. 

A  questa  risposta,  il  signor  Angiolino  mi  guardò  spaven- 
tato, e  sperando  eh'  io  scherzassi.  I  custodi  di  carceri  che 
tengono  bettola  inorridiscono  d'  un  prigioniero  astemio. 

—  Non  ne  bevo,  davvero. 

—  M' increscc  per  lei;  patirà  al  doppio  la  solitudine  . . .  — 
E  vedendo  eh'  io  non  mutava  proposito,  uscì;  ed  in  meno 
di  mezz'  ora  ebbi  il  pranzo.  Mangiai  pochi  bocconi,  tracannai 
un  bicchier  d'  acqua,  e  fui  lasciato  solo. 

La  stanza  era  a  pian  terreno,  e  metteva  sul  cortile.  Car- 
ceri di  qua,  carceri  di  là,  carceri  di  sopra,  carceri  dirim- 
petto. M'  appoggiai  alla  finestra ,  e  stetti  qualche  tempo  ad 
ascoltare  l'andare  e  venire  de'  carcerieri,  ed  il  frenetico 
canto  di  parecchi  de'  rinchiusi. 
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Pensava:  —  Uu  secolo  fa,  questo  era  un  monastero: 
avrebbero  mai  le  sante  e  penitenti  vergini  clie  lo  abitavano 
immaginato  che  le  loro  celle  suonerebbero  oggi,  non  più  di 
femminei  gemiti  e  d'  inni  divoti,  ma  di  bestemmie  e  di  can- 
zoni invereconde,  e  che  conterrebbero  uomini  d'  ogni  fatta, 
e  per  lo  più  destinati  agli  ergastoli  o  alle  forche?  E  fra  un 
secolo,  chi  respirerà  in  queste  celle?  Oh  fugacità  del  tempo! 
oh  mobilità  perpetua  delle  cose!  Può  chi  vi  considera  af- 
fliggersi, se  fortuna  cessò  di  sorridergli,  se  vien  sepolto  in 
prigione,  se  gli  si  minaccia  il  patibolo  ?  Jeri,  io  era  uno  de' 
più  felici  mortali  del  mondo:  oggi,  non  ho  più  alcuna  delle 
dolcezze  che  confortavano  la  mia  vita:  non  più  libertà,  non 
più  consorzio  d'  amici,  non  più  speranze!  No;  il  lusingarsi 
sarebbe  follia.  Di  qui  uon  uscirò  se  non  per  essere  gettato 
ne'  più  orribili  covili,  o  consegnato  al  carnefice!  Ebbene,  il 
giorno  dopo  la  mia  morte  sarà  come  s' io  fossi  spirato  in  un 
palazzo,  e  portato  alla  sepoltura  co'  più  grandi  onori.  — 

Così  il  reflettere  alla  fugacità  del  tempo  mi  invigoriva 
l'animo.  Ma  mi  ricorsero  alla  mente  il  padre,  la  madre,  due 
fratelli,  due  sorelle,  un'  altra  famiglia  eh'  io  amava  quasi 
fosse  la  mia;  ed  i  ragionamenti  filosofici  nulla  più  valsero. 
M'intenerii,  e  piansi  come  un  fanciullo. 


CAPO  IL 


Tre  mesi  prima  io  era  andato  a  Torino,  ed  avea  riveduto, 
dopo  parecchi  anni  di  separazione,  i  miei  cari  genitori,  uno 
de'  fratelli  e  le  due  sorelle.  Tutta  la  nostra  famiglia  s'  era 
sempre  tanto  amata!  Niun  figliuolo  era  stato  più  di  me  col- 
mato di  benefizi  dal  padre  e  dalla  madre  !  Oh  come  al  rive- 
dere i  venerati  vecchi  io  m'  era  commosso,  trovandoli  no- 
tabilmente più  aggravati  dall'  età  che  non  m'  immaginava! 
Quanto  avrei  allora  voluto  non  abbandonarli  più,  consacrarmi 
a  sollevare  colle  mie  cure  la  loro  vecchiaia  !  Quanto  mi  dolse, 
ne'  brevi  giorni  eh'  io  stetti  a  Torino,  di  aver  parecchi  do- 
veri che  mi  portavano  fuori  del  tetto  paterno,  e  di  dare  così 
poca  parte  del  mio  tempo  agli  amati  congiunti!  La  povera 
madre  diceva  con  melanconica  amarezza:  «Ah!  il  nostro 
Silvio  non  è  venuto  a  Torino  per  veder  noi!»  Il  mattino 
che  ripartii  per  Milano,  la  separazione  fu  dolorosissima.  II 
padre  entrò  in  carrozza  con  me,  e  m'  accompagnò  per  un 
miglio:  poi  tornò  indietro  soletto.  Io  mi  voltava  a  guardarlo 
e  piangeva,  e  baciava  un  anello  che  la  madre  mi  avea  dato, 


CAPO  III.  23 

e  mai  non  mi  sentii  così  angosciato  di  allontanarmi  da'  pa- 
renti. Non  credulo  a'  presentimenti,  io  stupiva  di  non  poter 
vincere  il  mio  dolore,  ed  era  sforzato  a  dire  con  ispavento: 
«D'  onde  questa  mia  straordinaria  inquietudine?»  Pareamì 
pur  di  prevedere  qualche  grande  sventura. 

Ora  nel  carcere,  mi  risovvenivano  quello  spavento,  quel- 
1'  angoscia;  mi  risovvenivano  tutte  le  parole  udite,  tre  mesi 
innanzi,  da'  genitori.  Quel  lamento  della  madre:  «Ah!  il 
nostro  Silvio  non  è  venuto  a  Torino  per  veder  noi!»  mi  ri- 
piombava sul  cuore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi  mo- 
strato loro  mille  volte  più  tenero.  —  Li  amo  cotanto,  e  ciò 
dissi  loro  così  debolmente  !  Non  dovea  mai  più  vederli,  e  mi 
saziai  così  poco  de'  loro  cari  volti!  e  fui  così  avaro  delle  te- 
stimonianze dell'  amor  mio.  —  Questi  pensieri  mi  strazia- 
vano 1'  anima. 

Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un'  ora,  credendo  di  non 
aver  requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a  letto,  e  la  stanchezza 
m'  addormentò. 


CAPO  III. 


Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  è  cosa  orrenda! 
—  Possibile!  (dissi  ricordandomi  dove  io  fossi)  possibile!  Io 
qui?  E  non  è  ora  un  sogno  il  mio?  Jeri  dunque  m'  arresta- 
rono? Jeri  mi  fecero  quel  lungo  interrogatorio,  che  domani, 
e  chi  sa  fin  quando,  dovrà  continuarsi?  Jer  sera,  avanti  di 
addormentarmi,  io  piansi  tanto,  pensando  a'  miei  genitori?  — 

Il  riposo,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  sonno  che  avea  ri- 
storato le  mie  forze  mentali,  sembravano  aver  centuplicato 
in  me  la  possa  del  dolore.  In  quell'  assenza  totale  di  distra- 
zioni, 1'  affanno  di  tutti  i  miei  cari,  ed  in  particolare  del  pa- 
dre e  della  madre,  allorché  udirebbero  il  mio  arresto,  mi  si 
pingea  nella  fantasia  con  una  forza  incredibile. 

—  In  quest'  instante,  diceva  io,  dormono  ancora  tranquilli, 
0  vegliano  pensando  forse  con  dolcezza  a  me,  non  punto 
presaghi  del  luogo  ov'  io  sono!  Oh  felici,  se  Dio  li  togliesse 
dal  mondo  avanti  che  giunga  a  Torino  la  notizia  della  mia 
sventura!    Chi  darà  loro  la  forza  di  sostenere  questo  colpo?  — 

Una  voce  interna  parca  rispondermi:  —  Colui  che  tutti 
gli  afftitti  invocano  ed  amano  e  sentono  in  sé  stessi!  Colui 
che  dava  la  forza  ad  una  Madre  di  seguire  il  Figlio  al  Gol- 
gota, e  di  stare  sotto  la  sua  croce!  1'  amico  degl'  infelici, 
1'  amico  dei  mortali!  — 
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Quello  fu  il  primo  momento,  die  la  religione  trionfò  del 
mio  cuore  ;  ed  all'  amor  filiale  debbo  questo  benefizio. 

Per  r  addietro,  senza  essere  avverso  alla  religione,  io 
poco  e  male  la  seguiva.  Le  volgari  obbiezioni,  con  cui  suole 
essere  combattuta,  nou  mi  parevano  un  gran  che,  e  tuttavia 
mille  sofistici  dubbi  infievolivano  la  mia  fede.  Già  da  lungo 
tempo  questi  dubbi  non  cadevano  più  suU'  esistenza  di  Dio, 
e  m'  andava  ridicendo  che  se  Dio  esiste,  una  conseguenza 
necessaria  della  sua  giustizia  è  un'  altra  vita  per  l'uomo,  che 
patì  in  un  mondo  cosi  ingiusto:  quindi  la  somma  ragione- 
volezza di  aspirare  ai  beni  di  quella  seconda  vita;  quindi 
un  culto  di  amore  di  Dio  e  del  prossimo,  un  perpetuo  aspi- 
rare a  nobilitarsi  con  generosi  sacrifizi.  Già  da  lungo  tempo 
m'  andava  ridicendo  tutto  ciò,  e  soggiungeva:  —  E  che  altro 
è  il  Cristianesimo  se  non  questo  perpetuo  aspirare  a  nobili- 
tarsi? —  E  mi  meravigliava  come  sì  pura,  sì  filosofica,  sì 
inattacabile  manifestandosi  1'  essenza  del  Cristianesimo,  fosse 
Tenuta  un'  epoca  in  cui  la  filosofia  osasse  dire:  —  Farò  io 
d'  or  innanzi  le  sue  veci.  Ed  in  qual  modo  farrai  tu  le 
sue  veci?  Insegnando  il  vizio?  No  certo.  Insegnando  la 
virtù?  Ebbene,  sarà  amore  di  Dio  e  del  prossimo;  sarà  ciò 
che  appunto  il  Cristianesimo  insegna. 

Ad  onta  eh'  io  così  da  parecchi  anni  sentissi,  sfuggiva  di 
conchiudere:  sii  dunque  conseguente!  sii  cristiano!  non  ti 
scandalizzar  più  degli  abusi!  non  malignar  più  su  qualche 
punto  difficile  della  dottrina  della  Chiesa,  giacché  il  punto 
principale  è  questo,  ed  è  lucidissimo:  ama  Dio  ed  il  pros- 
simo. 

In  prigione  deliberai  finalmente  di  stringere  tale  conclu- 
sione, e  la  strinsi.  Esitai  alquanto,  pensando  che  se  taluno 
veniva  a  sapermi  più  religioso  di  prima,  si  crederebbe  in 
dovere  di  reputarmi  bacchettone,  ed  avvilito  dalla  disgrazia. 
Ma  sentendo  eh'  io  non  era  né  bacchettone,  né  avvilito,  mi 
compiacqui  di  non  punto  curare  i  possibili  biasimi  non  me- 
ritati, e  fermai  d'  essere  e  dichiararmi  d'  or  in  avanti 
cristiano. 


CAPO  IV. 


Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  più  tardi,  ma  comin- 
ciai a  ruminarla,  e  quasi  volerla  in  quella  prima  notte  di  cat- 
tura. Verso  il  mattino  le  mie  smanie  erano  calmate,  ed  io 
ne  stupiva.  Ripensava  a'  genitori  ed  agli  altri  amati,  e  non 
<^lisperava  più  della  loro  forza  d'  animo,  e  la  memoria  de' 
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virtuosi  sentimenti,  eh'  io  aveva  altre  volte  conosciuti  in  essi, 
mi  consolava. 

Perchè  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me  immaginando 
la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  nell'  altezza  del  loro  coraggio? 
Era  questo  felice  cangiamento  un  prodigio?  era  un  naturale 
effetto  della  mia  ravvivata  credenza  in  Dio?  —  E  che  im- 
porta il  chiamar  prodigi ,  o  no ,  i  reali  sublimi  benefizi  della 
religione? 

A  mezzanotte,  due  secondini  (così  chiamansi  i  carcerieri 
dipendenti  dal  custode)  erano  venuti  a  visitarmi,  e  m'  aveano 
trovato  di  pessimo  umore.  AH'  alba  tornarono ,  e  mi  trova- 
rono sereno  e  cordialmente  scherzoso. 

—  Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia  da  basilisco, 
disse  il  Tirola;  ora  è  tutt'  altro,  e  ne  godo;  segno  che  non 
è  —  perdoni  1'  espressione  —  un  birbante:  perchè  i  birbanti 
(io  sono  vecchio  del  mestiere,  e  le  mie  osservazione  hanno 
qualche  peso)  i  birbanti  sono  più  arrabbiati  il  secondo  giorno 
del  loro  arresto,  che  il  primo.    Prende  tabacco? 

—  Non  ne  soglio  prendere,  ma  non  vo'  ricusare  le  vostre 
grazie.  Quanto  alla  vostra  osservazione,  scusatemi,  non  è  da 
quel  sapiente  che  sembrate.  Se  stamane  non  ho  più  faccia 
da  basilisco,  non  potrebb'  egli  essere  che  il  mutamento  fosse 
l)rova  d' insensatezza,  di  facilità  ad  illudermi,  a  sognar  pros- 
sima la  mia  libertà? 

—  Ne  dubiterei,  signore,  s'  ella  fosse  in  prigione  per 
altri  motivi;  ma  per  queste  cose  di  Stato,  al  giorno  d'oggi, 
non  è  possibile  di  credere  che  finiscano  così  su  due  piedi. 
Ed  ella  non  è  siffattamente  gonzo  da  immaginarselo.  Per- 
doni, sa:  vuole  un'  altra  presa? 

—  Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una  faccia  così  al- 
legra, come  avete,  vivendo  sempre  fra  disgraziati? 

—  Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui  dolori  altrui:  non 
Io  so  nemmeno  positivamente  io,  a  dir  vero;  ma  1'  assicuro 
che  spesse  volte  il  veder  piangere  mi  fa  male.  E  talora  tìngo 
d'  essere  allegro,  affinchè  i  poveri  prigionieri  sorridano  an- 
ch' essi. 

—  Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che  non  ho  mai 
avuto:  che  si  possa  fare  il  carceriere  ed  essere  d'  ottima 
pasta, 

—  Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  là  di  quel 
voltone  eh'  ella  vede,  oltre  il  cortile,  v'  è  un  altro  cortile  ed 

altre  carceri,  tutte  per  donne.   Sono non  occorre  dirlo 

donne  di  mala  vita.    Ebbene,  signore,  ve  n'  è  che  sono  an- 
geli ,  quanto  al  cuore.    E  s'  ella  fosse  secondino 

—  Io?  —  (e  scoppiai  dal  ridere). 

Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso,  e  non  proseguì. 
Forse  intendea  che,  s'io  fosse  stato  secondino,  mi  sarebbe 
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riuscito  malagevole  non  aifezionarmi  ad  alcuna  di  quelle 
disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  eh'  io  volessi  per  colezione.  Uscì,  e  qual- 
che minuto  dopo  mi  portò  il  cafè. 

Io  lo  guardava  in  faccia  fissamente,  con  un  sorriso  ma- 
lizioso, che  voleva  dire:  «Porteresti  tu  un  mio  viglietto  ad 
un  altro  infelice,  al  mio  amico  Piero?»  Ed  egli  mi  rispose 
con  un  altro  sorriso,  che  voleva  dire:  «No,  signore;  e  se 
vi  dirigete  ad  alcuno  de'  miei  compagni,  il  quale  vi  dica  di 
sì,  badate  che  vi  tradirà.» 

Non  sono  veramente  certo ,  eh'  egli  mi  capisse ,  ne  eh'  io 
capissi  lui.  So  bensì,  eh'  io  fui  dieci  volte  sul  punto  di  di- 
mandargli un  pezzo  di  carta  ed  una  matita,  e  non  ardii, 
perchè  v'  era  alcun  che  negli  occhi  suoi ,  che  sembrava  avver- 
tirmi di  non  fidarmi  di  alcuno,  e  meno  d'  altri  che  di  lui. 


CAPO   V. 

Se  Tirola,  colla  sua.  espressione  di  bontà,  non  avesse 
anche  avuto  quegli  sguardi  così  furbi,  se  fosse  stata  una  fisio- 
nomia più  nobile,  io  avrei  ceduto  alla  tentazione  di  farlo 
mio  ambasciatore;  e  forse  un  mio  viglietto  giunto  a  tempo 
all'  amico  gli  avrebbe  dato  la  forza  di  riparare  qualche  sba- 
glio, —  e  forse  ciò  salvava,  non  lui,  poveretto,  che  già 
troppo  era  scoperto,  ma  parecchi  altri  e  me! 

Pazienza!  doveva  andar  così. 

Fui  chiamato  alla  continuazione  dell'  interrogatorio,  e  ciò 
durò  tutto  quel  giorno  e  parecchi  altri,  con  nessun  altro 
intervallo  che  quello  de'  pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse,  i  giorni  volavano  ra- 
pidi per  me,  cotanto  era  1'  esercizio  della  mente  in  queir  in- 
terminabile rispondere  a  sì  varie  dimando,  e  nel  raccogliermi 
alle  ore  di  pranzo  ed  a  sera,  per  riflettere  a  tutto  ciò  che 
mi  s'  era  chiesto  e  eh'  io  aveva  risposto ,  ed  a  tutto  ciò  su 
cui  probabilmente  sarei  ancora  interrogato. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m'  accadde  un  gran  dispia- 
cere. Il  mio  povero  Piero,  bramoso,  quanto  lo  era  io,  che 
potessimo  metterci  in  qualche  communicazione,  mi  mandò  un 
viglietto,  e  si  servì,  non  d'  alcuno  de'  secondini,  ma  d'  un 
disgraziato  prigioniero,  che  veniva  con  essi  a  fare  qualche 
servigio  nelle  nostre  stanze.  Era  questi  un  uomo  dai  ses- 
santa ai  settant'  anni,  condannato  a  non  so  quanti  mesi  di 
detenzione. 
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Con  una  spilla  eh'  io  aveva  mi  forai  un  dito ,  e  feci  col 
sangue  poche  linee  di  risposta,  che  rimisi  al  messaggiero. 
Egli  ebbe  la  mala  ventura  d'  essere  spiato,  frugato,  colto  col 
viglietto  addoso,  e,  se  non  erro,  bastonato.  Intesi  alte  urla 
che  mi  parvero  del  misero  vecchio,  e  noi  rividi  mai  più. 

Chiamato  io  a  processo,  fremetti  al  vedermi  presentata 
la  mia  cartolina  vergata  col  sangue  (la  quale,  grazie  al  Cielo, 
non  parlava  di  cose  nocive  ed  avea  1'  aria  d'  un  semplice 
saluto).  Mi  si  chiese  con  che  mi  fossi  tratto  sangue ,  mi  si 
tolse  la  spilla,  e  si  rise  dei  burlati.  Ah,  io  non  risi  !  Io  non 
poteva  levarmi  dagli  occhi  il  vecchio  messaggiero.  Avrei  vo- 
lentieri sofferto  qualunque  castigo,  purché  gli  perdonassero. 
E  quando  mi  giunsero  quelle  urla,  che  dubitai  essere  di  lui, 
il  cuore  mi  s'  empì  di  lagrime. 

Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custode  e  a'  se- 
condini. Crollavano  il  capo,  e  dicevano:  «L'ha  pagata  cara 
colui  —  non  ne  farà  più  di  simili  —  gode  un  po'  più  di 
riposo.»    Né  voleano  spiegarsi  di  più. 

Accennavano  essi  la  prigionia  ristretta  in  cui  veniva  tenuto 
queir  infelice,  o  parlavano  così,  perchè  egli  fosse  morto  sotto 
le  bastonate  od  in  conseguenza  di  quelle? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo,  al  di  là  del  cortile,  sotto 
il  portico,  con  un  fascio  di  legna  sulle  spalle.  Il  cuore  mi 
palpitò,  come  s' io  rivedessi  un  fratello. 


CAPO  VI. 

Quando  non  fui  più  martirato  dagl' interrogatorii ,  e  non 
ebbi  più  nulla  che  occupasse  le  mie  giornate,  allora  sentii 
amaramente  il  peso  della  solitudine. 

Ben  mi  si  permise  eh'  io  avessi  una  Bibbia  ed  il  Dante; 
ben  fu  messa  a  mia  disposizione  dal  custode  la  sua  biblioteca, 
consistente  in  alcuni  romanzi  di  Scuderi,  del  Piazzi,  e  peg- 
gio ;  ma  il  mio  spirito  era  troppo  agitato,  da  potersi  applicare 
a  qualsiasi  lettura.  Imparava  ogni  giorno  un  canto  di  Dante 
a  memoria,  e  questo  esercizio  era  tuttavia  sì  macchinale, 
eh'  io  lo  faceva  pensando  meno  a  que'  versi  che  a'  casi  miei. 
Lo  stesso  mi  avveniva  leggendo  altre  cose,  eccettuato  alcune 
volte  qualche  passo  della  Bibbia.  Questo  divino  libro  eh'  io 
aveva  sempre  amato  molto,  anche  quando  pareami  d'  essere 
incredulo,  veniva  ora  da  me  studiato  con  più  rispetto  che 
mai.  Se  non  che,  ad  onta  del  buon  volere,  spessissimo  io  lo 
leggeva  colla  mente  ad  altro,  e  non  capiva.    A  poco  a  poco 
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divenni   capace   di   meditarvi   più   fortemente,   e   di  sempre 
meglio  gustarlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  minima  disposizione 
alla  bacchettoneria,  cioè  a  quella  divozione  malintesa  che 
rende  pusillanime  o  fanatico.  Bensi  m'  insegnava  ad  amar 
Dio  e  gli  uomini,  a  bramare  sempre  più  il  regno  della  giu- 
stizia, ad  abborrire  l'iniquità,  perdonando  agi'  iniqui.  Il  Cri- 
stianesimo, invece  di  disfare  in  me  ciò  che  la  filosofia  potea 
avervi  fatto  di  buono,  lo  confermava,  lo  avvalorava  di  ragioni 
più  alte,  più  potenti. 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare  incessante- 
mente, e  che  il  vero  pregare  non  è  borbottare  molte  parole 
alla  guisa  de'  pagani,  ma  adorar  Dio  con  semplicità,  sì  in 
parole,  sì  in  azioni,  e  fare  che  le  une  e  le  altre  sieno  l' adem- 
pimento del  suo  santo  volere,  mi  proposi  di  cominciare  dav- 
vero quest'  incessante  preghiera:  cioè  di  non  permettermi 
più  neppure  un  pensiero,  che  non  fosse  animato  dal  deside- 
rio di  conformar!  ai  decreti  di  Dio. 

Le  formolo  di  preghiera  da  me  recitate  in  adorazione 
furono  sempre  poche,  non  già  per  disprezzo  (che  anzi  le  credo 
salutarissime ,  a  chi  più ,  a  chi  meno ,  per  fermare  1'  atten- 
zione nel  culto),  ma  perchè  io  mi  sento  così  fatto,  da  non 
essere  capace  di  recitarne  molte,  senza  vagare  in  distrazioni 
e  porre  l'idea  del  culto  in  obblio. 

L'intento  di  stare  di  continuo  alla  presenza  di  Dio,  in- 
vece di  essere  un  faticoso  sforzo  della  mente  ed  un  soggetto 
di  tremore,  era  per  me  soavissima  cosa.  Non  dimenticando 
che  Dio  è  sempre  vicino  a  noi,  eh'  egli  è  in  noi,  o  piuttosto 
che  noi  siamo  in  esso,  la  solitudine  perdeva  ogni  giorno 
più  il  suo  orrore  per  me:  «Non  sono  io  in  ottima  com- 
pagnia?» m'  andava  dicendo.  E  mi  rasserenava,  e  can- 
terellava, e  zufolava  con  piacere  e  non  tenerezza. 

—  Ebbene,  pensai,  non  avrebbe  potuto  venirmi  una  feb- 
bre e  portarmi  in  sepoltura?  Tutti  i  miei  cari,  che  si  sa- 
rebbero abbandonati  al  pianto  perdendomi,  avrebbero  pure 
acquistato  a  poco  a  poco  la  forza  di  rassegnarsi  alla  mia 
mancanza.  Invece  d'  una  tomba,  mi  divorò  una  prigione: 
•degg'  io  credere  che  Dio  non  li  munisca  d'  egual  forza?  — 

Il  mio  cuore  alzava  i  più  fervidi  voti  per  loro,  talvolta 
con  qualche  lagrima;  ma  le  lagrime  stesse  erano  miste  di 
dolcezza.  Io  aveva  piena  fede  che  Dio  sosterebbe  loro  e  me. 
Non  mi  sono  ingannato. 


CAPO  VII.  2D 


CAPO  VII. 


Il  vivere  libero  è  assai  più  bello  del  vivere  in  carcere; 
chi  ne  dubita  ?  Eppure  anche  nelle  miserie  d'  un  carcere, 
quando  ivi  si  pensa  che  Dio  è  presente,  che  le  gioie  del 
mondo  sono  fugaci,  che  il  vero  bene  sta  nella  coscienza  e 
non  negli  oggetti  esteriori,  puossi  con  piacere  sentire  la  vita. 

10  in  meno  d'  un  mese  avea  pigliato,  non  dirò  perfetta- 
mente, ma  in  comportevole  guisa,  il  mio  partito.  Vidi  che 
non  volendo  commettere  l' indegna  azione  di  comprare  1'  im- 
punità col  procacciare  la  rovine?  altrui,  la  mia  sorte  non  po- 
teva essere  se  non  il  patibolo  od  una  lunga  prigionia.  Era 
nesessità  adattarvisi.  —  Respirerò  finché  mi  lasciano  fiato, 
dissi,  e  quando  me  lo  terranno,  farò  come  tutti  i  malati 
allorché  sono  giunti  all'  ultimo  momento  :  morrò. 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla,  e  di  dare  all'  anima 
mia  tutti  i  godimenti  possibili.  Il  più  consueto  godimento 
si  era  di  andarmi  rinnovando  1'  enumerazione  dei  beni  che 
avevano  abbellito  1  miei  giorni:  un  ottimo  padre,  un'  ottima 
madre,  fratelli  e  sorelle  eccelenti,  i  tali  e  tali  amici,  una 
buona  educazione ,  1'  amore  delle  lettere  ec.  Chi  più  di  me 
era  stato  dotato  di  felicità?  Perché  non  ringraziarne  Iddio, 
sebbene  ora  mi  fosse  temperata  dalla  sventura?  Talora  fa- 
cendo queir  enumerazione  m'inteneriva  e  piangeva  un  istante; 
ma  il  coraggio  e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da'  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un  amico.  Non 
era  il  custode,  non  alcuno  de' secondini ,  non  alcuno  de' si- 
gnori processanti.  Parlo  per  altro  d'  una  creatura  umana. 
Chi  era?  —  Un  fanciullo  sordo  e  muto,  di  cinque  o  sei  anni. 

11  padre  e  la  madre  erano  ladroni,  e  la  legge  li  aveva  colpiti. 
Il  misero  orfanello  veniva  mantenuto  dalla  Polizia  con  pa- 
recchi altri  fanciulli  della  stessa  condizione.  Abitavano  tutti 
in  una  stanza  in  faccia  alla  mia,  ed  a  certe  ore  aprivasi  loro 
la  porta,  affinchè  uscissero  a  prender  aria  nel  cortile. 

Il  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e  mi  sorri- 
deva, e  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel  pezzo  di  pane:  ei 
lo  prendeva  facendo  un  salto  di  gioia,  correva  a'  suoi  com- 
pagni, ne  dava  a  tutti,  e  poi  veniva  a  mangiare  la  sua  por- 
zioncella  presso  la  mia  finestra,  esprimendo  la  sua  gratitu- 
dine col  sorriso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma  non  ar- 
diaiio  avvicinarsi:  il  sordo -muto  aveva  una  gran  simpatia 
per  me,  nò  già  per  sola  cagione  d'interesse.  Alcune  volte  ei 
non  sapea  che  faro  del  pane  ch'io  gli  gettava,  e  mi  facea 
segni  eh'  egli  e  i  suoi  compagni  aveano  mangiato  bene,  e  non 
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potevano  prendere  maggior  cibo.  S'  ei  vedea  venire  un  se- 
condino nella  mia  stanza,  ei  gli  dava  il  pane  perchè  me  lo 
restituisse.  Benchà  nulla  aspettasse  allora  da  me,  ci  conti- 
nuava a  ruzzare  innanzi  alla  finestra,  con  una  grazia  ama- 
bilissima, godendo  eh'  io  lo  vedessi.  Una  volta  un  secondino 
permise  al  fanciullo  d'  entrare  nella  mia  prigione:  questi, 
appena  entrato,  corse  ad  abbracciarmi  le  gambe,  mettendo 
un  grido  di  gioia.  Lo  presi  fra  le  braccia,  ed  è  indicibile  il 
trasporto  con  cui  mi  colmava  di  carezze.  Quanto  amore  in 
quella  cara  animetta!  Come  avrei  voluto  poterlo  far  educare, 
e  salvarlo  dall'  abbiezione  in  che  si  trovava! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non  sapeva 
di  averne  uno.  Era  sempre  li^to,  e  non  lo  vidi  mai  piangere 
se  non  una  volta  che  fu  battuto,  non  so  perchè,  dal  carco 
riero.  Cosa  strana!  Vivere  in  luoghi  simili  sembra  il  colmo 
dell'infortunio,  eppure  quel  fanciullo  avea  certamente  tanta 
felicità,  quanta  possa  averne  a  quel!'  età  il  figlio  d'  un  prin- 
cipe. Io  facea  questa  riflessione,  ed  imperava  che  puossi  ren- 
dere r  umore  indipendente  dal  luogo.  Governiamo  1'  imma- 
ginativa, e  staremo  bene  quasi  dappertutto.  Un  giorno  è 
presto  pas&ato,  e  quando  la  sera  uno  si  mette  a  letto  senza 
fame  e  senza  acuti  dolori,  che  importa  se  quel  letto  è  piut- 
tosto fra  mura  che  si  chiamino  prigione,  o  fra  mura  che  si 
chiamino  casa  o  palazzo? 

Ottimo  ragionamento  !  Ma  come  si  fa  a  governare  Y  im- 
maginativa? Io  mi  vi  provava,  e  ben  pareami  talvolta  di  riu- 
scirvi a  meraviglia:  ma  altre  volte  la  tiranna  trionfava,  ed 
io,  indispettito,  stupiva  della  mia  debolezza. 


CAPO  YIII. 

Kella  mia  sventura  son  pur  fortunato,  diceva  io,  che  mi 
abbiano  dato  una  prigione  a  pian  terreno,  su  questo  cortile, 
ove  a  quattro  passi  da  me  viene  quel  caro  fanciullo,  con  cui 
converso  alla  muta  sì  dolcemente  !  Mirabile  intelligenza 
umana  !  Quante  cose  ci  diciamo  egli  ed  io  colle  infinite 
espressioni  degli  sguardi  e  della  fisonomia!  Come  compone 
i  suoi  moti  con  grazia,  quando  gli  sorrido  !  come  li  corregge, 
quando  vede  che  mi  spiacciono!  Come  capisce  che  lo  amo, 
quando  accarezza  o  regala  alcuno  de'  suoi  compagni!  Nes- 
suno al  mondo  se  lo  immagina,  eppure  io,  stando  alla  fine- 
stra, posso  essere  una  specie  d'  educatore  per  quelle  povera 
creaturina.    A  forza  di  ripetere  il  mutuo  esercizio  de'  segni 
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perfezioneremo  la  comunicazione  delle  nostre  idee.  Più  sen- 
tirà d'  istruirsi  e  d' ingentilirsi  con  me,  più  mi  s'  affezionerà. 
Io  sarò  per  lui  il  genio  della  ragione  e  della  bontà;  egli  im- 
parerà a  coniidarmi  i  suoi  dolori,  i  suoi  piaceri,  le  sue 
brame:  io  a  consolarlo,  a  nobilitarlo,  a  dirigerlo  in  tutta  la 
sua  condotta.  Chi  sa  che  tenendosi  indecisa  la  mia  sorte 
di  mese  in  mese,  non  mi  lascino  invecchiar  qui?  Chi  sa  che 
quel  fanciullo  non  cresca  sotto  a'  miei  occhi,  e  non  sia  ado- 
prato  a  qualche  servizio  in  questa  casa?  Con  tanto  ingegno 
quanto  mostra  d'  avere,  che  potrà  egli  riuscire?  Ahimè! 
niente  di  più  che  un  ottimo  secondino  o  qualch'  altra  cosa 
di  simile.  Ebbene,  non  avrò  io  fatto  buon'  opera,  se  avrò  con- 
tribuito ad  ispirargli  il  desiderio  di  piacere  alla  gente  onesta 
ed  a  sé  stesso,  a  dargli  1'  abitudine  de'  sentimenti  amorevoli  ? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi  sempre  molta 
inclinazione  pe'  fanciulli,  e  1'  ufficio  d'  educatore  mi  parea 
sublime.  Io  adempiva  simile  ufficio  da  qualche  anno  verso 
Giacomo  e  Giulio  Porro,  due  giovanetti  di  belle  speranze, 
eh'  io  amava  comò  figli  miei  e  come  tali  amerò  sempre.  Dio 
sa,  quante  volte  in  carcere  io  pensassi  a  loro!  quando  m'  af- 
fligessi  di  non  poter  compiere  la  loro  educazione!  quanti 
ardenti  voti  formassi,  perchè  incontrassero  un  nuovo  mae- 
stro, che  mi  fosse  eguale  nell'  amarli  ! 

Talvolta  esclamava  tra  me  :  Che  brutta  parodia  è  questa  ! 
Invece  di  Giacomo  e  Giulio,  fanciulli  ornati  de'  più  splendidi 
incanti  che  natura  e  fortuna  possano  dare,  mi  tocca  per  di- 
sceplo   un  poveretto,   sordo,   muto,   stracciato,   figlio   d'  un 

ladrone  ! che  al  più  al  più  diverrà  secondino,  il  che  in 

termine  un  po'  meno  garbato  si  direbbe  sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano,  mi  sconfortavano.  Ma 
appena  sentiva  io  lo  strillo  del  mio  mutolino,  che  mi  si  ri- 
mescolava il  sangue,  come  ad  un  padre  che  sente  la  voce  del 
figlio.  E  quello  strillo  e  la  sua  vista  dissipavano  in  me  ogni 
idea  di  bassezza  a  suo  riguardo.  —  E  che  colpa  ha  egli  s' è 
stracciato  e  difettoso,  e  di  razza  di  ladri?  Un'  anima  umana, 
neir  età  dell'  innocenza,  è  sempre  rispettabile.  Così  diceva 
io,  e  lo  guardava  ogni  giorno  più  con  amore,  e  mi  parea  che 
crescesse  in  intelligenza,  e  confermavami  nel  dolce  divisa- 
mento  d'  applicarmi  ad  ingentilirlo  ;  e  fantasticando  su  tutte 
le  possibilità,  pensava  che  forse  sarei  un  giorno  uscito  di 
carcere  ed  avrei  avuto  mezzo  di  far  mettere  quel  fanciullo  nel 
collegio  de'  sordi  e  muti,  e  d'  aprirgli  così  la  via  ad  una  for- 
tuna più  bella  che  d'  essere  sbirro. 

Mentre  io  m'  occupava  così  deliziosamente  del  suo  bene, 
un  giorno  due  secondini  vengono  a  prendermi. 

—  Si  cangia  allogio,  signore. 

—  (he  intendete  dire? 
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—  C  è  comandato  di  trasportarla  in  un'  altra  camera. 

—  Perchè? 

—  Qualch'  altro  grosso  uccello  è  stato  preso,  e  questa 
essendo  la  miglior  camera capisce  bene  .... 

—  Capisco:  è  la  prima  posa  de'  nuovi  arrivati. 

E  mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile  opposta,  ma 
ohimè!  non  più  a  pian  terreno,  non  più  atta  al  conversare 
col  mutolino.  Traversando  quel  cortile,  vidi  quel  caro  ragazzo 
seduto  a  terra,  attonito,  mesto:  capì  eh'  ei  mi  perdeva.  Dopo 
un  instante  s'  alzò,  mi  corse  incontro  ;  i  secondini  voleano  cac- 
ciarlo, io  lo  presi  fra  le  braccia,  e,  sudicetto  com'  egli  era, 
lo  baciai  e  ribacici  con  tenerezza,  e  mi  staccai  da  lui  —  debbo 
dirlo?  —  cogli  occhi  grondanti  di  lagrime. 


CAPO  IX. 


Povero  mio  cuore!  tu  ami  sì  facilmente  e  sì  caldamente, 
ed  oh  a  quante  separazioni  sei  già  stato  condannato  !  Questa 
non  fu  certo  la  men  dolorosa;  e  la  sentii  tanto  più  che  il 
nuovo  mio  alloggio  era  tristissimo.  Una  stanzaccia  oscura, 
lurida,  con  finestra  avente  non  vetri  alle  imposte  ma  carta, 
con  pareti  contaminate  da  goffe  pitturacce  di  colore,  non 
oso  dir  quali;  e  ne'  luoghi  non  dipinti,  erano  iscrizioni.  Molte 
portavano  semplicemente  nome,  cognome  e  patria  di  qualche 
infelice,  colla  data  del  giorno  funesto  della  sua  cattura.  Al- 
tre aggiungeano  esclamazioni  contro  falsi  amici,  contro  sé 
stesso,  contro  una  donna,  contro  il  giudice  ec.  Altre  erano 
compendii  d'  autobiografia.  Altre  contenevano  sentenze  mo- 
rali.    V  erano  queste  parole  di  Pascal: 

«Coloro  che  combattono  la  religione,  imparino  almeno 
qual  ella  sia,  prima  di  combatterla.  Se  questa  religione  si 
vantasse  d'  avere  una  veduta  chiara  di  Dio,  e  di  possederlo 
senza  velo,  sarebbe  un  combatterla  il  dire,  che  non  si  vede 
niente  nel  mondo  che  lo  mostri  con  tanta  evidenza.  Ma 
poiché  dice  anzi,  essere  gli  uomini  nelle  tenebre  e  lontani  da 
Dio,  il  quale  s'  è  nascosto  alla  loro  cognizione,  ed  essere  ap- 
punto il  nome  eh'  egli  si  dà  nelle  Scritture,  Deus  abscondi- 
tus  ....  qual  vantaggio  possono  essi  trarre,  allorché  nella 
negligenza  che  professano  quanto  alla  scienza  della  verità, 
gridano  che  la  verità  non  vien  loro  mostrata?» 

Più  sotto  era  scritto  (parole  dello  stesso  autore): 

«Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di  qualche  per- 
sona straniera;  trattasi  di  noi  medesimi  e  del  nostro  tutto. 
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L' immortalità  dell'  anima  è  cosa  che  tanto  importa,  e  che 
toccaci  sì  profondamente,  che  bisogna  aver  perduto  ogni  senno» 
per  essere  nell'  indifferenza  di  saper  che  ne  sia.» 

Un  altro  scritto  diceva: 

«Benedico  la  prigione,  poiché  m'ha  fatto  conoscere  l'in- 
gratitudine degli  uomini,  la  mia  miseria,  e  la  bontà  di  Dio.» 

Accanto  a  queste  umili  parole  erano  le  più  violente  e  su- 
perbe imprecazioni  d'  uno  che  si  diceva  ateo,  e  che  si  sca- 
gliava contro  Dio,  come  se  si  dimenticase  d'  aver  detto  che 
non  v'  era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tai  bestemmie,  ne  seguiva  una  d' in- 
giurie contro  i  vigliacchi^  così  li  chiamava  egli,  che  la  sven- 
tura del  carcere  fa  religiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  ad  uno  de'  secondini,  e  chiesi 
chi  1'  avesse  scritte.  —  Ho  piacere  d'  aver  trovata  quest'  iscri- 
zione, disse:  ve  ne  son  tante,  ed  ho  sì  poco  tempo  da  cer- 
care! — 

E  senz'  altro  diessi  con  un  coltello  a  grattare  il  muro  per 
farla  sparire. 

—  Perchè  ciò?  dissi. 

—  Perchè  il  povero  diavolo  che  1'  ha  scritta,  e  fu  condan- 
nato a  morte  per  omicidio  premeditato,  se  ne  pentì,  e  mi  fece 
pregare  di  questa  carità. 

—  Dio  gli  perdoni!   esclamai.    Qual  omicidio  era  il  suo? 

—  Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico,  si  vendicò  uc- 
cidendogli il  figlio,  il  più  bel  fanciullo  che  si  desse  sulla 
terra.  — 

Inorridii.  A  tanto  può  giungere  la  ferocia?  E  siffato  mo- 
stro teneva  il  linguaggio  insultante  d'  un  uomo  superiore  a 
tutte  le  debolezze  umane!  Uccidere  un  innocente!  un  fan- 
ciullo ! 


CAPO  X. 

In  quella  mia  nuova  stanza,  così  tetra  e  così  immonda, 
privo  della  compagnia  del  caro  muto,  io  era  oppresso  di  tri- 
stezza. Stava  molte  ore  alla  finestra  la  quale  metteva  sopra 
una  galleria,  e  al  di  là  della  galleria  vedeasi  1'  estremità  del 
cortile  e  la  finestra  della  mia  prima  stanza.  Chi  erami  succe- 
duto colà?  Io  vi  vedeva  un  uomo  che  molto  passeggiava  colla 
rapidità  di  chi  è  pieno  d'  agitazione.  Due  o  tre  giorni  dappoi, 
vidi  che  gli  avevano  dato  da  scrivere,  ed  allora  se  ne  stava, 
tutto  il  dì  al  tavolino. 

Pellico.  C 
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Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della  sua  stanza 
accompagnato  dal  custode  :  andava  agli  esami.  Era  Melchiorre 
Giojal 

Mi  si  strinse  il  cuore.  —  Anche  tu,  valentuomo,  sei  qui! 
—  (Fu  più  fortunato  di  me.  Dopo  alcuni  mesi  di  detenzione 
venne  rimesso  in  libertà.) 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi  consola,  m'  af- 
feziona, mi  fa  pensare.  Ah  !  pensare  ed  amare  sono  un  gran 
bene.  Avrei  dato  la  mia  vita  per  salvar  Gioja  di  carcere; 
eppure  il  vederlo  mi  sollevava. 

Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a  guardarlo,  a  congetturare 
da'  suoi  moti  se  fosse  tranquillo  d'  animo  od  inquieto ,  a  far 
voti  per  lui,  io  mi  sentiva  maggior  forza,  maggiore  abbon- 
danza d' idee,  maggior  contento  di  me.  Ciò  vuol  dire  che  lo 
spettacolo  d'una  creatura  umana,  alla  quale  s'  abbia  amore, 
basta  a  temprare  la  solitudine.  M'  avea  dapprima  recato 
questo  benefizio  un  povero  bambino  muto,  ed  or  me  lo  recava 
la  lontana  vista  d'  un  uomo  di  gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  disse  dov'  io  era.  Un  mat- 
tino aprendo  la  sua  finestra,  fece  sventolare  il  fazzoletto  in 
atto  di  saluto.  Io  gli  risposi  collo  stesso  segno.  Oh,  quale 
piacere  m' inondò  1'  anima  in  quel  momento  !  Mi  pareva  che 
la  distanza  fosse  sparita,  che  fossimo  insieme.  Il  cuore  mi 
balzava  come  ad  un  innamorato  che  rivede  1'  amata.  Gestico- 
lavamo senza  capirci,  e  colla  stessa  premura,  come  se  ci  ca- 
pissimo :  0  piuttosto  ci  capivamo  realmente  ;  que'  gesti  voleano 
dire  tutto  ciò  che  le  nostre  anime  sentivano ,  e  1'  una  non 
ignorava  ciò  che  1'  altra  sentisse. 

Qual  conforto  sembravanmi  dover  esser  in  avvenire  quei 
saluti!  E  l'avvenire  giunse,  ma  que' saluti  non  furono  più 
replicati!  Ogni  volta  ch'io  rivedea  Gioja  alla  finestra,  io  fa- 
ceva sventolare  il  fazzoletto.  Invano!  I  secondini  mi  dissero 
che  gli  era  stato  proibito  d'  eccitare  i  miei  gesti  o  di  rispon- 
dervi. Bensì  guardavami  egli  spesso,  ed  io  guardava  lui,  e 
così  ci  dicevamo  ancora  molte  cose. 


CAPO  XI. 

Sulla  galleria  eh'  era  sotto  la  finestra,  al  livello  medesimo 
della  mia  piigione,  passavano  e  ripassavano  da  mattina  a 
sera  altri  prigionieri,  aocompagnati  dal  secondino;  andavano 
agli  esami,  e  ritornavano.  Erano  per  lo  più  gente  bassa. 
Vidi  nondimeno  anche  qualcheduno  che  parca  di  condizione 
civile.    Benché  non  potessi  gran  fatto  fissare  gli  occhi  su  loro, 
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tanto  era  fuggevole  il  loro  passaggio,  pure  attraevano  la  mia 
attenzione;  tutti  qual  più  qual  meno  mi  commoveano.  Que- 
sto tristo  spettacolo,  a' primi  giorni,  accresceva  i  miei  dolori; 
ma  a  poco  a  poco  mi  v'  assuefeci,  e  finì  per  diminuire  an- 
ch' esso  1'  orrore  della  mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molte  donne 
arrestate.  Da  quella  galleria  s'  andava,  per  un  voltonc, 
sopra  un  altro  cortile,  e  là  erano  le  carceri  muliebri  e  1'  o- 
spedale  delle  sifilitiche.  Un  muro  solo,  ed  assai  sottile,  mi 
dividea  da  una  delle  stanze  delle  donne.  Spesso  le  poverette 
mi  assordavano  colle  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro  risse.  A 
tarda  sera,  quando  i  romori  erano  cessati,  io  le  udiva  con- 
versare. 

Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei  potuto  Me 
n'astenni,  non  so  perchè.  Per  timidità?  per  alterezza?  per 
prudente  riguardo  di  non  affezionarmi  a  donne  degradate? 
Dovevano  esservi  questi  motivi  tutti  tre.  La  donna,  quando 
è  ciò  che  debb'  essere,  è  per  me  una  creatura  sì  sublime  !  Il 
vederla,  1'  udirla,  il  parlarle  mi  arricchisce  la  mente  di  nobili 
fantasie  ;  ma  avvilita,  spregevole,  mi  perturba,  m'  affligge,  mi 
spoetizza  il  cuore. 

Eppure....  (gli  eppure  sono  indispensabili  per  dipingere 
1'  uomo,  ente  sì  composto)  fra  quelle  voci  femminili  ve  n'  avea 
di  soavi,  e  queste  —  e  perchè  non  dirlo?  —  m'  erano  care. 
Ed  una  di  quelle  era  più  soave  delle  altre,  e  s'  udiva  più  di 
rado,  e  non  proferiva  pensieri  volgari.  Cantava  poco,  e  per 
lo  più  questi  soli  due  patetici  versi: 

Clii  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Alcune  volte  cantava  le  litanie.  Le  sue  compagne  la  se- 
condavano, ma  io  aveva  il  dono  di  discernere  la  voce  di  Mad- 
dalena dalle  altre,  che  pur  troppo  sembravano  accanite  a 
rapirmela. 

Sì,  quella  disgraziata  chiamavasi  Maddalena.  Quando  le 
sue  compagne  raccontavano  i  loro  dolori,  ella  compativale  e 
gemeva,  e  ripeteva:  Coraggio,  mia  cara;  il  Signore  non  ab- 
bandona alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d'immaginarmela  bella  e  più  infe- 
lice che  colpevole,  nata  per  la  virtù,  capace  di  ritornarvi, 
s' erasene  scostata?  Chi  potrebbe  biasimarmi  s'io  m'intene- 
riva udendola,  s' io  l' ascoltava  con  venerazione,  s' io  pregava 
per  lei  con  un  fervore  particolare? 

L' innocenza  è  veneranda,  ma  quanto  lo  è  pure  il  pen- 
timento! Il  migliore  degli  uomini,  1'  Uomo -Dio,  sdegnava 
egli  di  porre  il  suo  pietoso  sguardo  sulle  peccatrici,  di  rispet- 
tare la  loro  confusione,  d'  aggregarle  fra  le  anime  eh'  ei  più 
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onorava?  Perchè  disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta 
nell'  ignominia? 

Ragionando  cosi,  fui  cento  volte  tentato  di  alzar  la  voce, 
e  fare  una  dichiarazione  d'  amor  fraterno  a  Maddalena.  Una 
volta  avea  già  cominciato  la  prima  sillaba  vocativa:  «Mad!. . .» 
Cosa  strana!  il  cuore  mi  batteva,  come  ad  un  ragazzo  di 
quindici  anni  innamorato  ;  e  sì,  eh'  io  n'  avea  trent'  uno,  che 
non  è  più  1' età  de' palpiti  infantili. 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  «Mad!...  Mad. .  .» 
E  fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo,  e  gridai  dalla  rabbia  :  «Matto  I 
e  non  Mad!» 


CAPO  XII. 


Così  finì  il  mio  romanzo  con  quella  poveretta.  Se  non 
che  le  fui  debitore  di  dolcissimi  sentimenti  per  parecchie  set- 
timane. Spesso  io  era  melanconico,  e  la  sua  voce  m'  esila- 
rava: spesso  pensando  alla  viltà  ed  all'  ingratitudine  degli 
uomini,  io  m'  irritava  contro  loro,  io  disamava  1'  universo,  e 
la  voce  di  Maddalena  tornava  a  dispormi  a  compassione  ed 
indulgenza. 

—  Possa  tu,  0  incognita  peccatrice,  non  essere  stata  con- 
dannata a  grave  pena!  Od  a  qualunque  pena  sii  tu  stata 
condannata,  possa  tu  profittarne  e  rinobilitarti,  e  vivere  e 
morir  cara  al  Signore  !  Possa  tu  essere  compianta  e  rispettata 
da  tutti  quelli  che  ti  conoscono,  come  lo  fosti  da  me  che  non 
ti  conobbi!  Possa  tu  ispirare  in  ognuno  che  ti  vegga,  la 
pazienza,  la  dolcezza,  la  t)rama  della  virtù,  la  fiducia  in  Dio, 
come  le  ispiravi  in  colui  che  t'  amò  senza  vederti!  La  mia 
immaginativa  può  errare  figurandoti  bella  di  corpo,  ma  1'  ani- 
ma tua,  ne  son  certo,  era  bella.  Le  tue  compagne  parlavano 
grossolanamente,  e  tu  con  pudore  e  gentilezza;  bestemmia- 
vano, e  tu  benedicevi  Dio  ;  garrivano,  e  tu  componevi  le  loro 
liti.  Se  alcuno  t' ha  porto  la  mano  per  sottrarti  dalla  car- 
riera del  disonore,  se  t'ha  beneficiata  con  delicatezza,  se  ha 
asciugate  le  tue  lagrime,  tutte  le  consolazioni  piovano  su  lui, 
su'  suoi  figli,  e  sui  figli  de'  suoi  figli  ! 

Cofitigua  alla  mia  era  una  prigione  abitata  da  parecchi 
uomini.  Io  li  udiva  anche  parlare.  Uno  di  loro  superava  gli 
altri  in  autorità,  non  forse  per  maggiore  finezza  di  condizione, 
ma  per  maggior  facondia  ed  audacia.  Questi  facea,  come  si 
dice,  il  dottore.  Rissava  e  metteva  in  silenzio  i  contendenti 
coir  imperiosità  della  voce,  e  colla  foga  delle  parole;  dettava 
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loro  ciò  che  dovevano  pensare  e  sentire,  e  quelli,  dopo  qual- 
che renitenza,  finivano  per  dargli  ragione  in  tutto. 

Infelici!  non  uno  di  loro,  che  temperasse  le  spiacevolezze 
della  prigione,  esprimendo  qualche  soave  sentimento,  qualche 
poco  di  religione  e  d'  amore  ! 

Il  caporione  di  que'  vicini  mi  salutò,  e  risposi.  Mi  'chiese 
come  io  passassi  quella  maledetta  vita.  Gli  dissi,  che,  sebben 
trista,  ninna  vita  era  maledetta  per  me,  e  che,  sino  alla 
morte,  bisognava  procacciar  di  godere  il  piacer  di  pensare 
e  d'  amare, 

—  Si  spieghi,  signore,  si  spieghi.  — 

Mi  spiegai,  e  non  fui  capito.  E  quando,  dopo  ingegnose 
ambagi  preparatorie,  ebbi  il  coraggio  d'  accennare,  come 
esempio,  la  tenerezza  carissima  che  in  me  veniva  destata  dalla 
voce  di  Maddalena,  il  caporione  diede  in  una  grandissima 
risata. 

—  Che  cos'  è  ?  che  cos'  è  ?  —  gridarono  i  suoi  compagni. 
Il  profano  ridisse  con  caricatura  le  mie  parole,  e  le  risate 
scoppiarono  in  coro,  ed  io  feci  lì  pienamente  la  figura  dello 
sciocco. 

Avvienne  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli  che  pongono 
la  loro  saviezza  nel  fremere,  nel  lagnarsi,  nel  vilipendere, 
credono  follia  il  compatire,  l'amare,  il  consolarsi  con  belle 
fantasie,  che  onorino  1'  umanità  ed  il  suo  Autore. 
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Lasciai  ridere,  e  non  opposi  sillaba.  I  vicini  mi  diressero 
due  0  tre  volte  la  parola;  io  stetti  zitto. 

—  Non  sarà  più  alla  finestra  —  se  ne  sarà  ito  —  tenderà 
r  orecchio  ai  sospiri  di  Maddalena  —  si  sarà  offeso  delle  no- 
stre risa.  — 

Cosi  andarono  dicendo  per  un  poco.  E  finalmente  il  ca- 
porione impose  silenzio  agli  altri  che  susurravano  sul  mio 
€onto. 

—  Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel  che  diavolo  vi 
dite.  Qui  il  vicino  non  è  un  sì  grand'  asino  come  credete. 
Voi  non  siete  capaci  di  riflettere  su  niente.  Io  sghignazzo, 
ma  poi  rifletto,  io.  Tutti  i  villani  mascalzoni  sanno  far  gli 
arrabbiati,  come  facciamo  noi.  Un  po' più  di  dolce  allegria, 
un  po'  più  di  carità,  un  po'  più  di  fede  ne'  benefizi  del  Cielo, 
di  che  cosa  vi  pare  sinceramente  che  sia  indizio? 

—  Or  che  ci  rifletto  anch'  io,  rispose  uno,  mi  pare  che 
sia  indizio  d'  essere  alquanto  meno  mascalzone. 
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—  Bravo!  gridò  il  caporione  con  urlo  stentoreo;  questa 
volta  torno  ad  aver  qualche  stima  della  tua  zucca.  — 

Io  non  iusuperbiva  molto  d'  essere  solamente  reputato  al- 
quanto meno  mascalzone  di  loro;  eppur  provava  una  specie 
di  gioia,  che  que'  disgraziati  si  ricredessero  circa  1'  impor- 
tanza di  coltivare  1  sentimenti  benevoli. 

Mossi  1'  imposta  della  finestra,  come  se  tornassi  allora. 
Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi,  sperando  che  avesse  voglia 
di  moralizzare  a  modo  mio.  M'  ingannai.  Gli  spiriti  volgari 
sfuggono  i  ragionamenti  scrii:  se  una  nobile  verità  traluce 
loro,  sono  capaci  di  applaudirla  un  istante,  ma  tosto  dopo 
ritorcono  da  essa  lo  sguardo,  e  non  resistono  alla  libidine 
d'  ostentar  senno,  ponendo  quella  verità  in  dubbio  e  scher- 
zando. 

Mi  chiese  poscia,  s' io  era  in  prigione  per  debiti. 

—  No. 

—  Forse  accusato  di  truffa?  Intendo  accusato  falsamcrx- 
te,  sa. 

—  Sono  accusato  di  tutt'  altro. 

—  Di  cose  d'  amore? 

—  No. 

—  D'  omicidio  ? 

—  No. 

—  Di  carboneria? 

—  Appunto. 

—  E  che  sono  questi  carbonari? 

—  Li  conosco  così  poco,  che  non  saprei  dirvelo.  — 

—  Un  secondino  e'  interruppe  con  gran  collera,  e  dopo 
d'  aver  colmato  d' improperii  i  miei  vicini,  si  volse  a  me  colla 
gravità,  non  d'uno  sbirro,  ma  d'un  maestro,  e  disse:  — 
Vergogna,  signore!  degnarsi  di  conversare  con  ogni  sorta  di 
gente!     Sa  ella  che  costoro  son  ladri?  — 

Arrossii,  e  poi  arrossii  d'  aver  arrossito,  e  mi  parve  che 
il  degnarsi  di  conversare  con  ogni  specie  d' infelici  sia  piut- 
tosto bontà  che  colpa. 


CAPO  XIV. 

Il  mattino  seguente  andai  alla  finestra,  per  vedere  Mel- 
chiorre Gioja,  ma  non  conversai  più  co'  ladri.  Risposi  al  loro 
saluto,  e  dissi  che  m'  era  vietato  di  parlare. 

Venne  1'  attuario  che  m'avea  fatto  gì' interrogatorii,  e  m'  an- 
nunciò con  mistero  una  visita  che  m'  avrebbe  recato  piacere, 
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E  quando  gli  parve  d'avermi  abbastanza  preparato,  disse: 
Insomma  è  suo  padre;  si  compiaccia  di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici,  palpitando  di  contento  e  di 
tenerezza,  e  sforzandomi  d'  avere  un  aspetto  sereno  che  tran- 
quilasse  il  mio  povero  padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli  avea  sperato 
che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla,  eh'  io  tosto  uscissi.  Ma 
vedendo  che  la  detenzione  durava,  era  venuto  a  sollecitare  il 
Governo  Austriaco  per  la  mia  liberazione.  Misere  illusioni 
dell'  amor  paterno  !  Ei  non  potea  credere  eh'  io  fossi  stato 
così  temerario  da  espormi  al  rigore  delle  leggi,  e  la  studiata 
ilarità  con  che  gli  parlai,  lo  persuase  eh'  io  non  avea  scia- 
gure a  temere. 

11  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  m'  agitò  indicibil- 
mente; tanto  più  eh'  io  reprimeva  ogni  apparenza  d'agita- 
zione. Il  più  difficile  fu  di  non  manifestarla,  quando  convenne 
separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  l' Italia,  io  tenea  per  fermo 
che  r  Austria  avrebbe  dato  esempi  straordinarii  di  rigore,  e 
eh'  io  sarei  stato  condannato  a  morte  od  a  molti  anni  di 
prigionia.  Dissimulare  questa  credenza  ad  un  padre!  lusin- 
garlo colla  dimostrazione  di  fondate  speranze  di  prossima 
libertà!  non  prorompere  in  lacrime  abbracciandolo,  parlando- 
gli della  madre,  de'  fratelli  e  delle  sorelle,  eh'  io  pensava  non 
riveder  più  mai  sulla  terra  !  pregarlo  con  voce  non  angosciata, 
che  venisse  ancora  a  vedermi  se  poteva  !  Nulla  mai  mi  costò 
tanta  violenza. 

Egli  si  divise  consolatissimo  da  me,  ed  io  tornai  nel  mio 
carcere  col  cuore  straziato.  Appena  mi  vidi  solo,  sperai  di 
potermi  sollevare,  abbandonandomi  al  pianto.  Questo  sollievo 
mi  mancò.  Io  scoppiava  in  singhiozzi,  e  non  potea  versare 
una  lacrima.  La  disgrazia  di  non  piangere  è  una  delle  più 
crudeli  ne'  sommi  dolori,  ed  oh  quante  volte  1'  ho  provata! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo  mal  di  capo. 
Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  minestra  in  tutto  il  giorno. 
Fosse  questa  una  malattia  mortale,  diceva  io,  che  abbreviasse 
i  miei  martini! 

Stolta  e  codarda  brama!  Iddio  non  1'  esaudì,  ed  or  ne  lo 
ringrazio.  E  ne  lo  ringrazio,  non  solo  perchè  dopo  dieci 
anni  di  carcere  ho  riveduto  la  mia  cara  famiglia,  e  posso 
dirmi  felice;  ma  anche  perchè  i  patimenti  aggiungono  valore 
all'  uomo,  e  voglio  sperare  che  non  sieno  stati  inutili  per  me. 
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CAPO  XV. 

Due  giorni  appresso,  mio  padre  tornò.  Io  aveva  dormito 
bene  la  notte,  ed  era  senza  febbre.  Mi  ricomposi  a  disinvolte 
e  liete  maniere,  e  ninno  dubitò  di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse 
sofferto,  e  soffrisse  ancora. 

—  Confido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi  giorni  sarai 
mandato  a  Torino.  Già  t'  abbiamo  apparecchiata  la  stanza, 
e  t'  aspettiamo  con  grande  ansietà.  I  miei  doveri  d'  impiego 
m'  obbligano  a  ripartire.  Procura,  te  ne  prego,  procura  di 
raggiungermi  presto.  — 

La  sua  tenera  e  melanconica  amorevolezza  mi  squarciava 
1'  anima.  Il  fìngere  mi  pareva  comandato  da  pietà,  eppure  io 
fingeva  con  una  specie  di  rimorso.  Non  sarebbe  stato  cosa 
più  degna  di  mio  padre  e  di  me ,  s'  io  gli  avessi  detto  :  — 
Probabilmente  non  ci  vedremo  più  in  questo  mondo  !  Separia- 
moci da  uomini,  senza  mormorare,  senza  gemere;  e  ch'io  oda 
pronunciare  sul  mio  capo  la  paterna  benedizione!  — 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più  piaciuto  della 
finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi  di  quel  venerando  vecchio, 
i  suoi  lineamenti,  i  suoi  grigi  capelli,  e  non  mi  sembrava 
che  r  infelice  potesse  aver  forza  d'  udire  tai  cose. 

E  se,  per  non  volerlo  ingannare,  io  1'  avessi  veduto  ab- 
bandonarsi alla  disperazione,  forse  svenire,  forse  (orribile 
idea!)  essere  colpito  da  morte  nelle  mie  braccia? 

Non  potei  dirgli  il  vero,  né  lasciarglielo  tralucere!  La 
mia  foggiata  serenità  lo  illuse  pienamente.  Ci  dividemmo 
senza  lacrime.  Ma  ritornato  nel  carcere,  fui  angosciato  come 
r  altra  volta,  o  più  fieramente  ancora;  ed  invano  pure  invo- 
cai il  dono  del  pianto. 

Rassegnarmi  a  tutto  1'  orrore  d'  una  lunga  prigionia,  ras- 
segnarmi al  patibolo,  era  nella  mia  forza.  Ma  rassegnarmi 
all'  immenso  dolore  che  ne  avrebbero  provato  padre,  madre, 
fratelli  e  sorelle,  ah  !  questo  era  quello  a  cui  la  mia  forza  non 
bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale  io  non 
aveva  mai  avuto  sì  forte,  e  pronunciai  questa  preghiera: 

—  Mio  Dia,  accetto  tutto  dalla  tua  mano;  ma  invigorisci 
sì  prodigiosamente  i  cuori  a  cui  io  era  necessario,  eh'  io  cessi 
d'  esser  loro  tale,  e  la  vita  d'  alcun  di  loro  non  abbia  perciò 
ad  abbreviarsi  pur  d'  un  giorno!  — 

Oh  beneficio  della  preghiera!  Stetti  più  ore  colla  mente 
elevata  a  Dio,  e  la  mia  fiducia  cresceva  a  misura  eh'  io  me- 
ditava sulla  bontà  divina,  a  misura  eh'  io  meditava  sulla 
grandezza  deU'  anima  umana,  quando  esce  del  suo  egoismo, 
e  si  sforza  di  non  aver  più  altro  volere  che  il  volere  dell'  in- 
finita Sapienza. 
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Sì,  ciò  si  può!  ciò  è  il  dovere  dell'  uomo!  la  ragione,  che 
è  la  voce  di  Dio,  la  ragione  ne  dice  che  bisogna  tutto  sacri- 
ficare alla  virtù.  E  sarebbe  compiuto  il  sagrificio  di  cui  siamo 
debitori  alla  virtù,  se  nei  casi  più  dolorosi  luttassimo  contro 
il  volere  di  Colui  che  d'  ogni  virtù  è  il  principio? 

Quando  il  patibolo  o  qualunque  altro  martirio  è  inevita- 
bile, il  temerlo  codardamente,  il  non  saper  muovere  ad  esso 
benedicendo  il  Signore,  è  segno  di  miserabile  degradazione 
od  ignoranza.  Ed  è  non  solamente  d'  uopo  consentire  alla 
propria  morte,  ma  all'  afflizione  che  ne  proveranno  i  nostri 
cari.  Altro  non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  la  temperi, 
che  Dio  tutti  ci  regga:  tal  preghiera  è  sempre  esaudita. 
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» 


Volsero  alcuni  giorni,  ed  io  era  nel  medesimo  stato  ;  cioè 
in  una  mestizia  dolce,  piena  di  pace  e  di  pensieri  religiosi. 
Pareami  d'  aver  trionfato  d'  ogni  debolezza,  e  di  non  essere 
più  accessibile  ad  alcuna  inquietudine.  Folle  illusione  !  L'  uo- 
mo dee  tendere  alla  perfetta  costanza,  ma  non  vi  giunge  mai 
sulla  terra.  Che  mi  turbò?  —  La  vista  d'  un  amico  infelice, 
la  vista  del  mio  buon  Piero,  che  passò  a  pochi  palmi  di 
distanza  da  me,  sulla  galleria,  mentr'  io  era  alla  finestra. 
L'  aveano  tratto  del  suo  covile  per  condurlo  alle  carceri  cri- 
minali. 

Egli,  e  coloro  che  1'  accompagnavano,  passarono  così 
presto,  che  appena  ebbi  campo  a  riconoscerlo,  a  vedere  un 
suo  cenno  di  saluto,  ed  a  restituirglielo. 

Povero  giovane!  Nel  fiore  dell'  età,  con  un  ingegno  di 
splendide  speranze,  con  un  carattere  onesto,  delicato,  aman- 
tissimo, fatto  per  godere  gloriosamente  della  vita,  precipitato 
in  prigione  per  cose  politiche,  in  tempo  da  non  poter  certa- 
mente evitare  i  più  severi  fulmini  della  legge! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di  non  po- 
terlo redimere,  di  non  poterlo  almeno  confortare  colla  mia 
presenza  e  colle  mie  parole,  che  nulla  valeva  a  rendermi  un 
l)oco  di  calma.  Io  sapeva  quant'  egli  amasse  sua  madre,  suo 
fratello,  le  sue  sorelle,  il  cognato,  i  nipotini;  quant'  egli 
agognasse  contribuire  alla  loro  felicità,  quanto  fosse  riamato 
da  tutti  quei  cari  oggetti.  Io  sentiva  qual  dovesse  essere  1'  af- 
flizione di  ciascun  di  loro  a  tanta  disgrazia.  Non  vi  sono 
termini  per  esprimere  la  smania  che  allora  s'  impadronì  di 
me.  E  questa  smania  si  prolungò  cotanto ,  eh'  io  disperava 
di  più  sedarla. 
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Anche  questo  spavento  era  un'  illusione.  0  afflitti,  che  vi 
credete  preda  d'  un  ineluttabile,  orrendo,  sempre  crescente 
dolore,  pazientate  alquanto,  e  vi  disingannerete!  Né  somma 
pace  ne  somma  inquietudine  possono  durare  quaggiù.  Con- 
viene persuadersi  di  questa  verità,  per  non  insuperbire  nelle 
ore  felici  e  non  avvilirsi  in  quelle  del  perturbamento. 

A  lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia.  Ma  1'  apa- 
tìa neppure  non  è  durevole,  e  temetti  di  dover,  quindi  in  poi 
alternare  senza  rifugio  tra  questa  e  1'  opposto  eccesso.  Inor- 
ridii alla  prospettiva  di  simile  avvenire,  e  ricorsi  anche  que- 
sta volta  ardentemente  alla  preghiera. 

Io  dimandai  a  Dio  d'  assistere  il  misero  Piero  come  me, 
e  la  sua  casa  come  la  mia.  Solo  ripetendo  questi  voti,  potei 
veramente  tranquillarmi. 


CAPO  xvir. 


Ma  quando  1'  animo  era  quetato,  io  rifletteva  alle  smanie 
sofferte,  e  adirandomi  della  mia  debolezza,  studiava  il  modo 
di  guarirne.  Giovommi  a- tal  uopo  questo  espediente.  Ogni 
mattina,  mia.  prima  occupazione,  dopo  breve  omaggio  al 
Creatore,  era  il  fare  una  diligente  e  coraggiosa  rassegna 
d'  ogni  possibile  evento  atto  a  commuovermi.  Su  ciascuno  fer- 
mava vivamente  la  fantasia,  e  mi  vi  preparava:  —  dalle  più 
care  visite,  fino  alla  visita  del  carnefice,  io  le  immaginava 
tutte.  Questo  tristo  esercizio  sembrava  per  alcuni  giorni  in- 
comportevole;  ma  volli  essere  perseverante,  ed  in  breve  ne 
fui  contento. 

Al  primo  deir  anno  (1821),  il  conte  Luigi  Porro  ottenne 
di  venirmi  a  vedere.  La  tenera  e  calda  amicizia  eh'  era  tra 
noi,  il  bisogno  che  avevamo  di  dirci  tante  cose,  l'impedi- 
mento che  a  questa  effusione  era  posto  dalla  presenza  d'un 
attuario,  il  troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di  stare  insieme, 
i  sinistri  presentimenti  che  mi  angosciavano,  lo  sforzo  che 
facevamo  egli  ed  io  di  parer  tranquilli,  tutto  ciò  parca  do- 
vermi mettere  una  delle  più  terribili  tempeste  nel  cuore.  Se- 
parato da  quel  caro  amico,  mi  sentii  in  calma;  intenerito,  ma 
in  calma. 

Tale  è  1'  efficacia  del  premunirsi  contro  le  forti  emozioni. 

Il  mio  impegno  d'  acquistare  una  calma  costante,  non 
movea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la  mia  infelicità, 
quanto  dall'  apparirmi  brutta,  indegna  dell'  uomo,  l' inquietu- 
dine. Una  mente  agitata  non  ragiona  più  :  avvolta  fra  un  tur- 
bine irresistibile  d' idee  esagerate,  si  forma  una  logica  sciocca 
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furibonda,  maligna:  è  in  uno  stato  assolutamente  antifilosofico, 
anticristiano. 

S' io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla  necessità  di. 
bandire  1'  inquietudine:  non  si  può  esser  buono  ad  altro 
patto.  Com'  era  pacifico  con  sé  e  cogli  altri  Colui  che  dob- 
biamo tutti  imitare  !  Non  v'  è  grandezza  d'  animo ,  non  v'  è 
giustizia  senza  idee  moderate,  senza  uno  spirito  tendente  più 
a  sorridere  che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti  di  questa  breve 
vita.  L' ira  non  ha  qualche  valore,  se  non  nel  caso  rarissimo, 
che  sia  presumibile  d' umiliare  con  essa  un  malvagio  e  di  ri- 
trarlo  dall'  iniquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da  quelle  eh'  io- 
conosco,  e  meno  condannevoli.  Ma  quella  che  m'  avea  fin 
allora  fatto  suo  schiavo,  non  era  una  smania  di  pura  affli- 
zione: vi  si  mescolava  sempre  molto  odio,  molto  prurito  di 
maledire,  di  dipingermi  la  società,  o  questi  o  quegli  indivi- 
dui, co'  colori  più  esecrabili.  Malattia  epidemica  nel  mondo  ! 
L'  uomo  si  reputa  migliore,  abborendo  gli  altri.  Pare  che 
tutti  gli  amici  si  dicano  all'  orecchio:  «Amiamoci  solamente 
fra  noi:  gridando  che  tutti  sono  ciurmaglia,  sembrerà  che 
siamo  semidei.» 

Curioso  fatto,  che  il  vivere  arrabbiato  piaccia  tanto!  Vi 
si  pone  una  specie  d'  eroismo.  Se  1'  oggetto  contro  cui  ieri  si 
fremeva  è  morto,  se  ne  cerca  subito  un  altro.  — ?  Di  chi  mi 
lamenterò  oggi?  chi  odierò?  sarebbe  mai  quello  il  mostro?  . . . 
Oh  gioia!  l'ho  trovato.    Venite,  amici,  laceriamolo!  — 

Così  va  il  mondo:  e,  senza  lacerarlo,  posso  ben  dire  che- 
va  male. 
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Non  v'  era  molta  malignità  nel  lamentarmi  dell'  orridezza, 
della  stanza,  ove  m'  aveano  posto.  Per  buona  ventura,  restò 
vota  una  migliore,  e  mi  si  fece  1'  amabile  sorpresa  di  dar- 
mela. 

Non  avrei  io  dovuto  esser  contentissimo  a  tale  annuncio? 
Eppure  —  tant'  è;  non  ho  potuto  pensare  a  Maddalena,  senza 
rincrescimento.  Che  fanciullaggine;  affezionarsi  sempre  a 
qualche  cosa,  anche  con  motivi,  per  verità,  non  molto  forti! 
Uscendo  di  quella  cameraccia,  voltai  indietro  lo  sguardo  verso 
la  parete  alla  quale  io  m'  era  si  sovente  appoggiato,  mentre, 
forse  un  palmo  più  in  là,  vi  s'appoggiava  dal  lato  opposto- 
la  misera  peccatrice.  Avrei  voluto  sentire  ancora  una  volta 
qiie'  due  patetici  versi  : 
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Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Vano  desiderio!  Ecco  una  separazione  di  più  nella  mia 
sciagurata  vita.  Non  voglio  parlarne  lungamente,  per  non 
far  ridere  di  me;  ma  sarei  un  ipocrita  se  non  confessassi  che 
ne  fui  mesto  per  più  giorni. 

Neil' andarmene,  salutai  due  de' poveri  ladri,  miei  vicini, 
eh'  erano  alla  finestra.  Il  caporione  non  v'  era,  ma  avvertito 
dai  compagni  v'  accorse ,  e  mi  risalutò  anch'  egli.  Si  mise 
quindi  a  canterellare  1'  aria:  Chi  rende  alla  meschina.  Voleva 
egli  burlarci  di  me?  —  Scommetto  che  se  facessi  questa  di- 
manda a  cinquanta  persone,  quarantanove  risponderebbero: 
«Sì.»  Ebbene,  ad  onta  di  tanta  pluralità  di  voti,  inclino  a 
credere  che  il  buon  ladro  intendea  di  farmi  una  gentilezza. 
Io  la  ricevetti  come  tale,  e  gliene  fui  grato,  e  gli  diedi  an- 
cora un'  occhiata  ;  ed  egli,  sporgendo  il  braccio  fuori  de'  ferri 
col  berretto  in  mano,  faceami  ancor  cenno  allorch'  io  voltava 
per  discendere  la  scala. 

Quando  fui  nel  cortile,  ebbi  una  consolazione.  V  era  il 
mutolino  sotto  il  portico.  Mi  vede,  mi  riconobbe,  e  volea 
corrermi  incontro.  La  moglie  del  custode,  chi  sa  perchè? 
r  afferrò  pel  collare  e  lo  cacciò  in  casa.  Mi  spiacque  dì  non 
poterlo  abbracciare,  ma  i'  saltetti  eh'  ei  fece  per  correre  a  me 
mi  commossft"o  deliziosamente.  È  cosa  si  dolce  1'  essere 
amato  ! 

Era  giornata  di  grandi  avventure.  Due  passi  più  in  là, 
mossi  vicino  alla  finestra  della  stanza  già  mia,  e  nella  quale 
ora  stava  Gioja.  cBuon  giorno,  Melchiorre!»  gli  dissi  pas- 
sando. Alzò  il  capo,  e  balzando  verso  me,  gridò:  «Buon 
giorno,  Silvio!» 

Ahi!  non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un  istante.  Voltai  sotto 
il  portone,  salii  una  scaletta,  e  venni  posto  in  una  cameruc- 
eia  pulita,  al  di  sopra  di  quella  di  Gioja. 

Fatto  portare  il  letto,  e  lasciato  solo  dai  secondini,  mio 
primo  afi'are  fu  di  visitare  i  muri.  V  erano  alcune  memorie 
«critte,  quali  con  matita,  quali  con  carbone,  quali  con  punta 
incisiva.  Trovai  graziose  due  strofe  francesi,  che  or  m' in- 
eresce  di  non  avere  imparate  a  memoria.  Erano  firmate  Le 
Due  de  Normandie.  Presi  a  cantarle,  adattandovi  alla  meglio 
r  aria  della  mia  povera  Maddalena;  ma  ecco  una  voce  vici- 
nissima che  le  ricanta  con  altr'  aria.  Com'  ebbe  finito ,  gli 
gridai  «Bravo!»  Ed  egli  mi  salutò  gentilmente,  chiedendomi 
s' io  era  Francese. 

—  No;  sono  Italiano,  e  mi  chiamo  Silvio  Pellico. 

—  L'  autore  della  Francesca  da  Bimini? 

—  Appunto.  — 
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E  qui  un  gentile  complimento,  e  le  naturali  condoglienze 
sentendo  eh'  io  fossi  in  carcere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d'  Italia  fossi  nativo. 

—  Di  Piemonte,  dissi;  sono  Saluzzese.  — 

E  qui  nuovo  gentile  complimento  sul  carattere  e  suU'  in- 
gegno de'  Piemontesi  e  particolare  menzione  de'  valentuomini 
Saluzzesi,  e  in  ispecie  di  Bodoni. 

Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si  fanno  da  persona 
di  buona  educazione. 

—  Or  mi  sia  lecito,  gli  dissi,  di  chiedere  a  voi,  signore, 
chi  siete. 

—  Avete  cantata  una  mia  canzoncina. 

—  Quelle  due  belle  strofette  che  stanno  sul  muro  sono 
vostre  ? 

—  Sì,  signore. 

—  Voi  siete  dunque. . . . 

—  L' infelice  duca  di  Normandia 
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Il  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre,  e  ci  fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia?  andava  io  ruminando. 
Non  è  questo  il  titolo  che  davasi  al  figlio  di  Luigi  XVI?  Ma 
quel  povero  fanciullo  è  indubitatamente  morto.  —  Ebbene,  il 
mio  vicino  sarà  uno  de'  disgraziati  che  si  sono  provati  a  farlo 
rivivere. 

Già  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII,  e  furono  ri- 
conosciuti impostori:  qual  maggior  credenza  dovrebbe  questi 
ottenere?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio ,  un'  invincibile  in- 
credulità prevaleva  in  me,  ed  ognor  continuò  a  prevalere. 
Nondimeno  determinai  di  non  mortificare  l' infelice,  qualunque 
frottola  fosse  per  raccontarmi. 

Pochi  istanti  dappoi,  ricominciò  a  cantare,  indi  ripi- 
gliammo la  conversazione. 

Alla  mia  dimanda  suU'  esser  suo,  rispose:  eh'  egli  era 
appunto  Luigi  XVII,  e  si  diede  a  declamare  con  forza  contro 
Luigi  XVIII  suo  zio,  usurpatore  de'  suoi  diritti. 

—  Ma  questi  diritti,  come  non  li  faceste  valere  al  tempo 
della  Ristorazione? 

—  Io  mi  trovava  allora  mortalmente  ammalato  a  Bologna. 
Appena  risanato,  volai  a  Parigi,  mi  presentai  alle  Alte  Po- 
tenze, ma  quel  eh'  era  fatto  era  fatto  :  l' iniquo  mio  zio  non 
volle  riconoscermi;  mia  sorella  s'  unì  a  lui  per  opprimermi 
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11  solo  buon  Principe  di  Condé  m'  accolse  a  braccia  aperte, 
ma  la  sua  amicizia  nulla  poteva.  Una  sera,  per  le  vie  di  Pa- 
rigi, fui  assalito  da  sicari,  armati  di  pugnali,  ed  a  stento  mi 
sottrassi  a'  loro  colpi.  Dopo  aver  vagato  qualche  tempo  in 
Normandia,  tornai  in  Italia,  e  mi  fermai  a  Modena.  Di  lì, 
scrivendo  incessantemente  ai  Monarchi  d'  Europa,  e  partico- 
larmente all'Imperatore  Alessandro,  che  mi  rispondea  colla 
massima  gentilezza,  io  non  disperava  d'  ottenere  finalmente 
giustizia,  0  se,  per  politica,  voleano  sacrificare  i  miei  diritti 
al  trono  di  Francia,  che  almeno  mi  s'  assegnasse  un  decente 
iippannaggio.  Venni  arrestato,  condotto  ai  confini  del  ducato 
di  Modena,  e  consegnato  al  Governo  Austriaco.  Or,  da  otto 
mesi,  sono  qui  sepolto,  e  Dio  sa  quando  uscirò!  — 

Non  prestai  fede  a  tutte  le  sue  parole.  Ma  eh'  ei  fosse  lì 
sepolto  era  una  verità,  e  m' ispirò  una  viva  compassione. 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua  vita.  Mi 
disse  con  minutezza  tutti  i  particolari  eh'  io  già  sapeva  intorno 
Luigi  XVII,  quando  lo  misero  collo  scellerato  Simon,  calzo- 
laio; quando  lo  indussero  ad  attestare  un'  infame  calunnia 
contro  i  costumi  della  povera  regina  sua  madre,  ec.  ec.  E 
finalmente,  che,  essendo  in  carcere,  venne  gente  una  notte 
a  prenderlo;  un  fanciullo  stupido  per  nome  Mathurin  fa  po- 
sto in  sua  vece,  ed  ei  fu  trafugato.  V  era  nella  strada  una 
carrozza  a  quattro  cavalli,  ed  uno  de'  cavalli  era  una  mac- 
china di  legno,  nella  quale  ei  fu  celato.  Andarono  felicemente 
al  Reno,  e  passati  i  confini,  il  generale. . . .  (mi  disse  il  nome, 
ma  non  me  lo  ricordo)  che  1'  avea  liberato,  gli  fece  per  qual- 
che tempo  da  educatore,  da  padre;  lo  mandò  o  condusse 
quindi  in  America.  La,  il  giovane  re  senza  regno  ebbe  molte 
peripezie,  patì  la  fame  ne'  deserti,  militò,  visse  onorato  e 
felice  alla  corte  del  re  del  Brasile,  fu  calunniato,  perseguitato, 
<:ostretto  a  fuggire.  Tornò  in  Europa  in  sul  finire  dell'  im- 
pero napoleonico;  fu  tenuto  prigione  a  Napoli  da  Giovacchino 
Murat,  e  quando  si  rivide  libero  ed  in  procinto  di  riclamare 
il  trono  di  Francia,  lo  colpì  a  Bologna  quella  funesta  ma- 
lattia, durante  la  quale  Luigi  XVIII  fu  incoronato. 
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Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sorprendente  aria  di 
verità.  Io,  non  potendo  crederlo,  pur  1'  ammirava.  Tutti  i 
fatti  della  rivoluzione  francese  gli  erano  notissimi;  ne  parlava 
con  molto  spontanea  eloquenza,  e  riferiva  ad  ogni  proposito 
aneddoti  curiosissimi.    V  era  alcun  che  di  soldates^  nel  suo 
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dire,  ma  senza  mancare  di  quella  eleganza  eli'  è  data  dall'  uso 
della  fina  società. 

—  Mi  permetterete,  gli  dissi,  eh'  io  vi  tratti  alla  buona, 
eh'  io  non  vi  dia  titoli. 

—  Questo  è  ciò  che  desidero,  rispose.  Dalla  sventura  ho 
almeno  tratto  questo  guadagno,  che  so  sorridere  di  tutte  le 
vanità.  V  assicuro,  che  mi  pregio  più  d'  esser  uomo  che 
d'  esser  re.  — 

Mattina  e  sera,  conversavamo  lungamente  insieme;  e,  ad 
onta  di  ciò  eh'  io  riputava  esser  commedia  in  lui ,  1'  anima 
sua  mi  parca  buona,  candida,  desiderosa  d'  ogni  bene  morale. 
Più  volte  fui  per  dirgli:  —  Perdonate,  io  vorrei  credere  che 
foste  Luigi  XVII,  ma  sinceramente  vi  confesso  che  la  per- 
suasione contraria  domina  in  me:  abbiate  tanta  franchezza  da 
rinunciare  a  questa  finzione.  —  E  ruminava  tra  me  una  bella 
predicuccia  da  fargli  sulla  vanità  d'  ogni  bugia,  anche  delle 
bugie  che  sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva;  sempre  aspettava  che  1'  in- 
timità nostra  crescesse  ancora  di  qualche  grado,  e  mai  non 
ebbi  ardire  d'  eseguire  il  mio  intento. 

Quando  rifletto  a  questa  mancanza  d'  ardire ,  talvolta  la 
scuso  come  urbanità  necessaria,  onesto  timore  d'  affliggere,  e 
che  so  io.  Ma  queste  scuse  non  m'  accontentano,  e  non 
posso  dissimulare,  che  sarei  più  soddisfatto  di  me,  se  non 
mi  fossi  tenuta  nel  gozzo  l'ideata  predicuccia.  Fingere  di 
prestar  fede  ad  un'impostura,  è  pusillanimità:  parmi  che  noi 
farei  più. 

Sì,  pusillanimità!  Certo  che,  per  quanto  s' inveiva  in  de- 
licati preamboli,  è  aspra  cosa  il  dire  ad  uno:  «Non  vi  cre- 
do.» Ei  si  sdegnerà,  perderemo  il  piacere  della  sua  amici- 
zia, ci  colmerà  forse  d' ingiurie.  Ma  ogni  perdita  è  più  ono- 
revole del  mentire.  E  forse  il  disgraziato  che  ci  colmerebbe 
d'  ingiurie,  vedendo  che  una  sua  impostura  non  è  creduta, 
ammirerebbe  poscia  in  secreto  la  nostra  sincerità,  e  gli  sa- 
rebbe motivo  di  riflessioni  che  il  ritrarrebbero  a  miglior  via. 

I  secondini  inclinavano  a  credere  eh'  ei  fosse  veramente 
Luigi  XYII,  ed  avendo  già  veduto  tante  mutazioni  di  fortune, 
non  disperavano  che  costui  non  fosse  per  ascendere  un  giorno 
al  trono  di  Francia,  e  si  ricordasse  della  loro  devotissima 
servitù.  Tranne  il  favorire  la  sua  fuga,  gli  usavano  tutti  i 
riguardi  eh'  ei  desiderava. 

Fui  debitore  a  ciò  dell'  onore  di  vedere  il  gran  personag- 
gio. Era  di  statura  mediocre,  dai  40  ai  45  anni,  alquanto 
pingue,  e  di  fisionomia  propriamente  borbonica.  Égli  è  ve- 
rosimile, che  un'  accidentale  somiglianza  coi  Borboni  1'  abbiiv 
indotto  a  rappresentare  quella  trista  parte. 
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D'  un  altro  indegno  rispetto  umano,  bisogna  eh'  io  m'  ac- 
cusi. Il  mio  vicino  non  era  ateo,  ed  anzi  parlava  talvolta 
de'  sentimenti  religiosi,  come  uomo  che  li  apprezza  e  non  v'  è 
straniero  ;  ma  serbava  tuttavia  molte  prevenzioni  irragionevoli 
contro  il  Cristianesimo,  il  quale  ei  guardava  meno  nella  sua 
vera  essenza,  che  ne'  suoi  abusi.  La  superficiale  filosofia, 
che  in  Francia  precedette  e  seguì  la  rivoluzione,  1'  aveva  ab- 
bagliato. Gli  pareva  che  si  potesse  adorar  Dio  con  maggior 
purezza,  che  secondo  la  religione  del  Vangelo.  Senza  aver 
gran  cognizione  di  Condillac  e  di  Tracy,  li  venerava  come 
sommi  pensatori,  e  s'  immaginava  che  quest'  ultimo  avesse 
dato  il  compimento  a  tutte  le  possibili  indagini  metafisiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i  miei  studi  filosofici,  che 
sentiva  la  debolezza  della  dottrina  sperimentale ,  che  .  cono- 
sceva i  grossolani  errori  di  critica  con  cui  il  secolo  di  Vol- 
taire aveva  preso  a  voler  diffamare  il  Cristianesimo;  io  che 
avea  letto  Guénée  ed  altri  valenti  smascheratori  di  quella 
falsa  critica;  io  eh'  era  persuaso  non  potersi  con  rigore  di 
logica  ammettere  Dio  e  ricusare  il  Vangelo;  io  che  trovava 
tanto  volgar  cosa  il  seguire  la  corrente  delle  opinioni  anti- 
cristiane, e  non  sapersi  elevare  a  conoscere  quanto  il  catto- 
licismo,  non  veduto  in  caricatura,  sia  semplice  e  sublime;  io 
ebbi  la  viltà  di  sacrificare  al  rispetto  umano.  Le  facezie  del 
mio  vicino  mi  confondevano,  sebbene  non  potesse  sfuggirmi 
la  loro  leggerezza.  Dissimulai  la  mia  credenza,  esitai,  riflettei 
se  fosse,  o  no,  tempestivo  il  contraddire,  mi  dissi  eh'  era  in- 
utile, e  volli  persuadermi  d'  essere  giustificato. 

Viltà!  viltà!  Che  importa  il  baldanzoso  vigore  d'  opinioni 
accreditate,  ma  senza  fondamento?  È  vero  che  uno  zelo  in- 
tempestivo è  indiscrezione,  e  può  maggiormente  irritare  chi 
non  crede.  Ma  il  confessare,  con  franchezza  e  modestia  ad 
un  tempo,  ciò  che  fermamente  si  tiene  per  importante  verità, 
il  confessarlo  anche  laddove  non  è  presumibile  d'  essere  ap- 
provato, né  d'  evitare  un  poco  di  scherno,  egli  è  preciso 
dovere.  E  siffatta  nobile  confessione  può  sempre  adempirsi, 
senza  prendere  inopportunamente  il  carattere  di  missionario. 

Egli  è  dovere  di  confessare  un'  importante  verità,  in  ogni 
tempo  perocché  se  non  é  sperabile  che  venga  subito  ricono- 
sciuta, può  pure  dare  tal  preparamento  all'  anima  altrui,  il 
quale  produca  un  giorno  maggiore  imparzialità  di  giudizi  ed 
il  conseguente  trionfo  della  luce. 
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CAPO  XXIL 

Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e  qualche  dì.  La  notte 
dei  18  ai  19  di  febbrajo  (1821)  sono  svegliato  da  romore  di 
catenacci  e  di  chiavi  ;  vedo  entrare  parecchi  uomini  con  lan- 
terna: la  prima  idea  che  mi  si  presentò  fu  che  venissero  a 
scannarmi.  Ma  mentre  io  guardava  perplesso  quelle  figure, 
ecco  avanzarsi  gentilmente  il  conte  B.,  il  quale  mi  dice  ch'io 
abbia  la  compiacenza  di  vestirmi  presto  per  partire. 

Quest'  annunzio  mi  sorprese ,  ed  ebbi  la  follia  di  sperare 
che  mi  si  conducesse  ai  confini  del  Piemonte.  —  Possibile 
che  si  gran  tempesta  si  dileguasse  così?  Io  racquisterei  an- 
cora la  dolce  libertà?  Io  rivedrei  i  miei  carissimi  genitori,  i 
fratelli,  le  sorelle?  — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m'  agitarono  brevi  istanti. 
Mi  vestii  con  grande  celerità,  e  seguii  i  miei  accompagna- 
tori, senza  pur  poter  salutare  ancora  il  mio  vicino.  Mi  pare 
d'  aver  udito  la  sua  voce,  e  m'  increbbe  di  non  potergli 
rispondere. 

—  Dove  si  va?  —  dissi  al  conte,  montando  in  carrozza 
con  lui  e  con  un  uffiziale  di  gendarmeria. 

—  Non  posso  significarglielo,  finché  non  siamo  un  miglio 
al  di  là  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso  porta  Vercellina, 
e  le  mie  speranze  furono  svanite! 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume  di  luna.  Io 
guardava  quelle  care  vie,  nelle  quali  io  aveva  passeggiato  tanti 
anni,  così  felice;  quelle  case,  quelle  chiese.  Tutto  mi  rinno- 
vava mille  soavi  rimembranze. 

Oh  corsia  di  porta  Orientale!  Oh  pubblici  giardini,  ov' io 
avea  tante  volte  vagato  con  Foscolo,  con  Monti,  con  Lodovico 
di  Breme,  con  Pietro  Borsieri,  con  Porro  e  co'  suoi  figliuoli, 
con  tanti  altri  diletti  mortali,  conversando  in  sì  gran  pie- 
nezza di  vita  e  di  speranze  !  Oh  come  nel  dirmi  eh'  io  vi 
vedeva  per  1'  ultima  volta,  oh  come  al  vostro  rapido  fuggire 
a'  miei  sguardi  io  sentiva  d' avervi  amato  e  d'  amarvi  !  Quando 
fummo  usciti  della  porta,  tirai  alquanto  il  capello  sugli  occhi, 
e  piansi,  non  osservato. 

Lasciai  passare  più  d'un  miglio,  poi  dissi  al  conte  B. : 
—  Suppongo  che  si  vada  a  Verona. 

—  Si  va  più  in  là,  rispose;  andiamo  a  Venezia,  ove  debbo 
consegnarla  ad  una  commissione  speciale. 

Viaggiammo  per  posta,  senza  fermarci,  e  giungemmo  il 
20  febbraio  a  Venezia. 

Nel  settembre  dell'anno  precedente,  un  mese  prima  che 
m' arrestassero,  io  era  a  Venezia,  ed  avea  fatto  un  pranzo  in 
Tellico.  a 


50  LE   MIE    PRIGIONI. 

numerosa  e  lietissima  compagnia  all'  albergo  della  Luna.  Cosa 
strana!  Sono  appunto  dal  conte  e  dal  gendarme  condotta  al- 
l' albergo  della  Luna. 

Un  cameriere  strabili  vedendomi,  ed  accorgendosi  (seb- 
bene il  gendarme  e  i  due  satelliti,  che  faceano  figura  di  ser- 
vitori, fossero  travestiti)  eh'  io  era  nelle  mani  della  forza.  Mi 
rallegrai  di  quest'  incontro,  persuaso  che  il  cameriere  parle- 
rebbe del  mio  arrivo  a  più  d'  uno. 

Pranzammo,  indi  fui  condotto  al  palazzo  del  Doge,  ove 
ora  sono  i  tribunali.  Passai  sotto  quei  cari  portici  delle  Pro- 
curatie,  ed  innanzi  al  cafè  Florian,  ov'  io  avea  goduto  sì 
belle  sere  nell'  autunno  trascorso:  non  m'imbattei  in  alcuno 
de'  miei  conoscenti. 

Si  travversa  la  piazzetta e  su  quella  piazzetta,  nel  set- 
tembre addietro,  un  mendico  mi  avea  detto  queste  singolari 
parole  :  —  Si  vede  eh'  ella  è  forestiero,  signore  ;  ma  io  non 
capisco  com'  ella  e  tutti  i  forestieri  ammirino  questo  luogo: 
per  me  è  un  luogo  di  disgrazia,  e  vi  passo  unicamente  per 
necessità. 

—  Vi  sarà  qui  accaduto  qualche  malanno? 

—  Sì,  signore;  un  malanno  orribile,  e  non  a  me  solo. 
Iddio  la  scampi,  signore.  Iddio  la  scampi!  — 

E  se  n'  andò  in  fretta. 

Or,  ripassando  io  colà,  era  impossibile  che  non  mi  sov- 
venissero le  parole  del  mendico.  E  fu  ancora  su  quella  piaz- 
zetta, che  l'anno  seguente  io  ascesi  il  palco,  donde  intesi 
leggermi  la  sentenza  di  morte,  e  la  commutazione  di  questa 
pena  in  quindici  anni  di  carcere  duro! 

S'  io  fossi  testa  un  po'  delirante  di  misticismo,  farei  gran 
caso  di  quel  mendico,  predicentemi  così  energicamente  esser 
quello  un  luogo  di  disgrazia.  Io  non  noto  questo  fatto,  se 
non  come  uno  strano  accidente. 

Salimmo  al  palazzo  ;  il  conte  B.  parlò  co'  giudici,  indi  mi 
consegnò  al  carceriere,  e,  congedandosi  da  me,  m'  abbracciò 
intenerito. 


CAPO  XXIII. 

Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver  traversato  pa- 
recchi anditi  e  parecchie  sale,  arrivammo  ad  una  scaletta  che 
ci  condusse  sotto  i  Piombi,  famose  prigioni  di  Stato  fin  dal 
tempo  della  Repubblica  Veneta. 

Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio  nome,  indi  mi 
chiuse  nella  stanza  destinatami. 
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I  così  detti  Piombi  sono  la  parte  superiore  del  già  palazzo 
del  Doge,  coperta  tutta  di  piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  finestra,  con  enorme  infer- 
riata, e  guardava  sul  tetto,  parimente  di  piombo,  della  chiesa 
di  San  Marco.  Al  di  là  della  chiesa,  io  vedeva  in  lontananza 
il  termine  della  piazza,  e  da  tutte  parti  un'  infinità  di  cupole 
e  di  campanili.  Il  gigantesco  campanile  di  San  Marco  era  so- 
lamente separato  da  me  dalla  lunghezza  della  chiesa,  ed  io 
udiva  coloro  che  in  cima  di  esso  parlavano  alquanto  forte. 
Vedevasi  anche,  al  lato  sinistro  dell#  chiesa,  una  porzione 
del  gran  cortile  del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In  quella 
porzione  di  cortile  sta  un  pozzo  pubblico,  ed  ivi  continua- 
mente veniva  gente  a  cavare  acqua.  Ma  la  mia  prigione  es- 
sendo così  alta,  gli  uomini  laggiù  mi  parevano  fanciulli,  ed 
io  non  discerneva  le  loro  parole,  se  non  quando  gridavano, 
e  mi  trovava  assai  più  solitario  che  non  era  nelle  carceri  di 
Milano. 

Ne'  primi  giorni  le  cure  del  processo  criminale,  che  dalla 
Commissione  speciale  mi  veniva  intentato ,  m'  attristarono 
alquanto,  e  vi  s'  aggiungea  forse  quel  penoso  sentimento  di 
maggior  solitudine.  Inoltre  io  era  più  lontano  dalla  mia  fa- 
miglia, e  non  avea  più  di  essa  notizie.  Le  facce  nuove  ch'io 
vedeva  non  m'  erano  antipatiche ,  ma  serbavano  una  serietà 
quasi  spaventata.  La  fama  aveva  esagerato  loro  le  trame  dei 
Milanesi  e  del  resto  d' Italia  per  l' indipendenza,  e  dubitavano 
eh'  io  fossi  uno  de'  più  imperdonabili  motori  di  quel  delirio. 
La  mia  piccola  celebrità  letteraria  era  nota  al  custode,  a  sua 
moglie,  alla  figlia,  ai  due  figli  maschi,  e  persino  ai  due  se- 
condini :  i  quali  tutti,  chi  sa  che  non  s' immaginassero  che  un 
autore  di  tragedie  fosse  una  specie  di  mago? 

Erano  scrii,  diffidenti,  avidi  eh'  io  loro  dessi  maggior 
contezza  di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  1  primi  giorni  si  mansuefecero  tutti,  e  li  trovai 
buoni.  La  moglie  era  quella  che  più  manteneva  il  contegno 
ed  il  carattere  di  carceriere.  Era  una  donna  di  viso  asciutto 
asciutto,  verso  i  quarant'  anni,  di  parole  asciutte  asciutte,  non 
dante  il  minimo  segno  d'  essere  capace  di  qualche  benevolenza 
ad  altri  che  a'  suoi  figli. 

Solca  portarmi  il  cafè,  mattina  e  dopo  pranzo,  acqua, 
biancheria  ec.  La  seguivano  ordinariamente  sua  figlia,  fan- 
ciulla di  quindici  anni,  non  bella  ma  di  pietosi  sguardi,  e  i 
due  figliuoli,  uno  di  tredici  anni,  1'  altro  di  dieci.  Si  ritira- 
vano quindi  colla  madre,  ed  i  tre  giovani  sembianti  si  rivol- 
tavano dolcemente  a  guardarmi  chiudendo  la  porta.  Il  custode 
non  veniva  da  me,  se  non  quando  aveva  da  condurmi  nella 
sala  ove  si  adunava  la  Commissione  per  esaminarmi.  I  se- 
condini venivano  poco,  perchè  attendevano  alle  prigioni  di 
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polizia,  collocate  ad  un  piano  inferiore,  ov'  erano  sempre 
molti  ladri.  Uno  di  que'  secondini  era  un  vecchio,  di  più  di 
70  anni,  ma  atto  ancora  a  quella  faticosa  vita  di  correre  sem- 
pre su  e  giù  per  le  scale  ai  diversi  carceri.  L'  altro  era  un 
giovinetto  di  24  o  25  anni,  più  voglioso  di  raccontare  i  suoi 
amori  che  di  badare  al  suo  servizio. 
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Ah  sì!  le  cure  d'un  processo  criminale  sono  orribili  per 
un  prevenuto  d'  inimicizia  allo  Stato!  Quanto  timore  di  nuo- 
cere altrui!  quanta  difficoltà  di  lottare  contro  tante  accuse, 
contro  tanti  sospetti!  quanta  verosomiglianza  che  tutto  non 
s' intrichi  sempre  più  funestamente ,  se  il  processo  non  ter- 
mina presto,  se  nuovi  arresti  vengono  fatti,  se  nuove  impru- 
denze si  scoprono,  anche  di  persone  non  conosciute  ma  della 
fazione  medesima! 

Ho  fermato  di  non  parlare  di  politica,  e  bisogna  quindi 
eh'  io  sopprima  ogni  relazione  concernente  il  processo.  Solo 
dirò,  cbe  spesso  dopo  essere  stato  lunghe  ore  al  costituto,  io 
tornava  nella  mia  stanza,  così  esacerbato,  così  fremente,  che 
mi  sarei  ucciso,  se  la  voce  della  religione  e  la  memoria 
de'  cari  parenti  non  m'  avessero  contenuto. 

L'  abitudine  di  tranquillità,  che  già  mi  pareva  a  Milano 
d'  avere  acquistato ,  era  disfatta.  Per  alcuni  giorni  disperai 
di  ripigliarla,  e  furono  giorni  d'  inferno.  Allora  cessai  di 
pregare,  dubitai  della  giustizia  di  Dio,  maledissi  agli  uomini 
ed  all'  universo,  e  rivolsi  nella  mente  tutti  i  possibili  sofismi 
sulla  vanità  della  virtù. 

L'  uomo  infelice  ed  arrabbiato  è  tremendamente  ingegnoso 
a  calunniare  i  suoi  simili,  e  lo  stesso  Creatore.  L' ira  è  più 
immorale,  più  scellerata  che  generalmente  non  si  pensa.  Sic- 
come non  si  può  ruggire  dalla  mattina  alla  sera,  per  setti- 
mane, e  r  anima  la  più  dominata  dal  furore,  ha  di  necessità 
i  suoi  intervalli  di  riposo,  quegli  intervalli  sogliono  risentirsi 
dell'  immoralità  che  li  ha  preceduti.  Allora  sembra  d'  essere 
in  pace,  ma  è  una  pace  maligna,  irreligiosa;  un  sorriso 
selvaggio,  senza  carità,  senza  dignità  ;  un  amore  di  disordine, 
d'  ebbrezza,  di  scherno. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con  una  specie  d' al- 
legrezza affatto  sterile  di  buoni  sentimenti;  io  celiava  con 
tutti  quelli  che  entravano  nella  mia  stanza;  io  mi  sforzava  di 
considerare  tutte  le  ctse  con  una  sapienza  volgare,  la  sa- 
pienza de'  cinici. 
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Quell'infame  tempo  durò  poco:  sei  o  sette  giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de'  ragazzi  del  custo- 
de, accarezzandomi,  disse:  —  Dacché  ella  non  legge  più  quel 
libraccio,  non  ha  più  tanta  melanconia,  mi  pare. 

—  Ti  pare?  —  gli  dissi. 

E  presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fazzoletto  la  polvere,  e, 
sbadatamente  apertala,  mi  caddero  sotto  gli  occhi  queste  pa- 
role: Et  alt  ad  discipuìos  suos:  Impossibile  est  ut  non  ve- 
niant  scanddla:  vce  autem  iìli  per  qnem  veniunt!  Utilius  est 
iìli ,  si  lapis  molaris  imponatur  circa  coìlum  ejus  et  proji- 
ciatur  in  mare,  quam  ut  scandaìizet  unum  de  pusillis  istis. 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  et  arrossii  che  quel 
ragazzo  si  fosse  accorto,  dalla  polvere  eh'  ei  sopra  vedeavi, 
eh'  io  più  non  leggeva  la  Bibbia,  e  eh'  ei  presumesse  eh'  io 
fossi  divenuto  più  amabile  divenendo  incurante  di  Dio. 

—  Scapestratene!  (gli  dissi  con  amorevole  rimprovero  e 
dolendomi  d'  averlo  scandalezzato).  Questo  non  è  un  librac- 
cio, e  da  alcuni  giorni  che  noi  leggo  sto  assai  peggio.  Quan- 
do tua  madre  ti  permette  di  stare  un  momento  con  me,  m' in- 
dustrio di  cacciar  via  il  mal  umore;  ma  se  tu  sapessi  come 
questo  mi  vince  allorché  son  solo,  allorché  tu  m'  odi  cantare 
qua!  forsennato! 
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Il  ragazzo  era  uscito,  ed  io  provava  un  certo  godimento 
d'  aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia;  d'  aver  confessato  eh'  io 
stava  peggio  senza  di  lei.  Mi  parca  d' aver  dato  soddisfazione 
ad  un  amico  generoso,  ingiustamente  offeso  ;  d'  essermi  ricon- 
ciliato con  esso. 

—  Et'  aveva  abbandonato,  mio  Dio?  gridai.  E  m'  era 
pervertito?  Ed  avea  potuto  credere  che  F  infame  riso  del 
cinismo  convenisse  alla  mia  desperata  situazione?  — 

Pronunciai  queste  parole  son  una  emozione  indicibile; 
posi  la  Bibbia  sopra  una  sedia,  m'  inginocchiai  in  terra  a 
leggere,  e  queir  io  che  si  diffìcilmente  piango,  proruppi  in 
lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci  di  ogni  alle- 
grezza bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio!  lo  amava!  mi  pen- 
tiva d'  averlo  oltraggiato  degradandomi!  e  protestava  di  non 
separarmi  mai  più  da  lui,  mai  più! 

Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione  consola  ed  eleva 
lo  spirito! 

Lessi,  e  piansi  più  d'  un'  ora;  e  m'  alzai  pieno  di  fiducia 
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che  Dio  fosse  con  me,  che  Dio  mi  avesse  perdonato  ogni  stol- 
tezza. Allora  le  mie  sventure,  i  tormenti  del  processo,  il  ve- 
rosimile patibolo  mi  sembrarono  poca  cosa.  Esultai  di  sof- 
frire, poiché  ciò  mi  dava  occasione  d'  adempiere  qualche 
dovere;  poiché,  soffrendo  con  rassegnato  animo,  io  obbediva 
al  Signore. 

La  Bibbia,  grazie  al  Cielo,  io  sapea  leggerla.  Non  era 
più  il  tempo  ch'io  la  giudicava  colla  meschina  critica  di  Vol- 
taire, vilipendendo  espressioni,  le  quali  non  sono  risibili  o 
false,  se  non  quando,  per  vera  ignoranza  o  per  malizia,  non 
si  penetra  nel  loro  senso.  M'  appariva  chiaramente  quanto 
foss'  ella  il  codice  della  santità,  e  quindi  della  verità;  quanto 
V  offendersi  per  certe  sue  imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  in- 
filosofica, e  simile  all'  orgoglio  di  chi  disprezza  tutto  ciò  che 
non  ha  forme  eleganti;  quanto  fosse  cosa  assurda  l' immagi- 
nare che  una  tal  collezione  di  libri  religiosamente  venerati 
avessero  un  principio  non  autentico;  quanto  la  superiorità  di  «^ 
tali  scritture  sul  Corano  e  sulla  teologia  degl'  Indi  fosse  in- 
negabile. 

Molti  ne  abusarono,  molti  vollero  farne  un  codice  d' in- 
giustizia, una  sanzione  alle  loro  passioni  scellerate.  Ciò  é 
vero;  ma  siamo  sempre  lì:  di  tutto  puossi  abusare:  e  quando 
mai  r  abuso  di  cosa  ottima  dovrà  far  dire  eh'  ella  è  in  sé 
stessa  malvagia? 

Gesù  Cristo  lo  dichiarò:  Tutta  la  legge  ed  i  Profeta,  tutta 
questa  collezione  di  sacri  libri,  si  riduce  al  precetto  d'  amar 
Dio  e  gli  uomini.  E  tali  scritture  non  sarebbero  verità  adatta 
a  tutti  i  secoli?  non  sarebbero  la  parola  sempre  viva  dello 
Spirito  Santo? 

Ridestate  in  me  queste  riflessioni,  rinnovai  il  proponi- 
mento di  coordinare  alla  religione  tutti  i  miei  pensieri  sulle 
cose  umane ,  tutte  le  mie  opinioni  sui  progressi  dell'  incivili- 
mento, la  mia  filantropia,  il  mio  amor  patrio,  tutti  gli  affetti 
dell'  anima  mia. 

I  pochi  giorni  eh'  io  avea  passato  nel  cinismo  m'  aveano 
molto  contaminato.  Ne  sentii  gli  effetti  per  lungo  tempo,  e 
dovetti  faticare  per  vincerli.  Ogni  volta  che  1'  uomo  cede  al- 
quanto alla  tentazione  di  snobilitare  il  suo  intelletto,  di  guar- 
dare le  opere  di  Dio  colla  infernal  lente  dello  scherno;  di 
cessare  dal  benefico  esercizio  della  preghiera,  il  guasto  ch'egli 
opera  nella  propria  ragione  lo  dispone  a  facilmente  ricadere. 
Per  più  settimane  fui  assalito,  quasi  ogni  giorno,  da  forti 
pensieri  d'incredulità:  volsi  tutta  la  potenza  del  mio  spirito 
a  respingerli. 
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Quando  questi  combattimenti  furono  cessati,  e  sembrommi 
d'  esser  di  nuovo  fermo  nell'  abitudine  d'  onorar  Dio  in  tutte 
le  mie  volontà,  gustai  per  qualche  tempo  una  dolcissima  pace. 
Gli  esami,  a  cui  sottoponeami  ogni  due  o  tre  giorni  la  Com- 
missione, per  quanto  fossero  tormentosi,  non  mi  traeano  più 
a  durevole  inquietudine.  Io  procurava,  in  queir  ardua  posi- 
zione ,  di  non  mancare  a'  miei  doveri  d'  onestà  e  d'  amicizia, 
e  poi  dicea:  Faccia  Dio  il  resto. 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  praticia  di  prevedere  gior- 
nalmente ogni  sorpresa,  ogni  emozione,  ogni  sventura  sup- 
ponibile; e  siffatto  esercizio  giovavami  novamente  assai. 

La  mia  solitudine  intanto  s'  accrebbe.  I  due  figliuoli  del 
custode,  che  dapprima  mi  faceano  talvolta  un  po'  di  compa- 
gnia, furono  messi  a  scuola,  e  stando  quindi  pochissimo  in 
casa,  non  venivano  più  da  me.  La  madre  e  la  sorella,  che 
allorché  e'  erano  i  ragazzi  si  fermavano  anche  spesso  a  favel- 
lar meco,  or  non  comparivano  più  se  non  per  portarmi  il 
caffè,  e  mi  lasciavano.  Per  la  madre  mi  rincresceva  poco, 
perchè  non  mostrava  animo  compassionevole.  Ma  la  figlia, 
benché  bruttina,  avea  certa  soavità  di  sguardi  e  di  parole  che 
non  erano  per  me  senza  pregio.  Quando  questa  mi  portava 
il  caffè  e  diceva:  «L'ho  fatto  io,»  mi  parca  sempre  eccel- 
lente. Quando  dicea:  «L'ha  fatto  la  mamma,»  era  acqua 
calda. 

Vedendo  si  di  rado  creature  umane,  diedi  retta  ad  alcune 
formiche  che  venivano  sulla  mia  finestra,  le  cibai  sontuosa- 
mente ;  quelle  andarono  a  chiamare  un  esercito  di  compagne, 
e  la  finestra  fu  piena  di  siffati  animali.  Diedi  parimente 
retta  ad  un  bel  ragno  che  tappezzava  una  delle  mie  pareti. 
Cibai  questo  con  moscerini  e  zanzare,  e  mi  si  amicò,  sino 
a  venirmi  sul  letto  e  sulla  mano,  e  prendere  la  preda  dalle 
mie  dita. 

Fossero  quelli  stati  i  soli  insetti  che  m'  avessero  visitato  ? 
Eravamo  ancora  in  primavera,  e  già  le  zanzare  si  moltipli- 
cavano, posso  proprio  dire,  spaventosamente.  L' inverno  era 
stato  di  una  straordinaria  dolcezza,  e,  dopo  pochi  venti  in 
marzo,  seguì  il  caldo.  È  cosa  indicibile,  come  s' infocò  l' aria 
del  covile  eh'  io  abitava.  Situato  a  pretto  mezzogiorno,  sotto 
un  tetto  di  piombo,  e  colla  finestra  sul  tetto  di  San  Marco, 
pure  de  piombo,  il  cui  riverbero  era  tremendo,  io  soffocava. 
Io  non  avea  mai  avuto  idea  d'  un  calore  sì  opprimente.  A 
tanto  supplizio  s'  aggiungeano  le  zanzare  in  tal  moltitudine, 
che  per  quanto  io  m'  agitassi  e  ne  struggessi ,  io  n'  era  co- 
perto: il  letto,  il  tavolino,  la  sedia,  il  suolo,  le  pareti,  la 
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volta,  tutto  n'  era  coperto,  e  1'  ambiente  ne  conteneva  infi- 
nite ,  sempre  andanti  e  venienti  per  la  finestra ,  e  facenti  un 
ronzio  infernale.  Le  punture  di  quegli  animali  sono  dolorose, 
e  quando  se  ne  riceve  da  mattina  a  sera  e  da  sera  a  mattina, 
e  si  dee  avere  la  perenne  molestia  di  pensare  a  diminuirne 
il  numero,  si  soffre  veramente  assai  e  di  corpo  e  di  spirito. 

Allorché ,  veduto  simile  flagello ,  ne  conobbi  la  gravezza 
e  non  potei  conseguire  che  mi  mutassero  di  carcere,  qualche 
tentazione  di  suicidio  mi  prese,  e  talvolta  temei  d' impazzare. 
Ma,  grazie  al  Cielo,  erano  smanie  non  durevoli,  e  la  religione 
continuava  a  sostenermi.  Essai  mi  persuadeva  che  1'  uomo 
dee  patire  e  patire  con  forza  ;  mi  facea  sentire  una  certa  vo- 
luttà del  dolore,  la  compiacenza  di  non  soggiacere,  di  vincer 
tutto. 

Io  dicea:  —  Quanto  più  dolorosa  mi  si  fa  la  vita,  tanto 
meno  sarò  atterito,  se,  giovane  come  sono,  mi  vedrò  con- 
dannato al  supplicio.  Senza  questi  patimenti  preliminari  sarei 
forse  morto  codardamente.  E  poi,  ho  io  tali  virtù  da  meri- 
tare felicità?    Dove  son  esse?  — 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non  trovava  negli 
anni  da  me  vissuti,  se  non  pochi  tratti  alquanto  plausibili: 
tutto  il  resto  erano  passioni  stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e 
falsa  virtù.  —  Ebbene,  concludeva  io,  sofi'ri,  indegno!  Se 
gli  uomini  e  le  zanzare  t'  uccidessero  anche  per  furore  e 
senza  diritto,  riconoscili  stromenti  della  giustizia  divina, 
e  taci! 


CAPO  XXVII. 

Ha  r  uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  sinceramente? 
per  ravvisarsi  peccatore?  Non  è  egli  vero,  che  in  generale 
sprechiamo  la  gioventù  in  vanità,  ed  invece  d'  adoperare  le 
forze  tutte  ad  avanzare  nella  cariera  del  bene,  ne  adopriamo 
gran  parte  a  degradarci?  Vi  saranno  eccezioni;  ma  confesso 
che  queste  non  riguardano  la  mia  povera  persona.  E  non  ho 
alcun  merito  ad  essere  scontento  di  me  :  quando  si  vede  una 
lucerna  dar  più  fumo  che  fuoco,  non  vi  vuol  gran  sincerità 
a  dire,  che  non  arde  come»  dovrebbe. 

Sì;  senza  avvilimento,  senza  scrupoli  di  pinzochero,  guar- 
dandomi con  tutta  la  tranquillità  possibile  d' intelletto,  io  mi 
scorgeva  degno  dei  castighi  di  Dio.  Una  voce  interna  mi 
diceva:  Simili  castighi,  se  non  per  questo,  ti  sono  dovuti 
per  quello;  valgano  a  ricondurti  verso  Colui  eli'  è  perfetto, 
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e  che  i  mortali  sono  chiamati,  secondo  le  finite  loro  forze, 
ad  imitare. 

Con  qual  ragione ,  mentr'  io  era  costretto  a  condannarmi 
di  mille  infedeltà  a  Dio,  mi  sarei  lagnato  se  alcuni  uomini 
mi  pareano  vili  ed  alcuni  altri  iniqui;  se  le  prosperità  del 
inondo  mi  erano  rapite  ;  s' io  dovea  consumarmi  in  carcere,  o 
perire  di  morte  violenta? 

Procacciai  d' imprimermi  bene  nel  cuore  tali  riflessioni  sì 
giuste  e  sì  sentite:  e  ciò  fatto,  io  vedeva  che  bisognava  es- 
igere conseguente,  e  che  non  poteva  esserlo  in  altra  guisa, 
^e  non  benedicendo  i  retti  giudizi  di  Dio,  amandoli,  ed  estin- 
guendo in  me  ogni  volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemeglio  divenir  costante  in  questo  proposito,  pen- 
sai di  svolgere  con  diligenza  d'  or  innanzi  tutti  i  miei  senti- 
menti, scrivendoli.  Il  male  si  era  che  la  Commissione,  per- 
mettendo eh'  io  avessi  calamaio  e  carta,  mi  numerava  i  fogli 
di  questa,  con  proibizione  di  distruggerne  alcuno,  e  riser- 
vandosi ad  esaminare  in  che  li  avessi  adoperati.  Per  supplire 
alla  carta ,  ricorsi  all'  innocente  artifizio  di  levigare  con  un 
pezzo  di  vetro  un  rozzo  tavolino  eh'  io  aveva,  e  su  quello 
quindi  scriveva  ogni  giorno  lunghe  meditazioni  intorno  ai 
doveri  degli  uomini  e  di  me  in  particolare. 

Non  esagero  dicendo  che  le  ore  così  impiegate  m'  erano 
talvolta  deliziose,  malgrado  le  difficoltà  di  respiro  eh'  io  pa- 
tiva per  1'  enorme  caldo,  e  le  morsicature  dolorosissime  delle 
zanzare.  Per  diminuire  la  moltiplicità  di  queste  ultime,  io 
era  obbligato ,  ad  onta  del  caldo ,  d' involgermi  bene  il  capo 
e  le  gambe,  e  di  scrivere,  non  solo  co'  guanti,  ma  fasciato 
i  polsi,  affinchè  le  zanzare  non  entrassero  nelle  maniche. 

Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carattere  piuttosto  bio- 
grafico. Io  facea  la  storia  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che  in 
me  s'  erano  formati  dall'  infanzia  in  poi,  discutendo  meco 
stesso,  ingegnandomi  di  sciorre  ogni  dubbio,  ordinando  quanto 
meglio  io  sapea  tutte  le  mie  cognizioni,  tutte  le  mie  idee  so- 
pra ogni  cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoperabile  del  tavolino  era 
piena  di  scrittura,  io  leggeva  e  rileggeva,  meditava  sul  già 
meditato,  ed  alfine  mi  risolveva  (sovente  con  rincrescimento) 
a  raschiar  via  ogni  cosa  col  vetro,  per  riavere  atta  quella 
superficie  a  ricevere  nuovamente  i  miei  pensieri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia,  sempre  rallentata  da 
digressioni  d'  ogni  specie,  da  analisi  or  di  questo  or  di  quel 
punto  di  metafisica,  di  morale,  di  politica,  di  religione;  e 
quando  tutto  era  pieno,  tornava  a  leggere  e  rileggere,  poi  a 
raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d'  impedimento  nel 
ridire  a  me  stessa  colla  più  libera  fedeltà  i  fatti  eh'  io  ricor- 
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(lava  e  le  opinioni  mie,  e  prevedendo  possibile  qualche  visita 
inquisitoria,  io  scriveva  in  gergo,  cioè  con  trasposizioni  di 
lettere  ed  abbreviazioni,  alle  quali  io  era  avvezzatissimo. 
Non  m'  accadde  però  mai  alcuna  visita  siffatta;  e  ninno  s'  ac- 
corgeva che  io  passassi  cosi  bene  il  mio  tristissimo  tempo. 
Quand'  io  udiva  il  custode  o  altri  aprire  la  porta,  copriva  il 
tavolino  con  una  tovaglia,  e  vi  mettea  sopra  il  calamaio  ed 
il  legale  quinternetto  di  carta. 


CAPO  XXVIII. 

Quel  quinternetto  aveva  anche  alcune  delle  mie  ore  a  lui 
consacrate,  e  talvolta  un  intero  giorno  od  un'  intera  notte. 
Ivi  scriveva  io  di  cose  letterarie.  Composi  allora  V Ester  d'Eiì- 
gaddi  e  Vlginia  d^Asti,  e  le  cantiche  intitolate:  Tancreda, 
Rosilde,  Eligi  e  Vàlafrido,  Adello,  oltre  parecchi  scheletri 
di  tragedie  e  di  altre  produzioni,  e  fra  altri  quello  d'  un 
poema  sulla  Lega  Lombarda  e  d'  un  altro  su  Cristoforo 
Colombo. 

Siccome  1'  ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il  quinternetto, 
quand'  era  finito,  non  era  sempre  cosa  facile  e  pronta,  io  fa- 
ceva il  primo  getto  d'  ogni  componimento  sul  tavolino  o  su 
cartaccia  in  cui  mi  facea  portare  fichi  sechi  o  altri  frutti. 
Talvolta  dando  il  mio  pranzo  ad  uno  dei  secondini,  e  facen- 
dogli credere  eh'  io  non  aveva  punto  appetito,  io  1'  induceva 
a  regalarmi  qualche  foglio  di  carta.  Ciò  avveniva  solo  in 
certi  casi,  che  il  tavolino  era  già  ingombro  di  scrittura,  e 
non  poteva  ancora  decidermi  a  raschiarla.  Allora  io  pativa 
la  fame,  e  sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari  miei, 
non  gli  chiedea  in  tutto  il  giorno  da  mangiare,  parte  perchè 
non  sospettasse  eh'  jo  aveva  dato  via  il  pranzo,  parte  perchè 
il  secondino  non  s'  accorgesse  eh'  io  avava  mentito  assicuran- 
dolo della  mia  inappetenza.  A  sera  mi  sosteneva  con  un  po- 
tente caffè,  e  supplicava  che  lo  facesse  la  siora  Zanze.  ' 
Questa  era  la  figliuola  del  custode,  la  quale,  se  potea  farlo 
di  nascosto  della  mamma,  lo  facea  straordinariamente  carico; 
tale  che,  stante  la  votezza  dello  stomaco,  mi  cagionava  una 
specie  di  convulsione  non  dolorosa,  che  teneami  desto  tutta 
la  notte. 

In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  raddoppiarmisi 
le  forze  intellettuali,  e  poetava  e  filosofava  e  pregava  fino  al- 
l'alba con  maraviglioso  piacere.    Una  repentina  spossatezza 

1  Angiola. 
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m'assaliva  quindi:  allora  io  mi  gettava  sul  letto,  e  malgrado 
le  zanzare,  a  cui  riusciva,  bench'  io  m'  inviluppassi,  di  ve- 
nirmi a  suggere  il  sangue,  io  dormiva  profondamente  un'  ora 
0  due. 

Siffatte  notti,  agitate  da  forte  caffè  preso  a  stomaco  vóto, 
e  passate  in  sì  dolce  esaltazione,  mi  pareano  troppo  bene- 
fiche, da  non  dovermele  procurare  sovente.  Perciò,  anche- 
senza  aver  bisogno  di  carta  dal  secondino,  prendeva  non  di 
rado  il  partito  di  non  gustare  un  boccone  a  pranzo,  per  otte- 
nere a  sera  il  desiderato  incanto  dalla  magica  bevanda.  Felice 
me  quand'  io  conseguiva  lo  scopo!  Più  d'  una  volta  mi  ac- 
cadde che  il  caffè  non  era  fatto  dalla  pietosa  Zanze,  ed  era 
broda  inefficace.  Allora  la  burla  mi  metteva  un  poco  di  mal 
umore.  Invece  di  venire  elettrizzato,  languiva,  sbadigliava, 
sentiva  la  fame,  mi  gettava  sul  letto  e  non  potea  dormire. 

10  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze,  ed  ella  mi  compativa. 
Un  giorno  che  ne  la  sgridai  aspramente,  quasi  che  m'  avesse 
ingannato,  la  poveretta  pianse,  e  mi  disse:  —  Signore,  io 
non  ho  mai  ingannato  alcuno ,  e  tutti  mi  danno  dell'  ingan- 
natrice. 

—  Tutti?  0  sta  a  vedere  che  non  sono  il  solo  che  s'ar- 
rabbi per  quella  broda. 

—  Non  voglio  dir  questo,  signore.  A  s'  ella  sapesse  !  . .  ► 
Se  potessi  versare  il  mio  misero  cuore  nel  suo  !  . .  . . 

—  Ma  non  piangete  cosi.  Che  diamine  avete?  Vi  domando 
perdono,  se  v'  ho  sgridata  a  torto.  Credo  benissimo,  che  non 
sia  per  vostra  colpa  che  m'  ebbi  un  caffè  così  cattivo. 

—  Eh!  non  piango  per  ciò,  signore.  — 

11  mio  amor  proprio  restò  alquanto  mortificato,  ma  sorrisi. 

—  Piangete  adunque  all'  occasione  della  mia  sgridata;  ma. 
per  tutt'  altro? 

—  Veramente  sì. 

—  Chi  v'  ha  dato  dell'  ingannatrice? 

—  Un  amante.  — 

E  si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E  nella  sua  ingenua, 
fiducia  mi  raccontò  un  idillio  comico-serio  che  mi  commosi^c. 
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Da  quel  giorno  divenni,  non  so  perchè,  il  confidente  della 
fanciulla,  e  tornò  a  trattenersi  lungamente  con  me. 

Mi  diceva:  —  Signore,  ella  è  tanto  buona,  eh'  io  la  guardo 
come  potrebbe  una  figlia  guardare  suo  padre. 

—  Voi  mi  fate   un  brutto   complimento,   rispondeva  io. 
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respingendo  la  sua  mano:  ho  appena  trentadue  anni,   e  già 
mi  guardate  come  vostro  padre. 

—  Via,  signore,  dirò:  come  fratello.  — 

E  mi  prendeva  per  forza  la  mano,  e  me  la  toccava  con 
■affezione.    E  tutto  ciò  era  innocentissimo. 

10  diceva  poi  tra  me:  —  Fortuna  che  non  è  una  bel- 
lezza !  altrimenti  quest'  innocente  familiarità  potrebbe  scon- 
certarmi. — 

Altre  volte  diceva:  —  Fortuna  che  è  così  immatura!  Di 
ragazze  di  tale  età  non  vi  sarebbe  mai  pericolo  eh'  io  m' in- 
namorassi. — 

Altre  volte  mi  veniva  un  po'  d'  inquietudine,  parendomi 
•eh'  io  mi  fossi  ingannato  nel  giudicarla  bruttina,  ed  era  ob- 
bligato di  convenire  che  i  contorni  e  le  forme  non  erano 
irregolari. 

—  Se  non  fosse  cosi  pallida,  diceva  io,  e  non  avesse 
•quelle  poche  lenti  sul  volto,  potrebbe  passare  per  bella.  — 

11  vero  è  che  non  è  possibile  di  non  trovare  qualche  in- 
canto nella  presenza,  negli  sguardi,  nella  favella  d'una  gio- 
vinetta vivace  ed  affettuosa.  Io  poi  non  avea  fatto  nulla  per 
-cattivarmi  la  sua  benevolenza,  e  le  era  caro  come  padre  o 
come  fratello ,  a  mia  scelta.  Perchè  ?  Perch'  ella  avea  letto 
la  Francesca  da  Bimin'i  e  1'  JEufemio,  e  i  miei  versi  la  fa- 
ceano  piangere  tanto  !  e  poi  perch'  io  era  prigioniero ,  senza 
avere,  diceva  ella,  ne  rubato  ne  ammazzato! 

Insomma,  io  che  m'  era  affezionato  a  Maddalena  senza 
vederla,  come  avrei  potuto  essere  indifferente  alle  sorellevoli 
premure,  alle  graziose  adulazioncelle ,  agli  ottimi  caffè  della 

Venezianina  adolescente  sbìrra? 

Sarei  un  impostore  se  attribuissi  a  saviezza  il  non  esser- 
mene innamorata.  Non  me  ne  innamorai,  unicamente  per- 
ch' ella  aveva  un  amante,  del  quale  era  pazza.  Guai  a  me,  se 
fosse  stato  altrimenti! 

Ma  se  il  sentimento  eh'  ella  mi  destò  non  fu  quello  che 
si  chiama  amore,  confesso  che  alquanto  vi  s'  avvicinava.  Io 
desiderava  eh'  ella  fosse  felice,  eh'  ella  riuscisse  a  farsi  spo- 
sare da  colui  che  piaceale;  non  avea  la  minima  gelosia,  la 
minima  idea  che  potesse  scegliere  me  per  oggetto  dell'  amor 
suo.  Ma  quando  io  udiva  aprir  la  porta,  il  cuore  mi  battea, 
sperando  che  fosse  la  Zanze;  e  se  non  era  ella,  io  non  era 
contento;  e  se  era,  il  cuore  mi  battea  più  forte  e  si  ralle- 
grava. 

I  suoi  genitori,  che  già  aveano  preso  buon  concetto  di 
me ,  e  sapeano  eh'  eli'  era  pazzamente  invaghita  d'  un  altro, 
non  si  faceano  verun  riguardo  di  lasciarla  venire  quasi  sempre 
i  portarmi  il  caffè  del  mattino,  e  talor  quello  della  sera. 
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Ella  aveva  una  semplicità  ed  un'  amorevolezza  seducenti. 
Mi  diceva:  —  Sono  tanto  innamorata  d'  un  altro,  eppure  sto 
così  volentieri  con  lei  !  Quando  non  vedo  il  mio  amante 
m'  annoio  dappertutto  fuorché  qui. 

—  JSè  sai  tu  il  perchè? 

—  Non  lo  so. 

—  Te  lo  dirò  io:  perchè  ti  lascio  parlare  del  tuo  amante. 

—  Sarà  benissimo;  ma  parmi  che  sia  anche,  perchè  la 
stimo  tanto  tanto!  — 

Povera  ragazza!  ella  avea  quel  benedetto  vizio  di  pren- 
dermi sempre  la  mano,  e  stringermela,  e  non  s'  accorgea  che 
ciò  ad  un  tempo  mi  piaceva  e  mi  turbava. 

Sia  ringraziato  il  Cielo,  che  posso  rammemorare  quella 
buona  creatura,  senza  il  minimo  rimorso! 
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Queste  carte  sarebbero  certamente  più  dilettevoli  se  la 
Zanze  fosse  stata  innamorata  di  me ,  o  s' io  almeno  avessi 
farneticato  per  essa.  Eppure  quella  qualità  di  semplice  be- 
nevolenza che  ci  univa,  m'  era  più  cara  dell'  amore.  E  se  in 
qualche  momento  io  temea  che  potesse,  nello  stolto  mio  cuore, 
mutar  natura,  allor  seriamente  me  n'  attristava. 

Una  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stesse  per  accadere,  deso- 
lato di  trovarla  (non  sapea  per  quale  incanto)  cento  volte  più 
bella  che  non  m'  era  sembrata  da  principio,  sorpreso  della 
melanconia  eh'  io  talvolta  provava  lontano  da  lei,  e  della 
gioia  che  recavami  la  sua  presenza,  presi  a  fare  per  duo 
giorni  il  burbero,  immaginando  eh'  ella  si  divezzerebbe  al- 
quanto dalla  famigliarità  contratta  meco.  Il  ripiego  valea 
poco  :  quella  ragazza  era  sì  paziente,  sì  compassionevole  !  Ap- 
poggiava il  suo  gomito  sulla  finestra,  o  stava  a  guardarmi  in 
silenzio.    Poi  mi  diceva: 

—  Signore,  ella  par  seccata  della  mia  compagnia;  eppure, 
se  potessi,  starei  qui  tutto  il  giorno,  appunto  perchè  vedo 
eh'  ella  ha  bisogno  di  distrazione.  Quel  cattiv'  umore  è  l' ef- 
fetto naturale  della  solitudine.  Ma  si  provi  a  ciarlare  al- 
quanto, ed  il  cattiv'  umore  si  dissiperà.  E  s'  ella  non  vuol 
ciarlare,  ciarlerò  io. 

—  Del  vostro  amante,  eh? 

—  Eh,  no!  non  sempre  di  lui;  so  anche  parlar  d'  al- 
tro. — 

E  cominciava  infatti  a  raccontarmi  de'  suoi  interessucci  di 
casa,  dell'  asprezza  della  madre,  della  bonarietà  del  padre, 
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delle  ragazzate  dei  fratelli;  ed  i  suoi  racconti  erano  pieni  di 
semplicità  e  di  grazia.  Ma,  senza  avvedersene,  ricadeva  poi 
sempre  nel  tema  prediletto,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d'  esser  burbero,  e  sperava  che  se 
ne  indispettisse.  Ella,  fosse  ciò  inavvedutezza  od  arte,  non 
se  ne  dava  per  intesa,  e  bisognava  eh'  io  finissi  per  rassere- 
narmi, sorridere,  commuovermi,  ringraziarla  della  sua  dolce 
pazienza  con  me. 

Lasciai  andare  l' ingrato  pensiero  di  volerla  indispettire, 
ed  a  poco  a  poco  i  miei  timori  si  calmarono.  Veramente  io 
non  erane  invaghito.  Esaminai  lungo  tempo  i  miei  scrupoli; 
scrissi  le  mie  riflessioni  su  questo  soggetto,  e  lo  svolgimento 
di  esse  mi  giovava. 

L'  uomo  talvolta  s'  atterrisce  di  spauracchi  da  nulla.  A 
fine  di  non  temerli,  bisogna  considerarli  con  più  attenzione 
e  più  da  vicino. 

E  che  colpa  v'  era,  s' io  desiderava  con  tenera  inquietu- 
dine le  sue  visite,  s' io  ne  apprezzava  la  dolcezza,  s'  io  go- 
dea  d'  essere  compianto  da  lei,  e  di  retribuirle  pietà  per  pietà, 
dacché  i  nostri  pensieri  relativi  uno  all'  altro  erano  puri  come 
i  più  puri  pensieri  dell'  infanzia,  dacché  le  sue  stesse  toccate 
di  mano  ed  i  suoi  più  amorevoli  sguardi,  turbandomi,  m'  em- 
pieano  di  salutare  riverenza? 

Una  sera,  effondendo  nel  mio  cuore  una  grande  afflizione 
€h'  ella  avea  provato ,  l' infelice  mi  gettò  le  braccia  al  collo, 
e  mi  coperse  il  volto  delle  sue  lagrime.  In  quest'  amplesso 
non  v'  era  la  minima  idea  profana.  Una  figlia  non  può  ab- 
bracciare con  più  rispetto  il  suo  padre. 

Se  non  che,  dopo  il  fatto ,  la  mia  immaginativa  ne  rimase 
troppo  colpita.  Queir  amplesso  mi  tornava  spesso  alla  mente, 
e  allora  io  non  potea  più  pensare  ad  altro. 

Un'  altra  volta  eh'  ella  s'  abbandonò  a  simile  slancio  di 
filiale  confidenza,  io  tosto  mi  svincolai  dalle  sue  care  braccia, 
senza  stringerla  a  me,  senza  baciarla,  e  le  dissi  balbettando  : 

—  Vi  prego,  Zanze,  non  m'  abbracciate  mai;  ciò  non  va 
bene.  — 

M'  affissò  gli  occhi  in  volto ,  li  abbassò,  arrossì;  —  e  certo 
fu  la  prima  volta  che  lesse  nell'  anima  mia  la  possibilità  di 
qualche  debolezza  a  suo  riguardo. 

Non  cessò  d'  esser  meco  famigliare  d'  allora  in  poi;  ma  la 
sua  famigliarità  divenne  più  rispettosa,  più  conforme  al  mio 
desiderio,  e  gliene  fui  grato. 
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Io  non  posso  parlare  del  male  che  affligge  gli  altri  uo- 
mini ;  ma  quanto  a  quello  che  toccò  in  sorte  a  me  dacché  vivo, 
bisogna  ch'io  confessi  che,  esaminatolo  bene,  lo  trovai  sem- 
pre ordinato  a  qualche  mio  giovamento.  Sì,  perfino  quel- 
l'orribile calore  che  m'  opprimeva,  e  quegli  eserciti  di  zan- 
zare che  mi  facean  guerra  sì  feroce  !  Mille  volte  vi  ho  riflet- 
tuto. Senza  uno  stato  di  perenne  tormento  com'  era  quello, 
avrei  io  avuto  la  costante  vigilanza  necessaria,  per  serbarmi 
invulnerabile  ai  dardi  d'un  amore  che  mi  minacciava,  e  che 
diffìcilmente  sarebbe  stato  un  amore  abbastanza  rispettoso, 
con  un'  indole  sì  allegra  ed  accarezzante  qual  era  quella  della 
fanciulla?  Se  io  talora  tremava  di  me  in  tale  stato,  come 
avrei  io  potuto  governare  le  vanità  della  mia  fantasia  in  un 
aere  alquanto  piacevole,  alquanto  consentaneo  alla  letizia? 

Stante  1'  imprudenza  de'  genitori  della  Zanze,  che  co- 
tanto si  fidavano  di  me;  stante  l' imprudenza  di  lei,  che  non 
prevedeva  di  potermi  essere  cagione  di  colpevole  ebbrezza; 
stante  la  poca  sicurezza  della  mia  virtù,  non  v'  ha  dubbio  che 
il  soffocante  calore  di  quel  forno  e  le  crudeli  zanzare  erano 
salutar  cosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con  que'  flagelli. 
Ed  allora  io  mi  dimandava: 

—  Vorresti  tu  esserne  libero,  e  passare  in  una  buona 
stanza  consolata  da  qualche  fresco  respiro,  e  non  veder  più 
queir  aifettuosa  creatura? 

Debbo  dire  il  vero?  Io  non  avea  coraggio  di  rispondere 
al  quesito. 

Quando  si  vuole  un  po'  di  bene  a  qualcheduno,  è  indici- 
bile il  piacere  che  fanno  le  cose  in  apparenza  più  nulle. 
Spesso  una  parola  della  Zanze,  un  sorriso,  una  lagrima,  una 
grazia  del  suo  dialetto  veneziano,  1'  agilità  del  suo  braccio  in 
parare  col  fazzoletto  o  col  ventaglio  le  zanzare  a  sé  ed  a  me, 
m' infondeano  nell'  animo  una  contentezza  fanciullesca  che 
durava  tutto  il  giorno.  Principalmente  m'  ora  dolce  il  vedere 
che  le  sue  afflizioni  scemassero  parlandomi,  che  la  mia  pietà 
le  fosse  cara,  che  i  miei  consigli  la  persuadessero,  e  che  il 
suo  cuore  s' infiammasse  allorché  ragionavamo  di  virtù  e  di 
Dio. 

—  Quando  abbiamo  parlato  insieme  di  religione,  diceva  ella, 
io  prego  più  volentieri  e  con  più  fede. 

E  talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ragionamento  fri- 
volo prendeva  la  Bibbia,  1'  apriva,  baciava  a  caso  un  versetto, 
e  volca  quindi  eh'  io  gliel  traducessi  e  commentassi.    E  dicea: 
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—  Vorrei   che  ogni  volta  che  rileggerà  questo  versetto, 
ella  si  ricordasse  che  v'  ho  impresso  un  bacio.  ^ 

Non  sempre  per  verità  i  suoi  baci  cadeano  a  proposito,  |( 
massimamente  se  capitava  aprire  il  Cantico  de'  Cantici.  Allora, 
per  non  farla  arrossire,  io  profittava  della  sua  ignoranza  del 
latino,  e  mi  prevaleva  di  frasi  in  cui,  salva  la  santità  di  quel 
volume,  salvassi  pur  l' innocenza  di  lei,  ambe  le  quali  m' i- 
spiravano  altissima  venerazione.  In  tali  casi  non  mi  permisi 
mai  di  sorridere.  Era  tuttavia  non  picciolo  imbarazzo  per 
me  quando  alcune  volte,  non  intendendo  ella  bene  la  mia 
pseudo-versione,  mi  pregava  di  tradurle  il  periodo  parola 
per  parola,  e  non  mi  lasciava  passare  fuggevolmente  ad  altro 
soggetto. 
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Nulla  è  durevole  quaggiù!  La  Zanze  ammalò.  Ne' primi 
giorni  della  sua  malattia,  veniva  a  vedermi  lagnandosi  di 
grandi  dolori  di  capo.  Piangeva,  e  non  mi  spiegava  il  mo- 
tivo del  suo  pianto.  Solo  balbettò  qualche  lagnanza  contro 
1'  amante.  —  È  uno  scellerato,  diceva  ella,  ma  Dio  gli  per- 
doni ! 

Per  quanto  io  la  pregassi  di  sfogare,  comò  soleva,  il  suo 
cuore,  non  potei  sapere  ciò  che  a  tal  segno  F  addolorasse. 

—  Tornerò  domattina,  —  mi  disse  una  sera.  Ma  il  dì  se- 
guente, il  caffè  mi  fu  portato  da  sua  madre,  gli  altri  giorni 
da'  secondini,  e  la  Zanze  era  gravemante  inferma. 

I  secondini  mi  dicean  cose  ambigue  dell'  amore  di  quella 
ragazza,  le  quali  mi  faceano  drizzare  i  capelli.  Una  sedu- 
zione? —  Ma  forse  erano  calunnie.  Confesso  che  vi  prestai 
fede ,  e  fui  conturbatissimo  di  tanta  sventura.  Mi  giova  tut- 
tavia sperare  che  mentissero. 

Dopo  più  d'  un  mese  di  malattia,  la  poveretta  fu  condotta 
in  campagna,  e  non  la  vidi  più. 

È  indicibile  quant'  io  gemessi  di  questa  perdita.  Oh,  come 
la  mia  solitudine  divenne  più  orrenda!  Oh,  come  cento  volte 
più  amaro  della  sua  lontananza  erami  il  pensiero,  che  quella 
buona  creatura  fosso  infelice!  Ella  aveami  tanto  colla  sua 
dolce  compassione  consolato  nelle  mie  miserie;  e  la  mia  com- 
passione era  sterile  per  lei!  Ma  certo  sarà  stata  persuasa 
eh'  io  la  piangeva;  eh'  io  avrei  fatto  non  lievi  sacrifizi,  per 
recarle,  se  fosse  stato  possibile,  qualche  conforto;  eh'  io  non 
cesserei  mai  di  benedirla  e  di  far  voti  per  la  sua  felicità! 

A'  tempi  della  Zanze,  le  sue  visite,  benché  pur  sempre 
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troppo  brevi,  rompendo  amabilmente  la  monotonia  del  mio 
perpetuo  meditare  e  studiare  in  silenzio,  intessendo  alle  mie 
idee  altre  idee,  eccitandomi  qualche  affetto  soave,  abbellivano 
veramente  la  mia  avversità,  e  mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo,  tornò  la  prigione  ad  essere  per  me  una  tomba. 
Fui  per  molti  giorni  oppresso  di  mestizia,  a  segno  di  non  tro- 
var più  nemmeno  alcun  piacere  nello  scrivere.  La  mia  me- 
stizia era  per  altro  tranquilla,  in  paragone  delle  smanie  che 
io  aveva  per  1'  addietro  provate.  Voleva  ciò  dire  eh'  io  fossi 
già  più  addimesticato  coli'  infortunio?  più  filosofo?  più  cri- 
stiano ?  ovvero  solamente  che  quel  soffocante  calore  della  mia 
stanza  valesse  a  prostrare  persino  le  forze  del  mio  dolore? 
Ah  !  non  le  forze  del  dolore  !  Mi  sovviene  eh'  io  lo  sentiva 
potentemente  nel  fondo  dell'  anima,  —  e  forse  più  potente- 
mente, perchè  io  non  avea  voglia  d'  espanderlo  gridando  e 
agitandomi. 

Certo,  il  lungo  tirocinio  m'  avea  già  fatto  più  capace  di 
patire  nuove  afflizioni,  rassegnandomi  alla  volontà  di  Dio.  Io 
m'era  sì  spesso  detto,  essere  viltà  il  lagnarsi,  che  final- 
mente sapea  contenere  le  lagnanze  vicine  a  prorompere,  e 
vergognava  che  pur  fossero  vicine  a  prorompere. 

L'  esercizio  di  scrivere  i  miei  pensieri  avea  contribuito  a 
rinforzarmi  1'  animo,  a  disingannarmi  delle  vanità,  a  ridurre 
la  più  parte  de' ragionamenti  a  queste  conclusioni: 

—  V'  è  un  Dio:  dunque  infallibile  giustizia:  dunque  tutto 
ciò  che  avviene  è  ordinato  ad  ottimo  fine:  dunque  il  patire 
dell'  uomo  sulla  terra  è  pel  bene  dell'  uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m'  era  stata  benefica  : 
m'  avea  raddolcito  l' indole.  Il  suo  soave  applauso  erami  stato 
impulso  a  non  ismentire  per  qualche  mese  il  dovere  eh'  io 
sentiva  incombere  ad  ogni  uomo  d'  essere  superiore  alla  for- 
tuna, e  quindi  paziente.  E  qualche  mese  di  costanza  mi 
piegò  alla  rassegnazione. 

La  Zanze  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  collera.  Una 
fu  quella  che  già  notai,  pel  cattivo  caffè  :  l' altra  fu  nel  caso 
seguente  : 

Ogni  due  o  tre  settimane,  m'  era  portata  dal  custode  una 
lettera  della  mia  famiglia;  lettera  passata  prima  per  le  mani 
della  Commissione,  e  rigorosamente  mutilata  con  cassature 
di  nerissimo  inchiostro.  Un  giorno  accadde,  che  invece  di 
cassarmi  solo  alcune  frasi,  tirarono  1'  orribile  riga  su  tutta 
quanta  la  lettera,  eccettuate  le  parole:  <iCarissimo  Silvio» 
che  stavano  a  principio,  e  il  saluto  eh'  era  in  fine:  «jT  ab- 
bracciamo tutti  di  cuore.» 

Fui  così  arrabbiato  di  ciò,  che  alla  presenza  della  Zanze 
proruppi  in  urla,  e  maledissi  non  so  chi.    La  povera  fanciulla 
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mi  compatì,  ma  nello  stesso  tempo  mi  sgridò  d'incoerenza 
a'  miei  principii.  Vidi  eh'  ella  aveva  ragione,  e  non  maledissi 
più  alcuno. 


CAPO  XXXIII. 

Un  giorno ,  uno  de'  secondini  entrò  nel  mio  carcere  con 
aria  misteriosa,  e  mi  disse: 

—  Quando  v'  era  la  siora  Zanze ....  siccome  il  caffè  le 
veniva  portato  da  essa ....  e  si  fermava  lungo  tempo  a  di- 
scorrere ....  ed  io  temeva  che  la  furbaccia  esplorasse  tutti  i 
suoi  secreti,  signore .... 

—  Non  n'  esplorò  pur  uno,  gli  dissi  in  collera;  ed  io,  se 
ne  avessi,  non  sarei  gonzo  da  lasciarmeli  trar  fuori.  Con- 
tinuate. 

—  Perdoni,  sa;  non  dico  già  eli'  ella  sia  gonzo,  ma  io 
della  siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed  ora,  signore,  eh'  ella  non 

ha  più  alcuno  che  venga  a  tenerle  compagnia. . .  .mi  fido 

di.... 

—  Di  che?    Spiegatevi  una  volta. 

—  Ma  giuri,  prima,  di  non  tradirmi. 

—  Eh,  per  giurare  di  non  tradirvi,  lo  posso:  non  ho  mai 
tradito  alcuno. 

—  Dice  dunque  davvero,  che  giura,  eh? 

—  Sì,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate  bestia  che  siete, 
che  uno  il  quale  fosse  capace  di  tradire,  sarebbe  anche  ca- 
pace di  violare  un  giuramento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera,  e  me  la  consegnò  tremando, 
e  scongiurandomi  di  distruggerla,  quand'  io  1'  avessi  letta. 

—  Fermatevi  (gli  dissi  aprendola);  appena  letta,  la  di- 
struggerò in  vostra  presenza. 

—  Ma,  signore,  bisognerebbe  eh'  ella  rispondesse;  ed  io 
non  posso  aspettare.  Faccia  con  suo  comodo.  Soltanto  met- 
tiamoci in  questa  intelligenza.  Quando  ella  sente  venire  al- 
cuno, badi  che  se  sono  io,  canterellerò  sempre  1'  aria:  k Sognai, 
mi  gera  un  gato.^y  Allora  ella  non  ha  temere  di  sorpresa, 
e  può  tenersi  in  tasca  qualunque  carta.  Ma  se  non  ode  questa 
cantilena,  sarà  segno  che  o  non  sono  io,  o  vengo  accompa- 
gnato. In  tal  caso  non  si  fidi  mai  di  tenere  alcuna  carta  na- 
scosta, perchè  potrebb'  esserve  perquisizione  ;  ma  se  ne  avessi 
una,  la  stracci  sollecitamente  e  la  getti  dalla  finestra. 

—  State  tranquillo:  vedo  che  siete  accorto,  e  lo  sarò 
ancor  io. 

—  Eppure  ella  m'  ha  dato  della  bestia. 
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—  Fate  bene  a  rimproverarmelo,  gli  dissi  stringendogli 
la  mano.    Perdonate.  — 

Se  n'  andò,  e  lessi  : 

«Sono ....  (e  qui  diceva  il  nome)  uno  dei  vostri  ammira- 
tori: so  tutta  la  vostra  Francesca  da  Bimini  b.  memonai.  Mi 
arrestarono  per. ...  (e  qui  diceva  la  causa  della  sua  cattura  e 
la  data)  e  darei  non  so  quante  libbre  del  mio  sangue  per 
avere  il  bene  d'  essere  con  voi,  o  d' avere  almeno  un  carcere 
contiguo  al  vostro,  affinchè  potessimo  parlare  insieme.  Dac- 
ché intesi  da  Tremerello  —  così  chiameremo  il  confidente  — 
che  voi,  signore,  eravate  preso,  e  per  qual  motivo,  arsi  di 
desiderio  di  dirvi  che  nessuno  vi  compiange  più  di  me,  che 
nessuno  vi  ama  più  di  me.  Sareste  voi  tanto  buono  da  ac- 
cettare la  seguente  proposizione,  cioè  che  alleggerissimo  en- 
trambi il  peso  della  nostra  solitudine,  scrivendoci?  Vi  pro- 
metto da  uomo  d'  onore,  che  anima  al  mondo  da  me  noi 
saprebbe  mai,  persuaso  che  la  stessa  secretezza,  se  accettate 
mi  posso  sperare  da  voi.  —  Intanto,  perchè  abbiate  qualche 
conoscenza  di  me,  vi  darò  un  sunto  della  mia  storia,  ec.» 

Seguiva  il  sunto. 


1^ 
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Ogni  lettore  che  abbia  un  po'  d' immaginativa  capirà  age- 
volmente, quanto  un  foglio  simile  debba  essere  elettrico  per 
un  povero  prigioniero,  massimamente  per  un  prigioniero 
d' indole  niente  affatto  selvatica,  e  di  cuore  amante.  Il  mio 
primo  sentimento  fu  d'  affezionarmi  a  quell'  incognito,  di 
commuovermi  sulle  sue  sventure,  d'  esser  pieno  di  gratitudine 
per  la  benevolenza  eh'  ei  mi  dimostrava.  —  Sì ,  sclamai,  ac- 
cetto la  tua  proposizione,  o  generoso.  Possano  le  mie  lettere 
darti  egual  conforto  a  quel  che  mi  daranno  le  tue,  a  quel  che 
già  traggo  dalla  tua  prima!  — 

E  lessi  e  rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da  ragazzo 
e  benedissi  cento  volte  chi  1'  avea  scritta,  e  pareami  eh'  ogni 
sua  espressione  rivelasse  un'  anima  schietta  e  nobile. 

Il  sole  tramontava;  era  1'  ora  della  mia  preghiera.  Oh 
come  io  sentiva  Dio  !  com'  io  lo  ringraziava  di  trovar  sempre 
nuovo  modo  di  non  lasciar  languire  le  potenze  della  mia 
mente  e  del  mio  cuore!  come  mi  si  ravvivava  la  memoria  di 
tutti  i  preziosi  suoi  doni! 

Io  era  ritto  sul  finestrone,  le  braccia  tra  le  sbarre,  le 
mani  incrocicchiate  :  la  chiesa  di  San  Marco  era  sotto  di  me, 
una  moltitudine  prodigiosa  di  colombi  indipendenti  amoreg- 
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giava,  svolazzava,  nidificava  su  quel  tetto  di  piombo:  il  più 
magnifico  cielo  mi  stava  dinanzi:  io  dominava  tutta  quella 
parte  di  Venezia  eh'  era  visibile  dal  mio  carcere:  un  romore 
lontano  di  voci  umane  mi  feriva  dolcemente  1'  orecchio.  In 
quel  luogo  infelice  ma  stupendo,  io  conversava  con  Colui,  gli 
occhi  soli  del  quale  mi  vedeano,  gli  raccomandava  mio  padre, 
mia  madre,  e  ad  una  ad  una  tutte  le  persone  a  me  care,  e 
sembravami  eh' ei  mi  rispondesse:  «T'affidi  la  mia  bontà!» 
ed  io  sclamava:  «Sì,  la  tua  bontà  m'  affida!» 

E  chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  confortato,  e  poco 
curante  delle  morsicature  che  frattanto  m'aveano  allegramente 
dato  le  zanzare. 

Quella  sera,  dopo  tanta  esaltazione,  la  fantasia  comin- 
ciando a  calmarsi,  le  zanzare  cominciando  a  divenirmi  insof- 
fribili, il  bisogno  d'  avvolgermi  faccia  e  mani  tornando  a  far- 
misi  sentire ,  un  pensiero  volgare  e  maligno  m'  entrò  ad  un 
tratto  nel  capo,  mi  fece  ribrezzo,  volli  cacciarlo  e  non  potei. 

Tremerello  m'  aveva  accennato  un  infame  sospetto  intorno 
la  Zanze:  che  fosse  un'  esploratrice  de'  miei  secreti,  ella! 
quell'anima  candida!  che  nulla  sapeva  di  politica!  che  nulla 
volea  saperne! 

Di  lei  m'era  impossibile  dubitare;  ma  mi  chiesi:  Ho  io 
la  stessa  certezza  intorno  Tremerello?  E  se  quel  mariuolo 
fosse  stromento  d' indagini  subdole?  Se  la  lettera  fosse  fab- 
bricata da  chi  sa  chi,  per  indurmi  a  fare  importanti  confi- 
denze al  novello  amico?  Forse  il  preteso  prigione  che  mi 
scrive  non  esiste  neppure;  —  forse  esiste,  ed  è  un  perfido 
che  cerca  d'  acquistar  secreti,  per  far  la  sua  salute  rivelan- 
doli; —  forse  è  un  galantuomo,  sì,  ma  il  perfido  è  Treme- 
rello, che  vuol  rovinarci  tutti  e  due  per  guadagnare  un'  ap- 
pendice al  suo  salario. 

Oh  brutta  cosa,  ma  troppo  naturale  a  chi  geme  in  carcere 
il  temere  dappertutto  inimicizia  e  frode! 

Tai  dubbi  m'  angustiavano,  m'  avvilivano.  Ko;  per  la 
Zanze  io  non  avea  mai  potuto  averli  un  momento  !  Tuttavia, 
dacché  Tremerello  avea  scagliata  quella  parola  riguardo  a  lei, 
un  mezzo  dubbio  pur  mi  crucciava,  non  sovr'  essa,  ma  su 
coloro  che  la  lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le  aves- 
sero, per  proprio  zelo  o  per  volontà  superiore,  dato  l' inca- 
rico d'  esploratrice?  Oh,  se  ciò  fosse  stato,  come  furono  mal 
serviti! 

Ma  circa  la  lettera  dell'incognito,  che  fare?  Appigliarsi 
ai  severi,  gretti  consigli  della  paura  che  s' intitola  prudenza  ? 
Kendere  la  Tetterà  a  Tremerello,  e  dirgli  :  Non  voglio  rischiare 
la  mia  pace?  —  E  se  non  vi  fosse  alcuna  frode?  E  se  l' in- 
cognito fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia  amicizia,  degnis- 
simo eh'  io  rischiassi  alcun  che,  per  temprargli  le  angosce 
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della  solitudine?  Vile!  tu  stai  forse  a  due  passi  dalla  morte, 
la  feral  sentenza  può  pronunciarsi  da  un  giorno  all'  altro,  e 
ricuseresti  di  fare  ancora  un  atto  d'  amore?  Rispondere,  ri- 
spondere io  debbo  !  —  Ma  se,  venendo  per  disgrazia  a  scoprirsi 
questo  carteggio,  nessuno  potesse  pure  in  coscienza  farcene 
delitto,  non  è  egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  castigo  cadrebbe 
sul  povero  Tremerello?  Questa  considerazione  non  è  ella  ba- 
stante ad  impormi  come  assoluto  dovere  il  non  imprendere 
carteggio  clandestino? 


CAPO  XXXV. 

Fui  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la  notte,  e  fra 
tante  incertezze  non  sapea  che  risolvere. 

Balzai  dal  letto  prima  dell'  alba,  salii  sul  finestrone,  e 
pregai.  Nei  casi  ardui  bisogna  consultarsi  fiducialmente  con 
Dio,  ascoltare  le  sue  ispirazioni,  e  attenervisi. 

Così  feci,  e  dopo  lunga  preghiera,  discesi,  scossi  le  zan- 
zare, m'  accarezzai  colle  mani  le  guance  morsicate,  ed  il  par- 
tito era  preso:  esporre  a  Tremerello  il  mio  timore,  che  da 
quel  carteggio  potesse  a  lui  tornar  danno  ;  rinunciarvi,  s'  egli 
ondeggiava;  accettare;  se  i  terrori  non  vinceano  lui. 

Passeggiai,  finché  intesi  canterellare:  Sognai,  mi  gera 
un  gaio,  E  ti  me  carezzevi.    Tremerello  mi  portava  il  caffè. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo,  non  risparmiai  parola,  per  met- 
tergli paura.  Lo  trovai  saldo  nella  volontà  di  servire,  diceva 
egli,  due  così  compiti  signori.  Ciò  era  assai  in  opposizione 
colla  faccia  di  coniglio  cii'  egli  aveva  e  col  nome  di  Treme- 
rello che  gli  davamo.    Ebbene,  fui  saldo  anch'  io. 

—  Io  vi  lascerò  il  mio  vino,  gli  dissi;  fornitemi  la  carta 
necessaria  a  questa  corrispondenza,  e  fidatevi  che  se  odo  so- 
nare le  chiavi  senza  la  cantilena  vostra,  distruggerò  sempre 
in  un  attimo  qualunque  oggetto  clandestino. 

—  Eccole  appunto  un  foglio  di  carta;  gliene  darò  sempre, 
finché  vuole,  e  riposo  perfettamente  sulla  sua  accortezza. 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingoiar  presto  il  caffè.  Tremerello 
se  ne  andò,  e  mi  posi  a  scrivere. 

Faceva  io  bene  ?  Era  la  risoluzione  eh'  io  prendeva  ispi- 
rata veramente  da  Dio?  Non  era  piuttosto  un  trionfo  del 
naturale  ardimento,  del  mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a 
l)enosi  sacrifizi?  un  misto  d'  orgogliosa  compiacenza  per  la 
stima  che  l' incognito  m'  attestava,  e  di  timore  di  parere  un 
pusillanime,  s'io  preferissi  un  prudente  silenzio  ad  una  cor- 
lispondenza  alquanto  rischiosa? 
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Come  sciogliere  questi  dubbi?  Io  li  esposi  candidamente 
al  concaptivo  rispondendogli,  e  soggiunsi  nondimeno,  essere 
mio  avviso,  che  quando  sembra  a  taluno  d'  operare  con  buone 
ragioni  e  senza  manifesta  ripugnanza  della  coscienza,  ei  non 
debba  più  paventare  di  colpa.  Egli  tuttavia  riflettesse  pari- 
mente con  tutta  la  serietà  all'  assunto  che  imprendevamo ,  e 
mi  dicesse  schietto  con  qual  grado  di  tranquillità  o  d'inquie- 
tudine vi  si  determinasse.  Che  se,  per  nuove  riflessioni,  ei 
giudicava  1'  assunto  troppo  temerario ,  facessimo  lo  sforzo  di 
rinunciare  al  conforto  promessoci  dal  carteggio,  e  ci  conten- 
tassimo d'  esserci  conosciuti  collo  scambio  di  poche  parole 
ma  indelebili  e  mallevadrici  di  alta  amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più  sincero  affetto, 
accennai  brevemente  il  soggetto  della  mia  prigionia,  parlai 
con  effusione  di  cuore  della  mia  famiglia  e  d'  alcuni  altri 
miei  particolari,  e  mirai  a  farmi  conoscere  nel  fondo  del- 
l' anima. 

A  sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo  dormito  la 
notte  precedente,  era  stanchissimo;  il  sonno  non  si  fece  in- 
vocare, e  mi  svegliai  la  mattina  seguente  ristorato,  lieto, 
palpitante  al  dolce  pensiero  d'  aver  forse  a  momenti  la  ri- 
sposta dell'  amico. 


CAPO  XXXVI. 

La  risposta  venne  col  caffè.  Saltai  al  collo  di  Tremerello, 
e  gli  dissi  con  tenerezza;  Iddio  ti  rimuneri  di  tanta  carità! 
—  I  miei  sospetti  su  lui  e  sull'  incognito  s'  erano  dissipati, 
non  so  né  anche  dir  perchè:  perchè  m'  erano  odiosi;  perchè, 
avendo  la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente  di  politica, 
m'  apparivano  inutili:  perchè,  mentre  sono  ammiratore  del- 
l' ingegno  di  Tacito,  ho  tuttavia  pochissima  fede  nella  giustezza 
del  taciteggiare,  del  veder  molto  le  cose  in  nero. 

Giuliano  (cosi  piacque  allo  scrivente  di  firmarsi)  comin- 
ciava la  lettera  con  un  preambolo  di  gentilezze,  e  si  diceva 
senza  alcuna  inquietudine  suU'  impreso  carteggio.  Indi  scher- 
zava dapprima  moderatamente  sul  mio  esitare,  poi  lo  scherzo 
acquistava  alcun  che  di  pungente.  Alfine,  dopo  un  eloquente 
elogio  sulla  sincerità,  mi  dimandava  perdono  se  non  potea 
nascondermi  il  dispiacere  che  avea  provato,  ravvisando  in 
me,  diceva  egli,  tina  certa  scrupolosa  titubanza,  una  certa 
cristiana  sottigliezza  di  coscienza,  che  non  può  accordarsi  con 
vera  filosofia. 
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«Vi  stimerò  sempre,  soggiungeva  egli,  quand'anche  non 
possiamo  accordarci  su  ciò;  ma  la  sincerità  che  professo 
m'  obbliga  a  dirvi  che  non  ho  religione,  che  le  abborro  tutte, 
che  prendo  per  modestia  il  nome  di  Giuliano,  perchè  quel 
buon  imperadore  era  nemico  de'  Cristiani,  ma  che  realmente 
io  vado  molto  più  in  là  di  lui.  Il  coronato  Giuliano  credeva 
in  Dio,  ed  aveva  certe  sue  bigotterie \  io  non  ne  ho  alcune, 
non  credo  in  Dio,  pongo  ogni  virtù  nel!'  amare  la  verità 
e  chi  la  cerca,  e  nell'  odiare  chi  non  mi  piace.» 

E  di  questa  foggia  continuando,  non  recava  ragioni  di 
nulla,  inveiva  a  dritto  e  a  rovescio  contro  il  Cristianesimo, 
lodava  con  pomposa  energia  1'  altezza  della  virtù  irreligiosa, 
e  prendea  con  istile,  parte  serio  e  parte  faceto,  a  far  V  elogio 
dell'  imperadore  Giuliano  per  la  sua  apostasia  e  pel  filantro- 
pico tentativo  di  cancellare  dalla  terra  tutte  le  tracce  del 
Vangelo. 

Temendo  quindi  d'  aver  troppo  urtate  le  mie  opinioni,  tor- 
nava a  dimandarmi  perdono  e  a  declamare  contro  la  tanto 
frequente  mancanza  di  sincerità.  Ripeteva  il  suo  grandissimo 
desiderio  di  stare  in  relazione  con  me,  e  mi  salutava. 

Una  poscritta  diceva:  —  Non  ho  altri  scrupoli,  se  non 
di  non  essere  schietto  abbastanza.  Non  posso  quindi  tacervi 
di  sospettare,  che  il  linguaggio  cristiano  che  teneste  meco 
sia  finzione.  Lo  bramo  ardentemente.  In  tal  caso  gettate 
maschera;  v'ho  dato  1'  esempio.  — 

Non  saprei  dire  1'  effetto  strano  che  mi  fece  quella  let- 
tera. Io  palpitava  come  un  innamorato  a'  primi  periodi  :  una 
mano  di  ghiaccio  sembrò  quindi  stringermi  il  cuore.  Quel 
sarcasmo  sulla  mia  coscienziosità  m'  offese.  Mi  pentii  d' avere 
aperta  una  relazione  con  siffatt'  uomo  :  io  che  dispregio  tanto 
il  cinismo!  io  che  lo  credo  la  più  infilosofica,  la  più  villana 
di  tutte  le  tendenze  !  io,  a  cui  1'  arroganza  impone  sì  poco  ! 

Letta  r  ultima  parola,  pigliai  la  lettera  fra  il  pollice  e  l' in- 
dice d' una  mano,  ed  il  pollice  e  l' indice  dell'  altra,  ed  alzando 
la  mano  sinistra  tirai  giù  rapidamente  la  destra,  cosicché 
ciascuna  delle  due  mani  rimase  in  possesso  d'  una  mezza 
lettera. 


CAPO  XXXVIL 

Guardai  que'  due  brani ,  e  meditai  un  istante  sull'  inco- 
stanza delle  cose  umane  e  sulla  falsità  delie  loro  apparenze. 

Poe'  anzi  tanta  brama  di  questa  lettera,  ed  ora  la  straccio 
per  isdegno!    Poe'  anzi  tanto  presentimento  di  futura  amici- 
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zia  con  questo  compagno  di  sventura,  tanta  persuasione  di 
mutuo  conforto,  tanta  disposizione  a  mostrarmi  con  lui  af- 
fettuosissimo,  ed  ora  lo  chiamo  insolente!  — 

Stesi  i  due  brani  un  suU'  altro,  e  collocato  di  nuovo  come 
prima  1'  indice  e  il  pollice  di  una  mano,  e  l' indice  e  il  pollice 
dell'  altra,  tornai  ad  alzare  la  sinistra  ed  a  tirar  giù  rapida- 
mente la  destra. 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione,  ma  uno  de'  quarti 
mi  cadde  di  mano;  mi  chinai  per  prenderlo,  e  nel  breve 
spazio  di  tempo  del  chinarmi  e  del  rialzarmi,  mutai  proposito 
e  m' invogliai  dì  rileggere  quella  superba  scritta. 

Siedo,  fo  combaciare  i  quattro  pezzi  sulla  Bibbia,  e  ri- 
leggo. Li  lascio  in  quello  stato,  passeggio,  rileggo  ancora 
ed  intanto  penso: 

—  S'io  non  gli  rispondo,  ei  giudicherà  ch'io  sia  anni- 
chilato di  confusione,  eh'  io  non  osi  ricomparire  al  cospetto 
di  tanto  Ercole.  Rispondiamogli,  facciamgli  vedere  che  non 
temiamo  il  confronto  delle  dottrine.  Dimostriamgli  con  buona 
maniera  non  esservi  alcuna  viltà  nel  maturare  i  consigli,  nel- 
r  ondeggiare  quando  si  tratta  d' una  risoluzione  alquanto  peri- 
colosa, e  più  pericolosa  per  altri  che  per  noi.  Impari  che 
il  vero  coraggio  non  istà  nel  ridersi  della  coscienza,  che  la 
vera  dignità  non  istà  nelt'  orgoglio.  Spieghiamogli  la  ragio- 
nevolezza del  Cristianesimo  e  l' insussistenza  dell'  incredulità. 
—  E  finalmente  se  codesto  Giuliano  si  manifesta  d'  opinioni 
così  opposte  alle  mie,  se  non  mi  risparmia  pungenti  sar- 
casmi, se  degna  così  poco  di  cattivarmi,  non  è  ciò  prova  al- 
meno eh'  ei  non  è  una  spia?  —  Se  non  che,  non  potreb- 
b'  egli  essere  un  raffinamento  d'  arte,  quel  menar  ruvidamente 
la  frusta  addosso  al  mio  amor  proprio?  —  Eppur  no;  non 
posso  crederlo.  Sono  un  maligno  che,  perchè  mi  sento  offeso 
da  que'  temerarii  scherzi ,  vorrei  persuadermi  che  chi  li  sca- 
gliò non  può  essere  che  il  più  abbietto  degli  uomini.  Mali- 
gnità volgare,  che  condannai  mille  volte  in  altri,  via  dal  mio 
cuore!  No,  Giuliano  è  quel  che  è,  e  non  più;  è  un  insolente, 
e  non  una  spia.  —  Ed  ho  io  veramente  il  diritto  di  dare 
1'  odioso  nome  d'  insolenza  a  ciò  eh'  egli  reputa  sincerità?  — 
Ecco  la  tua  umiltà,  o  ipocrita  !  Basta  che  uno,  per  errore  di 
mente,  sostenga  opinioni  false  e  derida  la  tua  fede,  subito 
t'  arroghi  di  vilipenderlo.  —  Dio  sa  se  questa  umiltà  rabbiosa 
e  questo  zelo  malevolo,  nel  petto  di  me  cristiano,  non  è  peg- 
giore dell'  audace  sincerità  di  quell'  incredulo  !  —  Forse  non 
gli  manca  se  non  un  raggio  della  grazia,  perchè  quel  suo 
energico  amore  del  vero  si  muti  in  religione  più  solida  della 
mia.  —  Non  farei  io  meglio  di  pregare  per  lui,  che  d'  adi- 
rarmi e  di  suppormi  migliore?  —  Chi  sa,  che  mentre  io 
stracciava  furentemente  la  sua  lettera,  ei  non  rileggesse  con 
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dolce  amorevolezza  la  mia,  e  si  fidasse  tanto  della  mia  bontà, 
da  credermi  incapace  d'  offendermi  delle  sue  schiette  pa- 
role? —  Qual  sarebbe  il  più  iniquo  dei  due,  uno  che  ama  e 
(lice:  «Non  sono  cristiano,»  ovvero  uno  che  dice:  «Son  cri- 
stiano» e  non  ama?  —  È  cosa  difficile  conoscere  un  uomo, 
dopo  avere  vissuto  con  lui  lunghi  anni;  ed  io  vorrei  giudi- 
care costui  da  una  lettera?  Fra  tante  possibilità,  non  havvi 
ogli  quella,  che,  senza  confessarlo  a  sé  medesimo,  ei  non  sia 
jiiinto  tranquillo  del  suo  ateismo,  e  che  indi  mi  stuzzichi  a 
combatterlo,  colla  secreta  speranza  di  dover  cedere?  Oh 
fosse  pure  !  Oh  gran  Dio ,  in  mano  di  cui  tutti  gli  stromenti 
l»iù  indegni  possono  essere  efficaci,  sceglimi,  sceglimi  a 
quest'  opera!  Detta  a  me  tai  potenti  e  sante  ragioni  che 
convincano  quell'infelice!  che  lo  traggano  a  benedirti  e  ad 
imparare  che,  lungi  da  te,  non  v' è  virtù  la  quale  non  sia 
contraddizione  ! 


CAPO  XXXVIII. 

Stracciai  più  minutamente,  ma  senza  residuo  di  collera, 
i  quattro  pezzi  di  lettera;  andai  alla  finestra,  stesi  la  mano, 
0  mi  fermai  a  guardare  la  sorte  dei  diversi  bocconcini  di  carta 
in  balìa  del  vento.  Alcuni  si  posarono  sui  piombi  della  chiesa, 
altri  girarono  lungamente  per  aria,  e  discesero  a  terra.  Vidi 
che  andavano  tanto  dispersi,  da  non  esservi  pericolo  che  al- 
cuno gli  raccogliesse  e  ne  capisse  il  mistero. 

Scrissi  poscia  a  Giuliano,  e  presi  tutta  la  cura  per  non 
essere  e  per  non  apparire  indispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  eh'  io  portassi  la  sottigliezza  di 
coscienza  ad  un  grado  non  accordabile  colla  filosofia,  e  dissi 
che  sospendesse  almeno  intorno  a  ciò  i  suoi  giudizi.  Lodai  la 
professione  eh'  ei  faceva  di  sincerità,  l' assicurai  che  m'  avrebbe 
trovato  eguale  a  sé  in  questo  riguardo,  e  soggiunsi  che  per 
dargliene  prova  io  m'accingeva  a  difendere  il  Cristianesimo; 
«ben  persuaso,  diceva  io,  che  come  sarò  sempre  pronto  ad 
udire  amichevolmente  tutte  le  vostre  opinioni,  così  abbiate 
la  liberalità  d'  udire  in  pace  le  mie.» 

Quella  difesa,  io  mi  proponeva  di  farla  a  poco  a  poco, 
€d  intanto  la  incominciava,  analizzando  cen  fedeltà  1'  essenza 
del  Cristianesimo  :  —  culto  di  Dio,  spoglio  di  superstizioni,  — 
fratellanza  fra  gli  uomini,  —  aspirazione  perpetua  alla  vir- 
tìi,  —  umiltà  senza  bassezza,  —  dignità  senza  orgoglio,  — 
tipo,  un  Uomo-Dio!     Che  dì  più  filosofico  e  dì  più  grande? 

intendeva  poscia  di  dimostrare,   come  tanta  sapienza  era 
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più  0  meno  debolmente  trasparsa  a  tutti  coloro  che  coi  lumi 
della  ragione  aveano  cercato  il  vero,  ma  non  s'  era  mai  dif- 
fusa neir  universale;  e  come,  venuto  il  divino  Maestro  sulla 
terra,  diede  segno  stupendo  di  sé,  operando,  coi  mezzi  uma- 
namente più  deboli,  quella  diffusione.  Ciò  che  sommi  filo- 
sofi mai  non  poterono,  l'abbattimento  dell'idolatria,  e  la 
predicazione  generale  della  fratellanza,  s'  eseguisce  da  pochi' 
rozzi  messaggeri.  Allora  1'  emancipazione  degli  schiavi  diviene 
ognor  più  frequente ,  e  finalmente  appare  una  civiltà  senza 
schiavi,  stato  di  società  che  agli  antichi  filosofi  pareva  im- 
possibile. 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo  in  qua,  dovea 
per  ultimo  dimostrare,  come  la  religione  da  lui  stabilita  s'  era 
sempre  trovata  adatta  a  tutti  i  possibili  gradi  d' incivilimento. 
Quindi  essere  falso  che,  l'incivilimento  continuando  a  pro- 
gredire, il  Vangelo  non  sia  più  accordabile  con  esso. 

Scrissi  a  minutissimo  carattere  ed  assai  lungamente,  ma 
non  potei  tuttavia  andar  molto  oltre,  che  mi  mancò  la  carta. 
Lessi  e  rilessi  quella  mia  introduzione,  e  mi  parve  ben  fatta. 
Non  v'  era  pure  una  frase  di  risentimento  sui  sarcasmi  di 
Giuliano,  e  le  espressioni  di  benevolenza  abbondavano,  ed 
aveale  dettate  il  cuore  già  pienamente  ricondotto  a  tolle- 
ranza. 

Spedii  la  lettera,  ed  il  mattino  seguente  ne  aspettava  con 
ansietà  la  risposta. 

Tremerello  venne,  e  mi  disse: 

—  Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere,  ma  la  prega  di 
continuare  il  suo  scherzo. 

—  Scherzo?  sclamai.  Eh,  che  non  avrà  detto  scherzo! 
avrete  capito  male.  — 

Tremerello  si  strinse  nelle  spalle:  —  Avrò  capito  male. 

—  Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto  scherzo? 

—  Come  mi  pare  di  sentire  in  questo  punto  i  colpi  di 
San  Marco.  —  (Sonava  appunto  il  campanone.)  Bevvi  il  caffè 
e  tacqui. 

—  Ma,  ditemi:  avea  quel  signore  già  letta  tutta  la  mia 
lettera? 

—  Mi  figuro  di  sì;  perchè  rideva,  rideva  come  un  matto, 
e  facea  di  quella  lettera  una  palla,  e  la  gettava  per  aria,  e 
quando  gli  dissi  che  non  dimenticasse  poi  di  distruggerla,  la 
distrusse  subito. 

—  Va  benissimo.  — 

E  restituii  a  Tremerello  la  chicchera,  dicendogli  che  si 
conosceva  che  il  caffè  era  stato  fatto  dalla  siora  Bettina. 

—  L'  ha  trovato  cattivo  ? 

—  Pessimo. 
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—  Kppur  r  ho  fatto  io,  ci'  assicuro   che  1'  ho  fatto  ca- 
rico, e  non  v'  erano  fondi. 

—  Non  avrò  forse  la  bocca  buona. 


CAPO  XXXIX. 

Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  —  Che  razza  d'  uomo 
è  questo  Giuliano?  Perchè  chiamare  la  mia  lettera  uno 
scherzo?  Perchè  ridere  e  giocare  alla  palla  con  essa?  Perchè 
non  rispondermi  pure  una  riga?  Tutti  gì'  increduli  son  così  ! 
Sentendo  la  debolezza  delle  loro  opinioni,  se  alcuno  s'  accinge 
a  confutarle,  non  ascoltano,  ridono,  ostentano  una  superiorità 
d'ingegno,  la  quale  non  ha  più  bisogno  d' esaminar  nulla. 
Sciagurati!  E  quando  mai  vi  fu  filosofia  senza  esame,  senza 
serietà!  Se  è  vero  che  Democrito  ridesse  sempre,  egli  era 
un  bufi'one!  —  Ma  ben  mi  sta:  perchè  imprendere  questa 
corrispondenza?  Ch'  io  mi  facessi  illusione  un  momento,  era 
perdonabile.  Ma  quando  vidi  che  colui  insolentiva,  non  fui 
io  uno  stolto  di  scrivergli  ancora? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A  pranzo,  Tremerella 
prese  il  mio  vino,  se  lo  versò  in  un  fiasco,  e  mettendoselo 
in  saccoccia,  —  Oh,  mi  accorgo,  disse,  che  ho  qui  della  carta, 
da  darle.  —  E  me  la  porse. 

Se  n'andò;  ed  io,  guardando  quella  carta  bianca,  mi  sen- 
tiva venire  la  tentazione  di  scrivere  un'  ultima  volta  a  Giu- 
liano, di  congedarlo  con  una  buona  lezione  sulla  turpitudine 
dell'  insolenza. 

—  Bella  tentazione!  dissi  poi,  rendergli  disprezzo  per 
disprezzo!  fargli  odiare  vieppiù  il  Cristianesimo,  mostrando- 
gli in  me  cristiano  impazienza  ed  orgoglio?  —  No,  ciò  non 
va.  Cessiamo  affatto  il  carteggio.  —  E  se  lo  cesso  cosi 
asciuttamente,  non  dirà  colui  del  pari,  che  impazienza  ed  orgo- 
glio mi  vinsero?  —  Conviene  scrivergli  ancora  una  volta,  o 
senza  fiele.  —  Ma  gè  posso  scrivere  senza  fiele,  non  sarebbe 
meglio  non  darmi  per  inteso  delle  sue  risate  e  del  nome  di 
scherzo  eh'  egli  ha  gratificato  alla  mia  lettera?  Non  sarebbe 
meglio  continuar  buonamente  la  mia  apologia  del  Cristiane 
Simo? 

Ci  pensai  un  poco,  e  poi  m'  attenni  a  questo  partito. 

La  sera  spedii  il  mio  piego,  ed  il  mattino  seguente  rice- 
vetti alcune  righe  di  ringraziamento,  molto  fredde,  però  senza 
espressioni  mordaci,  ma  anche  senza  il  minimo  cenno  d'  ap- 
provazione nò  d' invito  a  proseguire. 
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Tal  biglietto  mi  spiacque.  Kondimeno  fermai  di  non  desi- 
stere sino  al  fine. 

La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve,  e  fu  soggetto  di 
■cinque  o  sei  altre  lunghe  lettere,  a  ciscuna  delle  quali  mi 
veniva  risposto  un  laconico  ringraziamento,  accompagnato  da 
qualche  declamazione  estranea  al  tema;  ora  imprecando  i 
suoi  nemici;  ora  ridendo  d'  averli  imprecati,  e  dicendo  esser 
naturale  che  i  forti  opprimano  i  deboli,  e  non  rincrescergli 
altro  che  di  non  esser  forte;  ora  confidandomi  i  suoi  amori, 
e  P  impero  che  questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  im- 
maginativa. 

Nondimeno ,  all'  ultima  mia  lettera  sul  Cristianesimo ,  ei 
diceva  che  mi  stava  apparecchiando  una  lunga  risposta.  Aspet- 
tai più  d'  una  settimana,  ed  intanto  ei  mi  scriveva  ogni  giorno 
<ii  tutt'  altro,  e  per  lo  più  d'  oscenità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui  mi  era  debitore, 
e  gli  raccomandai  di  voler  applicare  il  suo  ingegno  a  pesar 
veramente  tutte  le  ragioni  eh'  io  gli  avea  portate. 

Mi  rispose  alquanto  rabbiosamente,  prodigandosi  gli  at- 
tributi di  filosofo,  d'  uoìno  sicuro,  d'  uomo  che  non  avea  bi- 
sogno di  pesar  tanto  per  capire  che  le  lucciole  non  erano 
lanterne.  E  tornò  a  parlare  allegramente  d'  avventure  scan- 
dalose. 


CAPO  XL. 


Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto  e  delP  intol- 
lerante, e  perchè  non  disperava  che,  dopo  quella  febbre  d'  ero- 
tiche buffonerie,  venisse  un  periodo  di  serietà.  Intanto  gli 
andava  manifestando  la  mia  disapprovazione  alla  sua  irrive- 
renza per  le  donne,  al  suo  profano  modo  di  fare  alP  amore, 
e  compiangeva  quelle  infelici  eh'  ei  mi  diceva  essere  state 
sue  vittime. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alla  mia  disapprovazione,  e 
ripeteva:  Checche  borbottiate  d'immoralità,  son  certo  di  di- 
vertirvi co^  miei  racconti:  —  tutti  gli  noviini  amano  il  pia- 
cere come  io,  ma  non  hanno  la  franchezza  di  parlarne  senza 
velo:  ve  ne  dirò  tante  che  v''  incanterò,  e  vi  sentirete  obbli- 
gato in  coscienza  d'  applaudirmi. 

Ma,  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva  mai  da 
-queste  infamie,  ed  io  (sperando  sempre  ad  ogni  lettera  di 
trovare  altro  tema,  e  lasciandomi  attrarre  dalla  curiosità) 
leggeva  tutto,  e  P  anima  mia  restava  —  non  già  sedotta  — 
ma  pur  conturbata,  allontanata  da  pensieri  nobili  e  santi.   Il 


conversare  cogli  uomini  degradati  degrada,  se  non  si  ha 
una  vinù  molto  maggiore  della  comune,  molto  maggiore 
della  mia. 

—  Eccoti  punito,  diceva  io  a  me  stesso,  della  tua  pre- 
sunzione! Ecco  ciò  che  si  guadagna  a  voler  fare  il  missio- 
nario senza  la  santità  da  ciò! 

Un  giorno  mi  risolsi  a  scrivergli  queste  parole: 

—  Mi  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad  altri  soggetti^ 
e  voi  mi  mandate  sempre  novelle,  che  vi  dissi  schiettamente 
dispiacermi.  Se  v'  aggrada  che  favelliamo  di  cose  più  degne, 
continueremo  la  corrispondenza,  altrimenti  tocchiamoci  la 
mano,  e  ciascuno  se  ne  stia  con  sé.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta,  e  dapprima  ne  gioii.  — 
Oh  benedetta  solitudine!  andava  sclamando,  quanto  meno 
amara  tu  sei  d'  una  conversazione  inarmonica  e  snobilitante  ; 
Invece  di  crucciarmi  leggendo  impudenze,  invece  di  faticarmi 
invano  ad  oppor  loro  1'  espressione  di  aneliti  che  onorino 
P  umanità,  tornerò  a  conversare  con  Dio,  colle  care  memorie 
della  mia  famiglia  e  de'  miei  veri  amici.  Tornerò  a  leggere 
maggiormente  la  Bibbia,  a  scrivere  i  miei  pensieri  sulla  tavola 
studiando  il  fondo  del  mio  cuore  e  procacciando  di  miglio- 
rarlo, a  gustare  le  dolcezze  d'  una  melanconia  innocente,  mille 
volte  preferibili  ad  immagini  liete  ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel  mio  carcere  mi 
diceva:  —  Non  ho  ancor  risposta.  —  Va  bene,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse:  —  Il  signor  N.  N.  è  mezzo 
ammalato. 

—  Che  ha? 

—  Non  lo  dice,  ma  è  sempre  steso  sul  letto,  non  man- 
gia, non  bee,  ed  è  di  mal  umore.  — 

Mi  commossi,  pensando  eh'  egli  pativa  e  non  aveva  alcuna 
che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggì  dalle  labbra,  o  piuttosto  dal  cuore:  —  Gli  scri- 
verò due  righe. 

—  Le  porterò  stasera,  —  disse  Tremerello;  e  se  ne  andò. 
Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi  al  tavolino.  — 

Fo  io  bene  a  ripigliare  il  carteggio?  Non  benediceva  io 
dianzi  la  solitudine  come  un  tesoro  racquistato?  —  Che  inco- 
stanza è  dunque  la  mia!  —  Eppure  quell'infelice  non  man- 
gia, non  bee;  sicuramente  è  ammalato.  È  questo  il  momento 
d'  abbandonarlo?  1'  ultimo  mio  viglietto  era  aspro:  avrà  con- 
tribuito ad  affliggerlo.  Forse,  ad  onta  dei  nostri  diversi  modi 
di  sentire,  ei  non  avrebbe  mai  disciolta  la  nostra  amicizia.  Il 
mio  viglietto  gli  sarà  sembrato  più  malevolo  che  non  era;  ei 
r  avrà  preso  per  un  assoluto  sprezzante  congedo. 
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CAPO  XLI. 

Scrissi  così: 

—  Sento  che  non  istate  bene,  e  me  ne  duole  vivamente. 
Vorrei  di  tutto  cuore  esservi  vicino,  e  prestarvi  tutti  gli  uf- 
iici  d'  amico.  Spero  che  la  vostra  poco  buona  salute  sarà 
stata  r  unico  motivo  del  vostro  silenzio,  da  tre  giorni  in  qua. 
Non  vi  sareste  già  offeso  del  mio  viglietto  dell'altro  dì?  Lo 
scrissi,  v'  assicuro,  senza  la  minima  malevolenza,  e  col  solo 
scopo  di  trarvi  a  più  scrii  soggetti  di  ragionamento.  Se  lo 
scrivere  vi  fa  male,  mandatemi  soltanto  nuove  esatte  della 
vostra  salute:  io  vi  scriverò  ogni  giorno  qualcosetta  per  di- 
strarvi, e  perchè  vi  sovvenga  che  vi  voglio  bene.  — 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  eh'  ei  mi  rispose. 
Cominciava  così:  —  Ti  disdico  1'  amicizia:  se  non  sai  che 
fare  della  mia,  io  non  so  che  fare  della  tua.  Non  sono  uomo 
che  perdoni  offese;  non  sono  uomo  che,  rigettato  una  volta, 
ritorni.  Perchè  mi  sai  infermo,  ti  riaccosti  ipocritamente  a 
me,  sperando  che  la  malattia  indebolisca  il  mio  spirito,  e  mi 
tragga  ad  ascoltare  le  tue  prediche ....  E  andava  innanzi  di 
questo  modo,  vituperandomi  con  violenza,  schernendomi, 
ponendo  in  caricatura  tutto  ciò  eh'  io  gli  avea  detto  di  reli- 
gione e  di  morale,  protestando  di  vivere  e  di  morire  sempre 
lo  stesso,  cioè  col  più  grand'  odio  e  col  più  gran  disprezzo 
contro  tutte  le  filosofie  diverse  dalla  sua. 

Kestai  sbalordito! 

—  Le  belle  conversioni  eh'  io  fo  !  dicev'  io  con  dolore  ed 
inorridendo.  • —  Dio  m'  è  testimonio  se  le  mie  intenzioni  non 
erano  pure  !  —  No ,  queste  ingiurie  non  le  ho  meritate  !  — 
Ebbene,  pazienza;  è  un  disinganno  di  più.  Tal  sia  di  colui, 
se  s' immagina  offese,  per  aver  la  voluttà  di  non  perdonarle! 
Più  di  quel  che  ho  fatto  non  sono  obbligato  di  fare. 

Tuttavia,  dopo  alcuni  giorni,  il  mio  sdegno  si  mitigò,  e 
pensai  che  una  lettera  frenetica  poteva  essere  stata  frutto 
d'  un  esaltamento  non  durevole.  —  Forse  ei  già  se  ne  ver- 
gogna, diceva  io,  ma  è  troppo  altero  da  confessare  il  suo 
torto.  Non  sarebbe  opera  generosa,  or  eh'  egli  ha  avuto  tempo 
di  calmarsi,  lo  scrivergli  ancora? 

Mi  costava  assai  far  tanto  sacrifizio  d'  amor  proprio ,  ma 
lo  feci.  Chi  si  umilia  senza  bassi  fini  non  si  degrada,  qua- 
lunque ingiusto  spregio  gliene  torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  violenta,  ma  non  meno 
insultante.  L' implacato  mi  diceva  eh'  egli  ammirava  la  mia 
evangelica  moderazione. 

—  Or  dunque  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli,  la  no- 
stra corrispondenza;  ma  parliamo  chiaro.   Noi  non  ci  amiamo. 
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Ci  scriveremo  per  trastullare  ciascuno  so  stesso,  mettendo 
sulla  carta  liberamente  tutto  ciò  che  ci  viene  in  capo:  voi 
le  vostre  immaginazioni  serafiche,  ed  io  le  mie  bestemmie; 
voi  le  vostre  estasi  sulla  dignità  dell'  uomo  e  della  donna,  io 
r  ingenuo  racconto  delle  mie  profanazioni;  sperando  io  di 
convertir  voi,  e  voi  di  convertir  me.  Rispondetemi,  se  vi 
piaccia  il  patto:  — 

Risposi:  —  Il  vostro  non  è  un  patto,  ma  uno  scherno. 
Abbondai  in  buon  volere  con  voi.  La  coscienza  non  mi  ob- 
bliga più  ad  altro,  che  ad  augurarvi  tutte  le  felicità  per  que- 
sta e  per  1'  altra  vita.  — 

Così  finì  la  mia  clandestina  relazione  con  queir  uomo  — 
chi  sa?  —  forse  più  inasprito  dalla  sventura  e  delirante  per 
disperazione,  che  malvagio. 


CAPO  XLir. 


Benedissi  un'  altra  volta  davvero  la  solitudine,  ed  i  miei 
giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun  tempo  senza  vicende. 

Finì  la  state;  nell'  ultima  metà  di  settembre,  il  caldo  sce- 
mava. Ottobre  venne  ;  io  m'  allegrava  allora  d'  avere  una 
stanza  che  nel  verno  doveva  esser  buona.  Ecco  una  mattina 
il  custode  che  mi  dice,  avere  ordine  di  mutarmi  di  carcere. 

—  E  dove  si  va? 

—  A  pochi  passi,  in  una  camera  più  fresca. 

—  E  perchè  non  pensarci  quand' io  moriva  dal  caldo,  e 
r  aria  era  tutta  zanzare  ed  il  letto  era  tutto  cimici? 

—  Il  comando  non  è  venuto  prima. 

—  Pazienza,  andiamo.  — 

Bench'  io  avessi  assai  patito  in  quel  carcere,  mi  dolse  di 
lasciarlo;  non  soltanto  perchè  nella  fredda  stagione  doveva 
essere  ottimo,  ma  per  tanti  perchè.  Io  v'  avea  quelle  formi- 
che, ch'io  amava  e  nutriva  con  sollecitudine,  se  non  fosse 
espressione  ridicola,  direi  quasi  paterna.  Da  pochi  giorni, 
quel  caro  ragno  di  cui  parlai,  era,  non  so  per  qual  motivo, 
emigrato;  ma  io  diceva:  —  Chi  sa  che  non  si  ricordi  di  me 
e  non  ritorni?  —  Ed  or  che  me  ne  vado,  ritornerà  forse  e 
troverà  la  prigione  vuota,  o  se  vi  sarà  qualch'  altro  ospite,  po- 
trebb'  essere  un  nemico  de'  ragni,  e  raschiar  giù  colla  pan- 
tofola quella  bella  tela,  e  schiacciare  la  povera  bestia!  Inol- 
tre quella  trista  prigione  non  m'  era  stata  abbellita  dalla  pietà 
della  Zanze  ?  A  quella  finestra  s'  appoggiava  si  spesso,  e  la- 
sciava cadere  generosamente  i  bricioli  de'  huzzolai  alle  mie 
formiche.    Lì  solca  sedere;  qui  mi  fece  il  tal  racconto;  qui 
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il  tal  altro  ;  là  s' inchinava  sul  mio  tavolino  e  le  sue  lagrime 
vi  grondarono!  — 

Il  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i  piombi,  ma  a  tra- 
montana e  ponente,  con  due  finestre,  una  di  qua,  1'  altra  di 
là;  soggiorno  di  perpetui  raffreddori,  e  d'  orribile  ghiaccio 
ne'  mesi  rigidi. 

La  finestra  a  ponente  era  grandissima;  quella  a  tramon- 
tanta  era  piccola  ed  alta,  al  di  sopra  del  mio  letto. 

M'  affacciai  prima  a  quella,  e  vidi  che  metteva  verso  il 
palazzo  del  patriarca.  Altre  prigioni  erano  presso  la  mia,  in 
un'  ala  di  poca  estensione  a  destra,  ed  in  uno  sporgimento 
di  fabbricato  che  mi  stava  dirimpetto.  In  quello  sporgimento 
stavano  due  carceri,  una  suU'  altra.  La  inferiore  aveva  un 
finestrone  enorme,  pel  quale  io  vedea  dentro  passeggiare  un 
uomo  signorilmente  vestito.  Era  il  signor  Caporali  di  Cesena. 
Questi  mi  vide,  mi  fece  qualche  segno,  e  ci  dicemmo  i  no- 
stri nomi. 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  1'  altra  mia  fine- 
stra. Posi  il  tavolino  sul  letto  e  sul  tavolino  una  sedia,  mi 
arrampicai  sopra,  e  vidi  essere  a  livello  d' una  parte  del  tetto 
del  palazzo.  Al  di  là  del  palazzo  appariva  un  bel  tratto  della 
città  e  della  laguna. 

Mi  fermai  a  considerare  quella  bella  veduta,  e  udendo 
che  s'  apriva  la  porta ,  non  mi  mossi.  Era  il  custode ,  il 
quale  scorgendomi  lassù  arrampicato,  dimenticò  eh'  io  non 
poteva  passare  come  un  sorcio  attraverso  le  sbarre,  pensò 
eh'  io  tentassi  di  fuggire ,  e  nel  rapido  istante  del  suo  tur- 
bamento saltò  sul  letto ,  ad  onta  d'  una  sciatica  che  lo  tor- 
mentava, e  m'  afferrò  per  le  gambe,  gridando  come  un'  aquila. 

—  Ma  non  vedete,  gli  dissi,  o  smemorato,  che  non  si 
può  fuggire  per  causa  di  queste  sbarre?  Non  capite  che  salii 
per  sola  curiosità? 

—  Vedo,  sior,  vedo,  capisco;  ma  la  cali  giù,  le  digo, 
la  cali:  queste  le  son  tantazion  de  scappar.  — 

E  mi  convenne  discendere,  e  ridere. 


CAPO  XLIII. 

Alle  finestre  delle  prigioni  laterali  conobbi  sei  altri  dete- 
nuti per  cose  politiche. 

Ecco,  dunque  che ,  mentre  io  mi  disponeva  ad  una  solitu- 
dine maggiore  che  in  passato,  io  mi  trovo  in  una  specie  di 
mondo.    A  principio  m'  increbbe,    sia   che   il    lungo   vivere 
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romito  avesse  già  fatta  alquanto  insocievole  l' indole  mia,  sia 
che  il  dispiacente  esito  della  mia  conoscenza  con  Giuliano  mi 
rendesse  diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che  prendemmo  a 
fare ,  parte  a  voce  e  parte  a  segni ,  parvemi  in  breve  un  be- 
neficio, se  non  come  stimolo  ad  allegrezza,  almeno  come 
divagamento.  Della  mia  relazione  con  Giuliano  non  feci  motto 
con  alcuno.  C  eravamo  egli  ed  io  dato  parola  d'  onore,  che 
il  secreto  resterebbe  sepolto  in  noi.  Se  ne  favello  in  queste 
carte,  egli  è  perchè,  sotto  gli  occhi  di  chiunque  andassero, 
gli  sarebbe  impossibile  indovinare  chi ,  di  tanti  che  giacevano 
in  quelle  carceri,  fosse  Giuliano. 

Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi  s'  aggiunse 
un'  altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva,  oltre  lo  sporgimento  di 
carceri  che  mi  stava  in  faccia,  una  estensione  di  tetti,  or- 
nata di  cammini,  d'  altane,  di  campanili,  di  cupole,  la  quale 
andava  a  perdersi  colla  prospettiva  del  mare  e  del  cielo. 
Nella  casa  più  vicina  a  me,  eh'  era  un'  ala  del  patriarcato, 
abitava  una  buona  famiglia,  che  acquistò  diritti  alla  mia  rico- 
noscenza, mostrandomi  coi  suoi  saluti  la  pietà  eh'  io  le  ispi- 
rava. Un  saluto,  una  parola  d'  amore  agi'  infelici,  è  una  gran 
carità  ! 

Cominciò  colà,  da  una  finestra,  ad  alzare  le  sue  manine 
verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o  dieci  anni,  e  1'  intesi 
gridare  : 

—  Mamma,  mamma,  han  posto  qualcheduno  lassù  nei 
Piombi.     0  povero  prigioniero,  chi  sei? 

—  Io  sono  Silvio  Pellico,  —  risposi. 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  anch'  egli  alla 
finestra,  e  gridò: 

—  Tu  sei  Silvio  Pellico? 

—  Sì,  e  voi,  cari  fanciulli? 

—  Io  mi  chiamo  Antonio  S e  mio  fratello,  Giu- 
seppe. — 

Poi  si  voltava  indietro ,  e  diceva  :  —  Che  cos'  altro  debbo 
dimandargli? 

Ed  una  donna,  che  suppongo  essere  stata  lor  madre,  e 
stava  mezzo  nascosta,  suggeriva  parole  gentili  a  que'  cari 
figliuoli,  ed  essi  le  diceano,  ed  io  ne  li  ringraziava  colla  più 
viva  tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa,  e  non  bisognava 
abusarne,  per  non  far  gridare  il  custode;  ma  ogni  giorno  ri- 
petevansi  con  mia  grande  consolazione,  all'alba,  a  mezzodì 
e  a  sera.  Quando  accendevano  il  lume,  quella  donna  chiù- 
dea  la  finestra,  i  fanciulli  gridavano:  «Buona  notte,  Silvio !« 
Pellico.  g 
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ed  ella,  fatta  coraggiosa  dall'  oscurità,  ripetea  con  voce  com- 
mossa: —  Buona  notte,  Silvio!  coraggio!  — 

Quando  que'  fanciulli  faceano  colazione  o  merenda,  mi 
diceano:  —  Oh  se  potessimo  darti  del  nostro  caffè  e  latte! 
Oh  se  potessimo  darti  de'  nostri  buzzolai!  Il  giorno  che  an- 
drai in  libertà  sovvengati  di  venirci  a  vedere!  Ti  daremo  dei 
huzzolai  belli  e  caldi,  e  tanti  baci! 


CAPO  XLIV. 

Il  mese  d*  ottobre  era  la  ricorrenza  del  più  brutto  de'  miei 
anniversarii :  io  era  stato  arrestato  il  13  di  esso  mese,  del- 
l' anno  antecedente.  Parecchie  tristi  memorie  mi  ricorrevano 
inoltre  in  quel  mese.  Due  anni  prima,  in  ottobre,  s'  era  per 
funesto  accidente  annegato  nel  Ticino  un  valentuomo  eh'  io 
molto  onorava.  Tre  anni  prima,  in  ottobre,  s'  era  involonta- 
riamente ucciso  con  uno  schioppo  Odoardo  Eriche ,  giovinetto 
eh'  io  amava  quasi  fosse  stato  mio  figlio.  A'  tempi  della  mia 
prima  gioventù,  in  ottobre,  un'  altra  grave  afflizione  m'  avea 
colpito. 

Uench'  io  non  sia  superstizioso,  il  rincontrarsi  fatalmente 
in  quel  mese  ricordanze  così  infelici,   mi  rendea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que'  fanciulli  e  co'  miei  con- 
captivi ,  io  mi  fingea  lieto ,  ma  appena  rientrato  nel  mio  an- 
tro, un  peso  inenarrabile  di  dolore  mi  piombava  sull'anima. 

Prendea  la  i)enna  per  comporre  qualche  verso  o  per  at- 
tendere ad  altra  cosa  letteraria ,  eduna  forza  irresistibile  pa- 
rca costringermi  a  scrivere  tutt'  altro.  Che?  lunghe  lettere 
eh'  io  non  poteva  mandare;  lunghe  lettere  alla  mia  cara  fa- 
miglia, nelle  quali  io  versava  tutto  il  mio  cuore.  Io  le  scriveva 
sul  tavolino,  e  poi  le  raschiava.  Erano  calde  espressioni  di 
tenerezza,  e  rimembranze  della  felicità  eh'  io  aveva  goduto 
presso  genitori,  fratelli  e  sorelle  così  indulgenti,  così  amanti, 
il  desiderio  eh'  io  sentiva  di  loro  m'  inspirava  un'  infinità  di 
cose  appassionate.  Dopo  avere  scritto  ore  ed  ore,  mi  resta- 
vano sempre  altri  sentimenti  a  svolgere. 

Questo  era,  sotto  una  nuova  forma,  un  ripetermi  la  mia 
biografia,  ed  illudermi  ridipingendo  il  passato;  un  forzarmi 
a  tener  gli  occhi  sul  tempo  felice  che  non  era  più.  Ma,  oli 
Dio  !  quante  volte ,  dopo  aver  rappresentato  con  animatissimo 
quadro  un  tratto  della  mia  più  bella  vita,  dopo  avere  ineb- 
briata  la  fantasia  fino  a  parermi  eh'  io  fossi  colle  persone  a 
cui  parlava,  mi  ricordava  repentinamente  del  presente,  e  mi 
cadea  la  penna  ed  inorridiva  !  Momenti  veramente  spaventosi 
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eran  quelli!  Aveali  già  provati  altre  volte,  ma  non  mai  con 
convulsioni  pari  a  quelle  che  or  m'  assalivano. 

Io  attribuiva  tali  convulsioni  e  tali  orribili  angosce  al 
troppo  eccitamento  degli  affetti,  a  cagione  della  forma  episto- 
lare eh'  io  dava  a  quegli  scritti,  e  del  dirigerli  a  persone 
sì  care. 

Volli  far  altro ,  e  non  potea  ;  volli  abbandonare  almeno  la 
forma  epistolare,  e  non  potea.  Presa  la  penna,  e  messomi 
a  scrivere ,  ciò  che  ne  risultava  era  sempre  una  lettera  piena 
di  tenerezza  e  di  dolore. 

—  Non  son  io  più  libero  del  mio  volere?  andava  dicendo. 
Questa  necessità  di  fare  ciò  che  non  vorrei  fare,  è  dessa  uno 
stravolgimento  del  mio  cervello?  Ciò  per  1'  addietro  non 
m'  accadeva.  Sarebbe  stata  cosa  spiegabile  ne'  primi  tempi 
della  mia  detenzione;  ma  ora  che  sono  naturato  alla  vita 
carceraria,  ora  che  la  fantasia  dovrebbe  essersi  calmata  su 
tutto,  ora  che  mi  son  cotanto  nutrito  di  riflessioni  filosofiche 
e  religiose,  come  divento  io  schiavo  delle  cieche  brame  del 
cuore,  e  pargoleggio  così?    Applichiamoci  ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare,  o  d'  opprimermi  collo  studio 
della  lingua  tedesca.  Vano  sforzo  !  Io  m'  accorgeva  di  tornar 
a  scrivere  un'  altra  lettera. 


CAPO  XLV. 


Simile  stato  era  una  vera  malattia  ;  non  so  se  debba  dire, 
una  specie  di  sonnambulismo.  Era  senza  dubbio  effetto  d'  una 
grande  stanchezza,  operata  dal  pensare  e  dal  vegliare. 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  divennero  costantemente  in- 
sonni e  per  lo  più  febbrili.  Indarno  cessai  di  prendere  caffè 
la  sera  ;  l' insonnia  era  la  stessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini,  uno  che  voleva 
sempre  scriver  lettere,  e  1'  altro  che  voleva  far  altro.  Ebbene, 
diceva  io,  transigiamo,  scrivi  pur  lettere,  ma  scrivile  in  te- 
desco; così  impareremo  quella  lingua. 

Quindi  in  poi  scrivea  tutto  in  un  cattivo  tedesco.  Per  tal 
modo  almeno  feci  qualche  progresso  in  quello  studio. 

Il  mattino ,  dopo  lunga  veglia ,  il  cervello  spossato  cadeva 
in  qualche  sopore.  Allora  sognava,  o  piuttosto  delirava,  di 
vedere  il  padre ,  la  madre  o  altro  mio  caro  disperarsi  sul  mio 
destino.  Udiva  di  loro  i  più  miserandi  singhiozzi,  e  tosto  mi 
destava  singhiozzando  e  spaventato. 

Talvolta  in  que'  brevissimi  sogni  sembravami  d'  udire  la 
madre  consolare  gli  altri ,  entrando  con  essi  nel  mio  carcere, 

6* 
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e  volgermi  le  più  sante  parole  sul  dovere  della  rassegnazione  ; 
e,  quand'  io  più  mi  rallegrava  del  suo  coraggio  e  del  coraggio 
degli  altri,  ella  prorompeva  improvvisamente  in  lagrime,  e 
tutti  piangevano.  Niuno  può  dire  quali  strazi  fossero  allora 
quelli  air  anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria,  provai  di  non  andare  più 
affatto  a  letto.  Teneva  acceso  il  lume  l' intera  notte,  e  stava 
al  tavolino  a  leggere  e  scrivere.  Ma  che?  Veniva  il  momento 
eh'  io  leggeva,  destissimo,  ma  senza  capir  nulla,  e  che  asso- 
lutamente la  testa  più  non  mi  reggeva  a  comporre  pensieri. 
Allora  io  copiava  qualche  cosa,  ma  copiava  ruminando  tut- 
t'  altro  che  ciò  eh'  io  scriveva ,  ruminando  le  mie  afflizioni. 

Eppure  s'io  andava  a  letto,  era  peggio.  Ninna  posizione 
m'  era  tollerabile ,  giacendo  :  m'  agitava  convulso,  e  conveniva 
alzarmi.  Ovvero  se  alquanto  dormiva,  que'  disperanti  sogni 
mi  faceano  più  male  del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride,  e  nondimeno  io  le  ripeteva 
sovente;  non  con  lungo  orare  di  parole,  ma  invocando  Dio  ! 
Dio  unito  all'  uomo  ed  esperto  degli  umani  dolori  ! 

In  quelle  orrende  notti,  1'  immaginativa  mi  s'  esaltava 
talora  in  guisa,  che  pareami,  sebbene  svegliato,  or  d'  udir 
gemiti  nel  mio  carcere ,  or  d'  udir  risa  soffocate.  Dall'  infan- 
zia in  poi ,  non  era  mai  stato  credulo  a  streghe  e  folletti ,  ed 
or  quelle  risa  e  que'  gemiti  mi  atterrivano,  e  non  sapea  come 
spiegar  ciò,  ed  era  costretto  a  dubitare  s' io  non  fossi  ludibrio 
d' incognite  maligne  potenze. 

Più  volte  presi  tremando  il  lume,  e  guardai  se  v'  era  al- 
cuno sotto  il  letto  che  mi  beffasse.  Più  volte  mi  venne  il  dub- 
bio, che  m'  avessero  tolto  dalla  prima  stanza  e  trasportato  in 
questa,  perchè  ivi  fosse  qualche  trabocchello,  ovvero  nelle 
pareti  qualche  secreta  apertura,  donde  i  miei  sgherri  spias- 
sero tutto  ciò  eh'  io  faceva,  e  si  divertissero  crudelmente  a 
spaventarmi. 

Stando  al  tavolino,  or  pareami  che  alcuno  mi  tirasse  pel 
vestito,  or  che  fosse  data  una  spinta  ad  un  libro,  il  quale 
cadeva  a  terra,  or  che  una  persona  dietro  me  soffiasse  sul 
lume  per  ispegnerlo.  Allora  io  balzava  m  piedi,  guardava 
intorno,  passeggiava  con  diffidenza,  e  chiedeva  a  me  stesso 
s'  io  fossi  impazzato  od  in  senno.  Non  sapea  più  che  cosa 
di  ciò  eh'  io  vedeva  e  sentiva,  fosse  realtà  od  illusione,  e  scla- 
mava con  angoscia: 

a  Deus  meKS,  Deus  meus,  vt  quid  dereliquisti  me?» 


CAPO   XLVI.  85 


CAPO  XLVI. 


Una  volta,  andato  a  letto  alquanto  prima  dell'alba,  mi 
parve  d'  avere  la  più  gran  certezza  d'  aver  messo  il  fazzoletto 
sotto  il  capezzale.  Dopo  un  momento  di  sopore,  mi  destai 
al  solito,  e  mi  sembrava  che  mi  strangolassero.  Sento  d'avere 
il  collo  strettamente  avvolto.  Cosa  strana!  Era  avvolto  col 
mio  fazzeletto,  legato  forte  a  più  nodi.  Avrei  giurato  di  non 
aver  fatto  que'  nodi,  di  non  aver  toccato  il  fazzoletto,  dacché 
1'  avea  messo  sotto  il  capezzale.  Convien  eh'  io  avessi  operato 
sognando  o  delirando,  senza  più  serbarne  alcuna  memoria; 
ma  non  potea  crederlo,  e  d'  allora  in  poi  stava  in  sospetto 
ogni  notte  d'  essere  strangolato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  debbano  essere  ridi- 
coli altrui;  ma  a  me  che  li  provai  faceano  tal  male,  che  ne 
raccapriccio  ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino;  e  finché  durava  la  luce  del 
di,  io  mi  sentiva  1'  animo  così  rinfrancato  contro  que'  terrori 
che  mi  sembrava  impossibile  di  doverli  mai  più  patire.  Ma 
al  tramonto  del  sole  io  cominciava  a  rabbrividire,  e  ciascuna 
notte  riconduceva  le  brutte  stravaganze  della  precedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle  tenebre,  tanto 
maggiori  erano  i  miei  sforzi  durante  il  giorno,  per  mostrarmi 
allegro  ne'  colloquii  co'  compagni,  co'  due  ragazzi  del  patriar- 
cato, e  co'  miei  carcerieri.  Nessuno,  udendomi  scherzare 
com'  io  faceva,  si  sarebbe  immaginato  la  misera  infermità 
eh'  io  soffriva.  Sperava  con  quegli  sforzi  dì  rinvigorirmi;  ed 
a  nulla  giovavano.  Quelle  apparenze  notturne,  che  di  giorno 
io  chiamava  sciocchezze,  la  sera  tornavano  ad  essere  per  me 
realtà  spaventevoli. 

Se  avessi  ardito,  avrei  supplicato  la  Commissione  di  mu- 
tarmi di  stanza,  ma  non  seppi  mai  indurmivi ,  temendo  di  far 
ridere. 

Essendo  vani  tutti  i  raziocinii,  tutti  i  proponimenti,  tutti 
gli  studii,  tutte  le  preghiere,  1'  orribile  idea  d'  essere  total- 
mente e  per  sempre  abbandonato  da  Dio  s' impadronì  di  me. 

Tutti  que' maligni  sofismi  contro  la  Provvidenza,  che,  in 
istato  di  ragione,  poche  settimane  prima,  m'apparivano  sì 
stólti,  or  vennero  a  frullarmi  nel  capo  bestialmente,  e  mi 
sembrarono  attendibili.  Lottai  contro  questa  tentazione  pa- 
recchi dì,  poi  mi  vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione;  dissi,  come  aveva  udito 
dire  da  rabbiosi  atei,  e  come  testé  Giuliano  scriveami:  — 
La  religione  non  vale  ad  altro  che  ad  indebolire  le  menti.  — 
M'  arrogai  di  credere  che  rinunciando  a  Dio,  la  mente  mi  si 
rinforzerebbe.   Forsennata  fiducia!    Io  negava  Dio,  e  non  sa- 
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pea  negare  gì'  invisibili  malefici  enti ,  che  sembravano  circon- 
darmi e  pascersi  de'  miei  dolori. 

Come  qualificare  quel  martirio?  Basta  egli  il  dire  eh'  era 
una  malattia?  od  era  egli,  nello  stesso  tempo,  un  castigo 
divino  per  abbattere  il  mio  orgoglio,  e  farmi  conoscere  che 
senza  un  lume  particolare,  io  potea  divenire  incredulo  come 
Giuliano,  e  più  insensato  di  lui? 

Checché  ne  sia,  Dio  mi  liberò  di  tanto  male,  quando  meno 
me  1'  aspettava. 

Una  mattina,  preso  il  caffè,  mi  vennero  vomiti  violenti, 
e  coliche.  Pensai  che  m'  avessero  avvelenato.  Dopo  la  fatica 
de'  vomiti,  era  tutto  in  sudore,  e  stetti  a  letto.  Verso  mezzo- 
giorno m'  addormentai ,  e  dormii  placidamente  fino  a  sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete;  e,  parendomi  di  non 
aver  più  sonno,  m'  alzai.  —  Stando  alzato,  diss'  io ,  sarò  più 
forte  contro  i  soliti  terrori. 

Ma  i  terrori  non  vennero.  Giubilai,  e  nella  piena  della 
mia  riconoscenza,  tornando  a  sentire  Iddio,  mi  gettai  a  terra 
ad  adorarlo,  e  chiedergli  perdono  d'  averlo  per  più  giorni 
negato.  Quell'  effusione  di  gioia  esaurì  le  mie  forze,  e  ferma- 
tomi in  ginocchio  alquanto,  appoggiato  ad  una  sedia,  fui 
ripigliato  dal  sonno ,  e  m'  addormentai  in  quella  posizione. 

Di  lì  non  so  se  ad  un'  ora  o  più  ore,  mi  desto  a  mezzo, 
ma  appena  ho  tempo  di  buttarmi  vestito  sul  letto,  e  ridormo 
sino  all'  aurora.  Fui  sonnolento  ancor  tutto  il  giorno;  la  sera 
mi  coricai  presto ,  e  dormii  l' intera  notte.  Qual  crisi  erasi 
operata  in  me?    Lo  ignoro,  ma  io  era  guarito. 
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Cessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo  il  mio 
stomaco,  cessarono  i  dolori  di  capo,  e  mi  venne  un  appetito 
straordinario.  Io  digeriva  eccellentemente,  e  cresceva  in  forze. 
Mirabile  Provvidenza!  ella  m'  avea  tolto  le  forze  per  umi- 
liarmi; ella  me  le  rendea  perchè  appressavasi  1'  epoca  delle 
sentenze,  e  volea  ch'io  non  soccombessi  al  loro  annunzio. 

Addì  24  novembre,  uno  de'  nostri  compagni,  il  dottor 
Foresti ,  fu  tolto  dalle  carceri  de'  Piombi ,  e  trasportato  non 
sapevam  dove.  Il  custode,  sua  moglie  ed  i  secondini  erano 
atterriti;   ninno  di  loro  volea  darmi  luce  su  questo  mistero. 

—  E  che  cosa  vuol  ella  sapere,  diceami  Tremerello,  se 
nulla  v'  è  di  buono  a  sapere?  Le  ho  detto  già  troppo,  le  ho 
detto  già  troppo. 
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—  Su  via,  che  serve  il  tacere?  gridai  raccapricciando;  non 
v'ho  capito?    Egli  è  dunque  condannato  a  morte? 

—  Chi? egli? il  dottor  Foresti? — 

Tremerello  esitava  ;  ma  la  voglia  di  chiacchierare  non  era 

r  infima  delle  sue  virtù. 

—  Non  dica  poi  che  son  ciarlone;  io  non  volea  proprio 
aprir  bocca  su   queste  cose.     Si  ricordi  che  m'  ha  costretto. 

—  Sì,  sì,  v'ho  costretto;  ma,  anima!  ditemi  tutto.  Che 
n'  è  del  povero  Foresti? 

—  Ah,  signore!  gli  fecero  passare  il  ponte  de'  Sospiri! 
egli  è  nelle  carceri  criminali!  La  sentenza  di  morte  è  stata 
letta  a  lui  e  a  due  altri. 

—  E  si  eseguirà?  quando?  Oh  miseri!  E  chi  sono  gli 
altri  due? 

—  Non  so  altro,  non  so  altro.  Le  sentenze  non  sono  an- 
cora pubblicate.  Si  dice  per  Venezia  che  vi  saranno  parec- 
chie commutazioni  di  pena.  Dio  volesse  che  la  morte  non 
s'  eseguisse  per  nessuno  di  loro!  Dio  volesse  che,  se  non  son 
tutti  salvi  da  morte,  ella  almeno  lo  fosse!  Io  ho  messo  a  lei 
tale  aifezione  ....  perdoni  la  libertà ....  come  se  fosse  un  mio 
fratello!  — 

E  se  ne  andò  comosso.  Il  lettore  può  pensare  in  quale 
agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel  dì,  e  la  notte  seguente, 
e  tanti  altri  giorni,  che  nulla  di  più  potei  sapere. 

Durò  r  incertezza  un  mese  :  finalmente  le  sentenze  relative 
al  primo  processo  furono  pubblicate.  Colpivano  molte  per- 
sone, nove  delle  quali  erano  condannate  a  morte,  e  poi  per 
grazia  a  carcere  duro ,  quali  per  vent'  anni ,  quali  per  quin- 
dici (e  ne'  due  casi  doveano  scontar  la  pena  nella  fortezza  di 
Spielberg,  presso  la  città  di  Briinn  in  Moravia),  quali  per 
dieci  anni  o  meno  (ed  allora  andavano  nella  fortezza  di  Lu- 
biana). 

L'  essere  stata  commutata  la  pena  a  tutti  quelli  del  primo 
processo,  era  egli  argomento  che  la  morte  dovesse  rispar- 
miarsi anche  a  quelli  del  secondo?  Ovvero  l' indulgenza  sa- 
rebbesi  usata  ai  soli  primi,  perchè  arrestati  prima  delle  no- 
tificazioni che  si  pubblicarono  contro  le  società  secreto,  e 
tutto  il  rigore  cadrebbe  sui  secondi? 

—  La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser  lontana,  diss'  io; 
ia  ringraziato  il  Cielo,  che  ho  tempo  di  prevedere  la  morte 

e  d'  apparecchiarmivi. 
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Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristianamente  e  col  de- 
bito coraggio.  Ebbi  la  tentazione  di  sottrarmi  al  patibolo  col 
suicidio,  ma  questa  sgombrò.  —  Qual  merito  evvi  a  non  la- 
sciarsi ammazzare  da  un  carnefice,  ma  rendersi  invece  car- 
nefice di  sé?  Per  salvar  1'  onore?  E  non  è  fanciullaggine  il 
credere  che  siavi  più  onore  nel  fare  una  burla  al  carnefice, 
che  nel  non  fargliela,  quando  pur  sia  forza  morire?  —  Anche 
se  non  fossi  stato  cristiano,  il  suicidio,  riflettendovi,  mi  sa- 
rebbe sembrato  un  piacere  sciocco,  una  inutilità. 

—  Se  il  termine  della  mia  vita  è  venuto,  m'  andava  io 
dicendo,  non  sono  io  fortunato ,  che  sia  in  guisa  da  lasciarmi 
tempo  per  raccogliermi  e  purificare  la  coscienza  con  desiderii 
e  pentimenti  degni  d'  un  uomo  ?  Volgarmente  giudicando, 
r  andare  al  patibolo  è  la  peggiore  delle  morti;  giudicando  da 
savio ,  non  è  dessa  migliore  delle  tante  morti  che  avvengono 
per  la  malattia,  con  grande  indebolimento  d'intelletto,  che 
non  lascia  più  luogo  a  rialzar  1'  anima  da  pensieri  bassi? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetrò  sì  forte 
nello  spirito,  che  1'  orror  della  morte,  e  di  quella  specie  di 
morte,  si  dileguava  interamente  da  me.  Meditai  molto  sui 
sacramenti  che  doveano  invigorirmi  al  solenne  passo ,  e  mi 
parca  d'  essere  in  grado  di  riceverli  con  tali  disposizioni  da 
provarne  1'  efficacia.  QuelP  altezza  d'  animo  eh'  io  credea 
d'  avere,  quella  pace,  quell'  indulgente  affezione  verso  coloro 
che  m'  odiavano ,  quella  gioia  di  poter  sacrificare  la  mia  vita 
alla  volontà  di  Dio,  le  avrei  io  serbate  s' io  fossi  stato  con- 
dotto al  supplizio?  Ahi!  che  P  uomo  è  pieno  di  contraddizioni, 
e  quando  sembra  essere  più  gagliardo  e  più  santo,  può  ca- 
dere fra  un  istante  in  debolezza  ed  in  colpa!  Se  allora  io 
sarei  morto  degnamente ,  Dio  solo  il  sa.  Non  mi  stimo  abba- 
stanza da  affermarlo. 

Intanto  la  verisimile  vicinanza  della  morte  fermava  su 
quest'  idea  siffattamente  la  mia  immaginazione,  che  il  morire 
pareami  non  solo  possibile,  ma  significato  da  infallibile  pre- 
sentimento. Ninna  speranza  d'  evitare  questo  destino  pene- 
trava più  nel  mio  cuore,  e  ad  ogni  suono  di  pedate  e  di 
chiavi,  ad  ogni  aprirsi  della  mia  porta,  io  mi  dicea:  —  Co- 
raggio! forse  vengono  a  prendermi  per  udire  la  sentenza. 
Ascoltiamola  con  dignitosa  tranquillità  e  benediciamo  il  Si- 
gnore. 

Meditai  ciò  eh'  io  dovea  scrivere  per  P  ultima  volta  alla 
mia  famiglia,  e  partitamente  al  padre,  alla  madre,  a  ciascun 
dei  fratelli  e  a  ciascuna  delle  sorelle;  e  volgendo  in  mente 
quelle  espressioni  d'  affetti  sì  profondi  e  sì  sacri,  io  m' inte- 
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ncriva  con  molta  dolcezza,  e  piangeva,  e  quel  pianto  non  in- 
fiacchiva la  mia  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  l' insonnia?  Ma  quanto  era 
diversa  dalla  prima!  Non  udiva  né  gemiti,  né  risa  nella 
stanza;  non  vaneggiava  né  di  spiriti,  né  d'  uomini  nascosti. 
La  notte  ni'  era  più  deliziosa  del  giorno,  perch'  io  mi  con- 
centrava di  più  nella  preghiera.  Verso  le  quattr'  ore,  io  solea 
mettermi  a  letto,  e  dormiva  placidamente  circa  due  ore.  Sve- 
gliatomi ,  stava  in  letto  fino  a  tardi  per  riposare.  M'  alzava 
verso  le  undici. 

Una  notte,  io  ni'  era  coricato  alquanto  prima  del  solito, 
ed  avea  dormito  appena  un  quarto  d'  ora,  quando,  ridesto, 
m'  apparve  un'  immensa  luce  nella  parete  in  faccia  a  me.  Te- 
metti d'  esser  ricaduto  ne'  passati  delirii  ;  ma  ciò  eh'  io  vedeva 
non  era  un'  illusione.  Quella  luce  veniva  dal  finestruolo  a 
tramontana,  sotto  il  quale  io  giaceva. 

Balzo  a  terra,  prendo  il  tavolino,  lo  metto  sul  letto,  vi 
sovrappongo  una  sedia,  ascendo,  —  e  veggo  uno  de'  più  belli 
e  terribili  spettacoli  di  foco ,  eh'  io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio ,  a  un  tiro  di  schioppo  dalle  nostre 
carceri.  Prese  alla  casa  ov'  erano  i  forni  pubblici,  e  la 
consumò. 

La  notte  era  oscurissima,  e  tanto  più  spiccavano  que'  vasti 
globi  di  fiamme  e  di  fumo,  agitati  com'  erano  da  furioso 
vento.  Volavano  scintille  da  tutte  le  parti,  e  sembrava  che 
il  cielo  le  piovesse.  La  vicina  laguna  rifletteva  l' incendio. 
Una  moltitudine  di  gondole  andava  e  veniva.  Io  m' immagi- 
nava lo  spavento  ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano  nella 
casa  incendiata  e  nelle  vicine ,  e  li  compiangeva.  Udiva  lon- 
tane voci  d'  uomini  e  donne  che  si  chiamavano:  —  Tognina! 
Momolo!  Beppo!  Zanze!  —  Anche  il  nome  di  Zanze  mi  sonò 
all'  orecchio  !  Ve  ne  sono  migliaia  a  Venezia  ;  eppure  io 
temeva  che  potesse  essere  quell'  una,  la  cui  memoria  m'  era 
sì  soave!  Fosse  mai  là  quella  sciagurata?  e  circondata  forse 
dalle  fiamme?     Oh  potessi  scagliarmi  a  liberarla! 

Palpitando,  raccapricciando,  ammirando,  stetti  sino  al- 
l'aurora a  quella  finestra;  poi  discesi  oppresso  da  tristezza 
mortale,  figurandomi  molto  più  danno  che  non  era  avvenuto. 
Tremerello  mi  disse  non  essere  arsi  se  non  i  forni  e  gli  an- 
nessi magazzini,  con  grande  quantità  di  sacchi  di  farina» 
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La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita  dall'  aver 
veduto  quel!'  incendio,  allorché,  poche  notti  appresso  (io  non 
era  ancora  andato  a  letto,  e  stava  al  tavolino  studiando,  e 
tutto  intirizzito  dal  freddo),  ecco  voci  poco  lontane:  erano 
quelle  del  custode,  di  sua  moglie,  de' loro  figli,  de'  secondini: 
—  Il  fogo!  il  fogo!  Oh  beata   Vergine!  oh  noi  per  dui! 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  istante:  balzai  tutto  sudato  in 
piedi ,  e  guardai  intorno  se  già  si  vedevano  fiamme.  Non  se 
ne  vedevano. 

L'  incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso,  in  alcune 
stanze  d'  uffizio  vicine  alle  carceri. 

Uno  de'  secondini  gridava:  —  Ma,  sior  paron,  cossa  fa- 
remo de  sti  siori  ingabbiai,  se  el  fogo  s'  avanza':^  — 

Il  custode  rispondeva:  —  Mi  no  gK  ho  cor  de  lassarli 
abbrustolar.  Eppur  no  se  pò  averzer  le  preson,  senza  el  per- 
messo de  la  Commission.  Anemo,  digo,  corre  dunque  a  di- 
mandar sto  permesso.  —  Vado  de  botto,  sior,  ma  la  risposta 
no  sarà  miga  in  tempo,  sala.  — 

E  dov'  era  quella  eroica  rassegnazione  eh'  io  teneami  così 
sicuro  di  possedere ,  pensando  alla  morte  ?  Perchè  l' idea  di 
bruciar  vivo  mi  mettea  la  febbre?  Quasiché  ci  fosse  maggior 
piacere  a  lasciarsi  stringer  la  gola,  che  a  bruciare!  Pensai 
a  ciò,  e  mi  vergognai  della  mia  paura;  stava  per  gridare  al 
custode,  che  per  carità  m'  aprisse,  ma  mi  frenai.  Nondi- 
meno io  avea  paura. 

—  Ecco,  diss'  io,  qual  sarà  il  mio  coraggio,  se  scampato 
dal  fuoco,  verrò  condotto  a  morte!  Mi  frenerò,  nasconderò 
altrui  la  mia  viltà,  ma  tremerò.  Se  non  che ....  non  è  egli 
pure  coraggio  1'  operare  come  se  non  si  sentissero  tremiti,  e 
sentirli  ?  Non  é  egli  generosità  lo  sforzarsi  di  dar  volentieri 
ciò  che  rincresce  di  dare  ?  Non  è  egli  obbedienza  1'  obbedire 
ripugnando  ? 

Il  trambusto  nella  casa  del  custode  era  sì  forte,  che  in- 
dicava un  pericolo  sempre  crescente.  Ed  il  secondino,  ito  a 
chiedere  la  permissione  di  trarci  di  que'  luoghi ,  non  ritorna- 
va! Finalmente  sembrommi  d'intendere  la  sua  voce.  Ascol- 
tai, e  non  distinsi  le  sue  parole.  Aspetto,  spero;  indarno! 
nessun  viene.  Possibile  che  non  siasi  conceduto  di  traslo- 
carci in  salvo  dal  foco  ?  E  se  non  ci  fosse  più  modo  di  scam- 
pare? E  se  il  custode  e  la  sua  famiglia  stentassero  a  mettere 
in  salvo  se  medesimi,  e  nessuno  più  pensasse  ai  poveri  in- 
gabbiai? 

—  Tant'  è,  ripigliala  io,  questa  non  è  filosofia,  questa 
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non  è  religione!  Non  farei  io  meglio  d'  apparecchiarmi  a 
veder  le  fiamme  entrare  nella  mia  stanza  e  divorarmi! 

Intanti  i  romori  scemavano.  A  poco  a  poco  non  udii  più 
nulla.  E  questo  prova  esser  cessato  P  incendio?  Ovvero  tutti 
quelli  che  poterono  sarann'  essi  fuggiti,  e  non  rimangono  più 
qui,  se  non  le  vittime  abbandonate  a  sì  crudel  fine? 

La  continuazione  del  silenzio  mi  calmò:  conobbi  che  il 
foco  doveva  essere  spento. 

Andai  a  letto,  e  mi  rimproverai  come  viltà  1'  afi'anno  sof- 
ferto ;  ed  or  che  non  si  trattava  più  di  bruciare ,  m' increbbe 
di  non  esser  bruciato,  piuttosto  che  avere  fra  pochi  giorni 
ad  essere  ucciso  dagli  uomini. 

La  mattina  seguente,  intesi  da  Tremerello  qual  fosse 
stato  r  incendio,  e  risi  della  paura  eh'  ei  mi  disse  avere 
avuta;  quasi  che  la  mia  non  fosse  stata  eguale  o  maggiore 
della  sua. 
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Addi  11  gennaio  (1822),  verso  le  9  del  mattino,  Treme- 
rello coglie  un'  occasione  per  venire  da  me ,  e  tutto  agitato 
mi  dice: 

—  Sa  ella  che  nell'  isola  di  San  Michele  di  Murano,  qui 
poco  lontano  da  Venezia,  v'  è  una  prigione  dove  sono  forse 
più  di  cento  carbonari? 

—  Me  1'  avete  già  detto  altre  volte.  Ebbene ....  che  vo- 
lete dire? Su,  parlate.    Havvene  forse  di  condannati? 

—  Appunto. 

—  Quali? 

—  Non  so. 

—  Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maroncelli? 

—  Ah  signore!  non  so  chi  vi  sia.  — 

Ed  andossene  turbato,  e  guardandomi  con  atti  di  com- 
passione. 

Poco  appresso  viene  il  custode,  accompagnato  da' secon- 
dini e  da  un  uomo  eh'  io  non  avea  mai  veduto.  Il  custode 
parca  confuso.    L'  uomo  nuovo  prese  la  parola  : 

—  Signore,  la  Commissione  ha  ordinato  eh'  ella  venga 
con  me. 

—  Andiamo,  dissi;  e  voi  dunque  chi  siete? 

—  Sono  il  custode  delle  carceri  di  San  Michele ,  dov'  ella 
dev'  essere  tradotta.  — 

Il  custode  de'  Piombi  consegnò  a  questo  i  denari  miei, 
che  cj,Mi  avea  nelle  mani.    Dimandai,  ed  ottenni  la  permis- 
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sione  di  far  qualche  regalo  a'  secondini.  Misi  in  ordine  la  mia 
roba,  presi  la  Bibbia  sotto  il  braccio,  e  partii.  Scendendo 
quelle  infinite  scale,  Tremerello  mi  strinse  furtivamente  la 
mano;  parea  voler  dirmi:  —  Sciagurato!  tu  sei  perduto. 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla  laguna;  e  quivi 
era  una  gondola  con  due  secondini  del  nuovo  custode. 

Entrai  in  gondola,  ed  opposti  sentimenti  mi  commove  ano  : 
—  un  certo  rincrescimento  d'  abbandonare  il  soggiorno  dei 
Piombi ,  ove  molto  avea  patito,  ma  ove  pure  io  mera  affezio- 
nato ad  alcuno,  ed  alcuno  erasi  affezionato  a  me,  —  il  pia- 
cere di  trovarmi,  dopo  tanto  tempo  di  reclusione  all'  aria 
aperta,  di  vedere  il  cielo  e  la  città  e  le  acque,  senza  l'in- 
fausta quadratura  delle  inferriate,  —  il  ricordarmi  la  lieta 
gondola  che  in  tempo  tanto  migliore  mi  portava  per  quella 
laguna  medesima ,  e  le  gondole  del  lago  di  Como  e  quelle  del 
lago  Maggiore,  e  le  barchette  del  Po,  e  quelle  del  Rodano  e 

della  Senna! Oh  ridenti  anni  svaniti!     E  chi  era  stato 

al  mondo  felice  al  pari  di  me? 

Nato  da'  più  amorevoli  parenti ,  in  quella  condizione  che 
non  è  povertà,  e  che  avvicinandoti  quasi  egualmente  al  povero 
ed  al  ricco,  t'  agevola  il  vero  conoscimento  de'  due  stati,  — 
condizione  eh'  io  reputo  la  più  vantaggiosa  per  coltivare  gli 
affetti,  —  io,  dopo  un'infanzia  consolata  da  dolcissime  cure 
domestiche,  era  passato  a  Lione  presso  un  vecchio  cugino 
materno,  ricchissimo  e  degnissimo  delle  sue  ricchezze,  ove 
tutto  ciò  che  può  esservi  d' incanto  per  un  cuore  bisognoso 
d'  eleganza  e  d'  amore  avea  deliziato  il  primo  fervore  della 
mia  gioventù:  di  lì  tornato  in  Italia,  e  domiciliato  co'  genitori 
a  Milano ,  avea  proseguito  a  studiare  ed  amare  la  società  ed 
i  libri,  non  trovando  che  amici  egregi,  e  lusinghevole  plauso. 
Monti  e  Foscolo,  sebbene  avversarli  fra  loro,  m'  erano  be- 
nevoli egualmente.  M'  affezionai  più  a  quest'  ultimo  ;  e  sif- 
fatto iracondo  uomo,  che  colle  sue  asprezze  provocava  tanti 
a  disamarlo,  era  per  me  tutto  dolcezza  e  cordialità,  ed  io 
lo  riveriva  teneramente.  Gli  altri  letterati  d'  onore  m'  ama- 
vano anch'  essi,  com'  io  li  riamava.  Ninna  invidia,  niuna 
calunnia  m'  assali  mai,  od  almeno  erano  di  gente  sì  scredi- 
tata che  non  potea  nuocere.  Alla  caduta  del  regno  d' Italia, 
mio  padre  avea  riportato  il  suo  domicilio  a  Torino,  col  resto 
della  famiglia,  ed  io,  procrastinando  di  raggiungere  sì  care 
persone,  avea  finito  per  rimanermi  a  Milano,  ove  tanta 
felicità  mi  circondava,  da  non  sapermi  indurre  ad  abban- 
donarla. 

Fra  altri  ottimi  amici,  tre,  in  Milano,  predominavano  sul 
mio  cuore,  D.  Pietro  Borsieri,  Monsig.  Lodovico  di  Breme, 
ed  il  conte  Luigi  Porro  Lambertenghi.  Vi  s'  aggiunse  in  ap- 
presso il  conte  Federigo  Gonfalonieri.    Fattomi  educatore  di 
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due  bambini  di  Porro,  io  era  a  quelli  come  un  padre,  ed  al 
lor  padre  come  un  fratello.  In  quella  casa  affluiva  tutto  ciò 
non  solo  che  avea  di  più  colto  la  città,  ma  copia  di  ragguar- 
devoli viaggiatori.  Ivi  conobbi  la  Staèl,  Schlegel,  Davis, 
Byron,  Hobbhouse,  Brougham,  e  molti  altri  illustri  di  varie 
parti  d'  Europa.  Oh  quanto  rallegra,  e  quanto  stimola  ad  in- 
gentilirsi, la  conoscenza  degli  uomini  di  merito!  Sì,  io  era 
felice  !  io  non  avrei  mutata  la  mia  sorte  con  quella  d'  un 
principe!  —  E  da  sortesi  gioconda  balzare  tra  sgherri,  pas- 
sare di  carcere  in  carcere,  e  finire  per  essere  strozzato,  o 
perire  nei  ceppi! 


CAPO  LI. 


Volgendo  tai  pensieri,  giunsi  a  San  Michele,  e  fui  chiuso 
in  una  stanza  che  avea  la  vista  d'  un  cortile,  della  laguna  e 
della  bella  isola  di  Murano.  Chiesi  di  Maroncelli  al  custode, 
alla  moglie  sua,  a  quattro  secondini.  Ma  mi  faceano  visite 
brevi  e  piene  di  diffidenza,  e  non  voleano  dirmi  niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o  sei  persone,  egli  è  diffi- 
cile che  non  se  ne  trovi  una  vogliosa  di  compatire  e  di  par- 
lare.    Io  trovai  tal  persona,  e  seppi  quanto  segue: 

Maroncelli,  dopo  essere  stato  lungamente  solo,  era  stato 
messo  col  conte  Cammillo  Laderchi:  quest'ultimo  era  uscito 
di  carcere,  da  pochi  giorni,  come  innocente,  ed  il  primo 
tornava  ad  esser  solo.  De'  nostri  compagni  erano  anche 
asciti,  come  innocenti,  il  professor  Gian- Domenico  Roma- 
gnosi,  ed  il  conte  Giovanni  Arrivabene.  Il  capitano  Rezia  ed 
il  signor  Canova  erano  insieme.  11  professor  Ressi  giacca 
moribondo  in  un  carcere  vicino  a  quello  di  questi  due. 

—  Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss'  io,  le  condanne 
son  dunque  venute.  E  che  s'  aspetta  a  palesarcele  ?  Forse 
che  il  povero  Ressi  muoia,  o  sia  in  grado  d'  udire  la  sentenza, 
non  è  vero? 

—  Credo  di  sì.  — 

Tutti  i  giorni  io  dimandava  dell'  infelice. 

—  Ha  perduto  la  parola;  —  1'  ha  racquistata,  ma  vaneg- 
gia e  non  capisce;  —  dà  pochi  segni  di  vita;  —  sputa  so- 
vente sangue,  e  vaneggia  ancora;  —  sta  peggio;  —  sta 
meglio;  —  è  in  agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  settimane.  Finalmente 
una  mattina  mi  si  disse:  —  È  morto!  — 

Versai  una  lagrima  per  lui,  e  mi  consolai  pensando  eh'  egli 
aveva  ignorata  la  sua  condannai 
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Il  dì  seguente,  21  febbraio  (1822),  il  custode  viene  a 
prendermi:  erano  le  dieci  antimeridiane.  Mi  conduce  nella 
sala  della  Commissione,  e  si  ritira.  Stavano  seduti,  e  si  alza- 
rono, il  presidente,  l' inquisitore  e  i  due  giudici  assistenti. 

Il  presidente ,  con  atto  di  nobile  commiserazione ,  mi  disse 
che  la  sentenza  era  venuta,  e  che  il  giudizio  era  stato  ter- 
ribile, ma  già  r  Imperatore  1'  aveva  mitigato. 

L' inquisitore  mi  lesse  la  sentenza:  —  Condannato  a  morte. 
—  Poi  lesse  il  rescritto  imperiale:  —  La  pena  è  commutata 
in  quindici  anni  di  carcere  duro,  da  scontarsi  nella  fortezza 
di  Spielberg. 

Risposi:  —  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!  — 

E  mia  intenzione  era  veramente  di  ricevere  da  cristiano 
questo  orrendo  colpo,  e  non  mostrare  né  nutrire  risentimento 
contro  chicchessia. 

Il  presidente  lodò  la  mia  tranquillità,  e  mi  consigliò  a 
serbarla  sempre,  dicendomi  che  da  questa  tranquillità  potea 
dipendere  1'  essere  forse,  fra  due  o  tre  anni,  creduto  merite- 
vole di  maggior  grazia.  (Invece  di  due  o  tre,  furono  poi 
molti  di  più.) 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di  gentilezza  e 
di  speranza.  Ma  uno  di  loro  che  nel  processo  m'  era  ognora 
sembrato  molto  ostile,  mi  disse  alcun  che  di  cortese  che  pur 
pareami  pungente  ;  e  quella  cortesia  giudicai  che  fosse  smen- 
tita pegli  sguardi ,  ne'  quali  avrei  giurato  essere  un  riso  di 
gioia  e  d'insulto. 

Or  non  giurerei  più  che  fosse  così:  posso  benissimo  es- 
sermi ingannato.  Ma  il  sangue  allora  mi  si  rimescolò,  e 
stentai  a  non  prorompere  in  furore.  Dissimulai,  e  mentre 
ancora  mi  lodavano  della  mia  cristiana  pazienza,  io  già  l'aveva 
in  secreto  perduta. 

—  Dimani,  disse  1'  inquisitore,  ci  rincresce  di  doverlo 
annunciare  la  sentenza  in  pubblico;  ma  è  formalità  imprete- 
ribile. 

—  Sia  pure,  dissi. 

—  Da  quest'  istante  le  concediamo ,  soggiunse ,  la  com- 
pagnia del  suo  amico.  — 

E,  chiamato  il  custode,  mi  consegnarono  di  nuovo  a  lui, 
dicendogli  che  fossi  messo  con  Maroncelli. 


CAPO  LII. 

Qual  dolce  istante  fu  per  1'  amico  e  per  me  il  rivederci, 
dopo  un  anno  e  tre  mesi  di  separazione  e  di  tanti  dolori!    Le 
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gioie  dell'  amicizia  ci  fecero  quasi  dimenticare   per  alcuni 
istanti  la  condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue  braccia,  per  pren- 
dere la  penna  e  scrivere  a  mio  padre.  Io  bramava  ardente- 
mente che  r  annuncio  della  mia  trista  sorte  giungesse  alla 
famiglia  da  me,  piuttosto  che  da  altri,  affinchè  lo  strazio  di 
quegli  amati  cuori  venisse  temperato  dal  mio  linguaggio  di 
pace  e  di  religione.  I  giudici  mi  promisero  di  spedir  subito 
quella  lettera. 

Dopo  ciò,  Maroncelli  mi  parlò  del  suo  processo,  ed  io 
del  mio;  ci  confidammo  parecchie  carcerarie  peripezie,  an- 
dammo alla  finestra,  salutammo  tre  altri  amici  eh'  erano  alle 
finestre  loro:  due  erano  Canova  e  Rezia,  che  trova vansi  in- 
sieme, il  primo  condannato  a  sei  anni  di  carcere  duro,  ed  il 
secondo  a  tre;  il  terzo  era  il  dottor  Cesare  Armari  che, 
ne'  mesi  precedenti,  era  stato  mio  vicino  ne'  Piombi.  Que- 
sti non  aveva  avuto  alcuna  condanna,  ed  uscì  poi  dichiarato 
innocente. 

Il  favellare  cogli  uni  e  cogli  altri  fu  piacevole  distrazione 
per  tutto  il  dì  e  tutta  la  sera.  Ma  andati  a  letto,  spento  il 
lume  e  fatto  silenzio,  non  mi  fu  possibile  dormire,  la  testa 
ardevami,  ed  il  cuore  sanguinava,  pensando  a  casa  mia. 
—  Reggerebbero  i  miei  vecchi  genitori  a  tanta  sventura? 
Basterebbero  gli  altri  lor  figli  a  consolarli?  Tutti  erano  amati 
quanto  io,  e  valeano  più  di  me;  ma  un  padre  ed  una  madre 
trovano  essi  mai,  ne'  figli  che  lor  restano,  un  compenso  per 
quello  che  perdono? 

Avessi  solo  pensato  a'  congiunti  ed  a  qualche  altra  diletta 
persona!  La  lor  ricordanza  m'affliggeva  e  m' inteneriva.  Ma 
pensai  anche  al  creduto  riso  di  gioia  e  d' insulto  di  quel 
giudice,  al  processo,  al  perchè  delle  condanne,  alle  passioni 
politiche,  alla  sorte  di  tanti  miei  amici  ....  e  non  seppi  più 
giudicare  con  indulgenza  alcuno  de'  miei  avversari.  Iddio  mi 
metteva  in  una  gran  prova!  Mio  debito  sarebbe  stato  di 
sostenerle  con  virtù.  Non  potei!  non  volli!  La  voluttà  del- 
l' odio  mi  piacque  più  del  perdono;  passai  una  notte  d' in 
ferno. 

Il  mattino,  non  pregai.  L'  universo  mi  pareva  opera  d' una 
potenza  nemica  del  bene.  Altre  volte  era  già  stato  così 
calunniatore  di  Dio;  ma  non  avrei  creduto  di  ridivenirlo,  e 
ridivenirlo  in  poche  ore  !  Giuliano  ne'  suoi  massimi  furori 
non  poteva  essere  più  empio  di  me.  Ruminando  pensieri 
d'odio,  principalmente  quand' uno  è  percosso  da  somma  sven- 
tura, la  quale  dovrebbe  renderlo  vieppiù  religioso,  —  fos- 
s'  egli  anche  stato  giusto,  —  diventa  iniquo.  Sì,  foss'  egli 
anche  stato  giusto;  perocché  non  si  può  odiare  senza  super- 
bia.   E  chi  sei  tu,  0  misero  mortale,  per  pretendere  che  niun 
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tuo  simile  ti  giudichi  severamente?  per  pretendere  che  niuno 
ti  possa  far  male  di  buona  fede ,  credendo  d'  operare  con 
giustizia?  per  lagnarti,  se  Dio  permette  che  tu  patisca  piut- 
tosto in  un  modo  che  in  un  altro? 

Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare  ;  ma  ove  regna 
superbia,  non  rinviensi  altro  Dio  che  se  medesimo. 

Avrei  voluto  raccommandare  ad  un  Supremo  Soccorritore  i 
miei  desolati  parenti,  e  più  in  Lui  non  credeva. 


CAPO  LUI. 


Alle  9  antimeridiane,  Maroncelli  ed  io  fummo  fatti  entrare 
in  gondola,  e  ci  condussero  in  città.  Approdammo  al  pa- 
lazzo del  Doge,  e  salimmo  alle  carceri.  Ci  misero  nella 
stanza,  ove  pochi  giorni  prima  era  il  signor  Caporali  ;  ignoro 
ove  questi  fosse  stato  tradotto.  Nove  o  dieci  sbirri  sedeano 
a  farci  guardia,  e  noi,  passeggiando,  aspettavamo  l'istante 
d'  esser  tratti  in  piazza.  L'  aspettazione  fu  lunga.  Comparve 
soltanto  a  mezzodì  l' inquisitore  ad  annunciarci  che  bisognava 
andare.  Il  medico  si  presentò,  suggerendoci  di  bere  un  bic- 
chierino d'  acqua  di  menta;  accettammo,  e  fummo  grati,  non 
tanto  di  questa,  quanto  della  profonda  compassione  che  il 
buon  vecchio  ci  dimostrava.  Era  il  dottor  Dosmo.  S'  avanzò 
quindi  il  capo -sbirro,  e  ci  pose  le  manette.  Seguimmo  lui, 
accompagnati  dagli  altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de'  giganti,  ci  ricordammo 
del  Doge  Marin  Faliero,  ivi  decapitato,  entrammo  nel  gran 
portone  che  dal  cortile  del  palazzo  mette  sulla  piazzetta,  e  qui 
giunti  voltammo  a  sinistra  verso  la  laguna.  A  mezza  della 
piazzetta  era  il  palco  ove  dovemmo  salire.  Dalla  scala  dei 
giganti  ^no  a  quel  palco  stavano  due  file  di  soldati  tedeschi; 
passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montati  là  sopra,  guardammo  intorno,  e  vedemmo  in  quel- 
l' immenso  popolo  il  terrore.  Per  varie  parti,  in  lontananza, 
schieravansi  altri  armati.  Ci  fu  detto,  esservi  i  cannoni  colle 
micce  accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta,  ove  nel  settembre  1820,  un  mese 
prima  del  mio  arresto,  un  mendico  aveami  detto:  —  Questo 
è  luogo  di  disgrazia! 

Sovvennemi  di  quel  mendico,  e  pensai:  —  Chi  sa,  che  in 
tante  migliaia  di  spettatori  non  siavi  anch'  egli,  e  forse  mi 
ravvisi?  — 

Il  capitano  tedesco  gridò  che  ci  volgessimo  verso  il  pa- 
lazzo  e  guardassimo  in  alto.    Obbedimmo,  e  vedemmo  sulla 
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loggia  un  curiale  con  una  carta  in  mano:  era  la  sentenza.  La 
lesse  con  voce  elevata. 

Regnò  profondo  silenzio  sino  all'  espressione:  condannati 
a  morte.  Allora  s'  alzò  un  generale  mormorio  di  compas- 
sione. Successe  nuovo  silenzio  per  udire  il  resto  della  lettura. 
Nuovo  mormorio  s'  alzò  all'  espressione:  condannati  a  car- 
cere duro,  Maroncelli  per  venf  anni,  e  Pellico  per  quin- 
dici. 

Il  capitano  ci  fé'  cenno  di  scendere.  Gettammo  un'  altra 
volta  lo  sguardo  intorno,  e  scendemmo.  Rientrammo  nel 
cortile,  risalimmo  lo  scalone,  tornammo  nella  stanza  donde 
eravamo  stati  tratti,  ci  tolsero  le  manette,  indi  fummo  ricon- 
dotti a  San  Michele. 


CAPO  LIV. 


Quelli  eh'  erano  stati  condannati  avanti  noi,  erano  già 
partiti  per  Lubiana  o  per  lo  Spielberg,  accompagnati  da  un 
commissario  di  Polizia.  Ora  aspettavasi  il  ritorno  del  mede- 
simo commissario,  perchè  conducesse  noi  al  destino  nostro. 
Questo  intervallo  durò  un  mese. 

La  mia  vita  era  allora,  di  molto  favellare  ed  udir  favel- 
lare, per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli  mi  leggeva  le  sue 
composizioni  letterarie,  ed  io  gli  leggeva  le  mie.  Una  sera 
lessi  dalla  finestra  1'  Ester  d^  Engaddi  a  Canova,  Rezia  ed 
Armari;  e  la  sera  seguente:  1'  Iginia  d'  Asti. 

Ma  la  notte  io  fremeva  e  piangeva,  e  dormiva  poco  o 
nulla. 

Bramava,  e  paventava  ad  un  tempo,  di  sapere  come  la 
notizia  del  mio  infortunio  fosse  stata  ricevuta  da'  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre.  Qual  fu  il 
mio  dolore,  vedendo  che  1'  ultima  da  me  indirittagli  non  gli 
era  stata  spedita  subito,  come  io  aveva  tanto  pregato  l' inqui- 
sitore! L'infelice  padre,  lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito 
senza  condanna,  presa  un  giorno  la  gazzetta  di  Milano,  vi 
trovò  la  mia  sentenza  !  Egli  stesso  mi  narrava  questo  crudele 
fatto,  e  mi  lasciava  immaginare  quanto  1'  anima  sua  ne  rima- 
nesse straziata. 

Oh  come,  insieme  alP  immensa  pietà  che  sentii  di  lui» 
della  madre  e  di  tutta  la  famiglia,  arsi  di  sdegno,  perchè  la 
lettera  mia  non  fosse  stata  sollecitamento  spedita!  Non  vi 
sarà  stata  malizia  in  questo  ritardo,  ma  io  la  supposi  inferna- 
le; io  credetti  di  scorgervi  un  raffinamento  di  barbarie,  un 
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desiderio  che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza  possibile  an- 
che per  gì'  innocenti  miei  congiunti.  Avrei  voluto  poter  ver- 
sare un  mare  di  sangue ,  per  punire  questa  sognata  inu- 
manità. 

Or  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  verisimile. 
Quel  ritardo  non  nacque,  senza  dubbio,  da  altro  che  da  non 
curanza. 

Furibondo  qual  io  era,  fremetti  udendo  che  i  miei  com- 
pagni si  proponeano  di  far  la  Pasqua  prima  di  partire,  e 
sentii  eh'  io  non  dovea  farla,  stante  la  ninna  mia  volontà  di 
perdonare.    Avessi  dato  questo  scandalo! 


CAPO  LV. 


Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania,  e  venne  a  dirci 
che  fra  due  giorni  partiremmo. 

—  Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar  loro  una  con- 
solazione. Tornando  dallo  Spielberg,  vidi  a  Vienna  S.  M. 
r  imperatore,  la  quale  mi  disse  che  i  giorni  di  pena  di  lor 
signori  vuol  valutarli,  non  di  24  ore,  ma  di  12.  Con  questa 
espressione  intende  significare,   che  la  pena  è  dimezzata.  — 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai  annunziato 
officialmente  ;  ma  non  v'  era  alcuna  probabilità  che  il  com- 
missario mentisse,  tanto  più  che  non  ci  diede  già  quella  nuova 
in  segreto,  ma  conscia  la  Commissione. 

Io  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia  mente 
erano  poco  meno  orribili  sett'  anni  e  mezzo  di  ferri,  che  quin- 
dici anni.    Mi  pareva  impossibile  di  vivere  sì  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pativa  dolori  di 
petto  gravi,  con  tosse,  e  credea  lesi  i  polmoni.  Mangiava 
poco,  e  quel  poco  noi  digeriva. 

Ija  partenza  fu  nella  notte  tra  il  25  ed  il  26  marzo.  Ci 
fu  permesso  d'  abbracciare  il  dottor  Cesare  Armari  nostro 
amico.  Uno  sbirro  c'incatenò  trasversalmente  la  mano  destra 
ed  il  piede  sinistro,  affinchè  ci  fosse  impossibile  fuggire. 
Scendemmo  in  gondola,  e  le  guardie  remigarono  verso  Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiti  due  legni.  Montarono  Rezia 
e  Canova  nell'  uno;  Maroncelli  ed  io  nell'  altro.  In  uno  de'lc- 
gni  era  co'  due  prigioni  il  commissario,  nell'  altro  un  sotto- 
commissario cogli  altri  due.  Compivano  il  convoglio  sei  o 
sette  guardie  di  polizia,  armate  di  schioppo  e  sciabola,  distri- 
buite parte  dentro  i  legni,  parte  sulla  cassetta  del  vetturino. 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbandonar  la  patria  è 
sempre   doloroso,  ma  abbandonarla  incatenato,  condotto  in 
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climi  orrendi,  destinato  a  languire  per  anni  fra  sgherri,  è 
cosa  sì  straziante  che  non  v'  ha  termini  per  accennarla! 

Prima  di  varcare  le  Alpi,  vieppiù  mi  si  facea  cara  d'  ora 
in  ora  la  mia  nazione,  stante  la  pietà  che  dappertutto  ci  di- 
mostravano quelli  che  incontravamo.  In  ogni  città,  in  ogni 
villaggio,  per  ogni  sparso  casolare,  la  notizia  della  nostra 
condanna  essendo  già  pubblica  da  qualche  settimana,  era- 
vamo aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i  commissari  e  le  guar- 
die stentavano  a  dissipare  la  folla  che  ci  circondava.  Era 
mirabile  il  benevolo  sentimento  che  veniva  palesato  a  nostro 
riguardo. 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa.  Giunti 
alla  locanda,  il  commissario  fece  chiudere  la  porta  del  cor- 
tile e  respingere  il  popolo.  Ci  assegnò  una  stanza,  e  disse 
ai  camerieri  che  ci  portassero  da  cena  e  V  occorrente  per 
dormire.  Ecco  un  istante  appresso  entrare  tre  uomini,  con 
materassi  sulle  spalle.  Qual  è  la  nostra  meraviglia,  accorgen- 
doci che  solo  uno  di  loro  è  al  servizio  della  locanda,  e  che 
gli  altri  sono  due  nostri  conoscenti!  Fingemmo  d' ajutarli  a 
por  giù  i  materassi,  e  toccammo  loro  furtivamente  la  mano. 
Le  lagrime  sgorgavano  dal  cuore  ad  essi  ed  a  noi.  Oh  quanto 
ci  fu  penoso  di  non  poterle  versare  tra  le  braccia  gli  uni  de- 
gli altri! 

I  commissarii  non  s'  avvidero  di  quella  pietosa  scena,  ma 
dubitai  che  una  delle  guardie  penetrasse  il  mistero,  nell'  atto 
che  il  buon  Dario  mi  stringeva  la  mano.  Quella  guardia  era 
un  veneto.  Mirò  in  volto  Dario  e  me,  impallidì,  sembrò 
tentennare  se  dovesse  alzar  la  voce,  ma  tacque,  e  pose  gli 
occhi  altrove,  dissimulando.  Se  non  indovinò  che  quelli  erano 
amici  nostri,  pensò  almeno  che  fossero  camerieri  di  nostra 
conoscenza. 


CAPO  LVI. 


n  mattino  partivamo  d'  Udine ,  ed  albeggiava  appena  : 
queir  affettuoso  Dario  era  già  nella  strada,  tutto  mantéllato: 
ci  salutò  ancora,  e  ci  seguì  lungo  tempo.  Vedemmo  anche 
una  carrozza  venirci  dietro  per  due  o  tre  miglia.  In  essa 
qualcheduno  facea  sventolare  un  fazzoletto.  Alfine  retrocesse. 
Chi  sarà  stato?    Lo  supponemmo. 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose ,  che  non 
3'  adontano  d'  amare  gli  sventurati  !  Ah ,  tanto  più  le  ap- 
prezzo, dacché,  negli  anni  della  mia  calamità,  ne  conobbi  pur 
di  codarde,  che  uh  rinnegarono,   e  credettero  vantaggiarsi, 
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ripetendo   improperii   contro   me.    Ma   quest'  ultime  furono 
poche,  ed  il  numero  delle  prime  non  fu  scarso. 

M'ingannava,  stimando  che  quella  compassione  che  tro- 
vavamo in  Italia  dovesse  cessare,  laddove  fossimo  in  terra 
straniera.  Ah  il  buono  è  sempre  compatriota  degl'  infelici! 
Quando  fummo  in  paesi  illirici  e  tedeschi  avveniva  lo  stesso 
che  ne'  nostri.  Questo  gemito  era  universale:  arme  Herren! 
(poveri  signori!) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese,  le  nostre  carrozze 
erano  obbligate  di  fermarsi,  avanti  di  decidere  dove  s'andasse 
ad  alloggiare.  Allora  la  popolazione  si  serrava  intorno  a  noi, 
ed  udivamo  parole  di  compianto  che  veramente  prorompevano 
dal  cuore.  La  bontà  di  quella  gente  mi  commoveva  più  an- 
cora di  quella  de'  miei  connazionali.  Oh  come  io  era  ricono- 
scente a  tutti!  Oh  quanto  è  soave  la  pietà  de'  nostri  simili! 
Quanto  è  soave  1'  amarli! 

La  consolazione  ch'io  indi  traea  diminuiva  persino  i  miei 
sdegni  contro  coloro  eh'  io  nomava  miei  nemici. 

—  Chi  sa,  pensava  io,  se  vedessi  da  vicino  i  loro  volti, 
e  s'  essi  vedessero  me,  e  se  potessi  leggere  nelle  anime  loro, 
ed  essi  nella  mia,  chi  sa. eh' io  non  fossi  costretto  a  confes- 
sare non  esservi  alcuna  scelleratezza  in  loro;  ed  essi,  non 
esservene  alcuna  in  me!  chi  sa  che  non  fossimo  costretti  a 
compatirci  a  vicenda  e  ad  amarci! 

Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s'abborrono,  perchè  reci- 
procamente non  si  conoscono;  e  se  scambiassero  insieme 
qualche  parola,  uno  darebbe  fiducialmente  il  braccio  all'  altro. 

Ci  fermammo  un  giorno  a  Lubiana,  ove  Canova  e  Rezia 
furono  divisi  da  noi,  e  condotti  nel  castello:  è  facile  im- 
maginarsi quanto  questa. separazione  fosse  dolorosa  per  tutti 
quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a  Lubiana  ed  il  giorno  seguen- 
te, venne  a  farci  cortese  compagnia  un  signore  che  ci  dis- 
sero, se  io  bene  intesi,  essere  un  segretario  municipale.  Era 
molto  umano,  e  parlava  affettuosamente  e  dignitosamente  di 
religione.  Dubitai  che  fosse  un  prete:  i  preti  in  Germania 
sogliono  vestire  affatto  come  i  secolari  Era  di  quelle  facce 
sincere  che  ispirano  stima:  m' increbbe  di  non  poter  fare  pili 
lunga  conoscenza  con  lui ,  e  m' incresce  d'  avere  avuto  la 
storditezza  di  dimenticare  il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il  tuo  nome,  o 
giovinetta,  che  in  un  villagio  della  Stiria  ci  seguisti  in  mezzo 
alla  turba,  e  poi  quando  la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi 
alcuni  minuti,  ci  salutasti  con  ambe  mani,  indi  partisti  col 
fazzoletto  agli  occhi,  appoggiata  al  braccio  d'un  garzone 
mesto,  che  alle  chiome  biondissime  parea  tedesco,  ma  che 
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forse  era  stato  in  Italia  ed  avea  preso  amore  alla  nostra  in- 
felice nazione! 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di  ciascun  di 
voi,  0  venerandi  padri  e  madri  di  famiglia,  che  in  diversi 
luoghi  vi  accostaste  a  noi  per  dimandarci  se  avevamo  genitori, 
ed  intendendo  che  sì,  impallidivate  esclamando:  oh,  resti- 
tuiscavi presto  Iddio  a  que' miseri  vecchi! 
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Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione  il  10 
d'  aprile. 

La  città  di  Brunn  è  capitale  della  Moravia,  ed  ivi  risiede 
il  governatore  delle  due  province  di  Moravia  e  Slesia.  È  si- 
tuata in  una  valle  ridente,  ed  ha  un  certo  aspetto  di  ricchez- 
za. Molte  manifatture  di  panni  prosperavano  ivi  allora,  le 
quali  poscia  decaddero;  la  popolazione  era  di  circa  30  mila 
anime. 

Accosto  alle  sue  mura,  a  ponente,  s'alza  un  monticello, 
e  sovr'  esso  siede  l'infausta  rocca  di  Spielberg,  altre  volte 
reggia  de' signori  di  Moravia,  oggi  il  piìi  severo  ergastolo 
della  monarchia  austriaca.  Era  cittadella  assai  forte,  ma  i 
Francesi  la  bombardarono  e  presero ,  a'  tempi  della  famosa 
battaglia  d'  Austerlitz  (il  villaggio  d' Austerlitz  è  a  poca  di- 
stanza). Non  fu  più  ristaurata  da  poter  servire  di  fortezza, 
ma  si  rifece  una  parte  della  cinta ,  eh'  era  diroccata.  Circa 
trecento  condannati,  per  lo  più  ladri  ed  assassini,  sono  ivi 
custoditi,  quali  a  carcere  duro^  quali  a  durissimo. 

Il  carcere  duro  significa  essere  obbligati  al  lavoro,  por- 
tare la  catena  a'  piedi,  dormire  su  nudi  tavolacci,  e  mangiare 
il  più  povero  cibo  immaginabile.  Il  durissimo  significa  essere 
incatenati  più  orribilmente,  con  una  cerchia  di  ferro  intorno 
a'  fianchi,  e  la  catena  infitta  nel  muro,  in  guisa  che  appena 
si  possa  camminare  rasente  il  tavolaccio  che  serve  di  letto: 
il  cibo  è  lo  stesso,  quantunque  la  legge  dica:  ;pane  ed 
acqua. 

Noi  prigionieri  di  Stato,  eravamo  condannati  al  carcere 
duro. 

Salendo  per  1'  erta  di  quel  monticello,  volgevamo  gli  occhi 
indietro  per  dire  addio  al  mondo,  incerti  se  il  baratro  che 
vivi  e'  ingojava  si  sarebbe  più  schiuso  per  noi.  Io  era  pacato 
esteriormente,  ma  dentro  di  me  ruggiva.  Indarno  volea  ri- 
correre alla  filosofia  per  acquetarmi;  la  filosofia  non  avea 
ragioni  sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute,  il  viaggio  m'aveva 
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stancato  miseramente.  La  testa  e  tutto  il  corpo  mi  dolevano: 
ardea  dalla  febbre.  Il  male  fisico  contribuiva  a  tenermi  ira- 
condo, e  probabilmente  1'  ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  soprintendente  dello  Spielberg,  ed 
i  nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti  fra  i  nomi  de'  la- 
<lroni.  Il  commissario  imperiale  ripartendo  ci  abbracciò,  ed 
era  intenerito:  —  Raccomando  a  lor  signori  particolarmente 
la  docilità,  diss'egli;  la  minima  infrazione  alla  disciplina  può 
venir  punita  dal  signor  soprintendente  con  pene  severe. 

Fatta  la  consegna,  Maroncelli  ed  io  fummo  condotti  in  un 
corridoio  sotterraneo,  dove  ci  s'apersero  due  tenebrose  stanze 
non  contigue.    Ciascun  di  noi  fu  chiuso  nel  suo  covile. 


CAPO  LVIII. 

Acerbissima  cosa,  dopo  aver  già  detto  addio  a  tanti  og- 
getti, quanto  non  si  è  più  che  in  due  amici,  egualmente 
sventurati,  ah  sì!  acerbissima  cosa  è  il  dividersi!  Maroncelli 
nel  lasciarmi  vedeami  infermo,  e  compiangeva  in  me  un 
uomo  eh'  ei  probabilmente  non  vedrebbe  mai  più  :  io  com- 
piangeva in  lui  un  fiore  splendido  di  salute,  rapito  forse  per 
sempre  alla  luce  vitale  del  sole.  E  quel  fiore  infatti  oh  come 
appassì!    Rivide  un  giorno  la  luce,  ma  oh  in  quale  stato! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell'  orrido  antro,  e  intesi  ser- 
rarsi i  catenacci,  e  distinsi  al  barlume  che  discendeva  da 
alto  finestruolo  il  nudo  pancone  datomi  per  letto  ed  una 
enorme  catena  al  muro,  m' assisi  fremente  su  quel  letto,  e, 
presa  quella  catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pensando  fosse 
destinata  per  me. 

Mezz'  ora  dappoi,  ecco  stridere  le  chiavi  ;  la  porta  s' apre  : 
il  capo-carceriere  mi  portava  una  brocca  d'  acqua. 

—  Questo  è  per  bere,  disse  con  voce  burbera;  e  domat- 
tina porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono,  riprese. 

—  Peggio  per  voi,  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa  catena, 
soggiunsi,  è  forse  per  me? 

—  Sì  signore,  se  mai  ella  non  fosse  quieta,  se  infuriasse, 
se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragionevole,  non  le  porremo 
altro  che  una  catena  a'  piedi.  Il  fabbro  la  sta  apparec- 
chiando. 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  giù,  agitando  quel  villano 
mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con  occhio  irato  mirava  la  sua 
gigantesca,  magra,  vecchia  persona  ;  e, 
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non  volgari  del  suo  volto,  tutto  in  lui  mi  sembrava  l' espres- 
sione odiosissima  d'  un  brutale  rigore  ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando  dall'appa- 
renza e  secondo  le  loro  superbe  prevenzioni!  Colui  ch'io 
m'immaginava  agitasse  allegramente  le  chiavi,  per  farmi  sen- 
tire la  sua  trista  podestà,  colui  ch'io  riputava  impudente 
per  lunga  consuetudine  d'incrudelire,  volgea  pensieri  di  com- 
passione, e  certamente  non  parlava  a  quel  modo  con  accento 
burbero,  se  non  per  nascondere  questo  sentimento.  Avrebbe 
voluto  nasconderlo,  a  fine  di  non  parer  debole,  e  per  timore 
eh'  io  ne  fossi  indegno  ;  ma  nello  stesso  tempo ,  supponendo 
che  forse  io  era  più  infelice  che  iniquo,  avrebbe  desiderato 
di  palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e  più  della  sua  aria  da  padrone, 
stimai  opportuno  d' umiliarlo,  dicendogli  imperiosamente,  quasi 
a  servitore: 

—  Datemi  da  bere.  — 

Ei  mi  guardò,  e  parca  significare:  —  Arrogante!  qui 
bisogna  divezzarsi  dal  comandare. 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in  terra  la 
brocca,  e  me  la  porse.  M'  avvidi,  pigliandola,  eh'  ei  tremava, 
e  attribuendo  quel  tremito  alla  sua  vecchiezza,  un  misto  di 
pietà  e  di  reverenza  temperò  il  mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete?  gli  dissi  con  voce  amorevole. 

—  Settantaquattro,  signore  :  ho  già  veduto  molte  sventure 
e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  accompagnato 
da  nuovo  tremito,  nell'atto  eh' ei  ripigliava  la  brocca;  e  du- 
bitai fosse  effetto,  non  della  sola  età,  ma  d'un  certo  nobile 
perturbamento.  Siffatto  dubbio  cancellò  dall'  anima  mia  1'  odio 
che  il  suo  primo  aspetto  m'  avea  impresso. 

—  Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me,  dandomi  il  nome 
d'  un  grand'  uomo.    Mi  chiamo  Schiller.  — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il* suo  paese, 
quale  1'  origine,  quali  le  guerre  vedute,  e  le  ferite  riportate. 

Era  svizzero,  di  famiglia  contadina:  avea  militato  contro 
a'  Turchi  sotto  il  general  Laudon  a'  tempi  di  Maria  Teresa  e 
di  Giuseppe  II,  indi  in  tutte  le  guerre  dell'  Austria  contro  alla 
Francia,  sino  alla  caduta  di  Napoleone. 
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CAPO  LIX. 

Quando  d' un  uomo ,  che  giudicammo  dapprima  cattivo, 
concepiamo  migliore  opinione,  allora,  badando  al  suo  viso, 
alla  sua  voce,  a' suoi  modi,  ci  pare  di  scoprire  evidenti  ^e- 
gni  d'onestà.  È  questa  scoperta  una  realtà?  Io  la  sospetto 
illusione.  Questo  stesso  viso,  quella  stessa  voce,  quegli  stessi 
modi  ci  pareano,  poc'  anzi,  evidenti  segni  di  bricconeria.  S'è 
mutato  il  nostro  giudizio  sulle  qualità  morali,  e  tosto  mu- 
tano le  conclusioni  della  nostra  scienza  fisionomica.  Quante 
facce  veneriamo,  perchè  sappiamo  che  appartennero  a  valent- 
uomini, le  quali  non  ci  sembrerebbero  punto  atte  ad  ispirare 
venerazione,  se  fossero  appartenute  ad  altri  mortali  !  E  così 
viceversa.  Ho  riso  una  volta  d' una  signora  che  vedendo 
un'  immagine  di  Catilina,  e  confondendolo  con  Collatino, 
sognava  di  scorgervi  il  sublime  dolore  di  Collatino  per  la 
morte  di  Lucrezia.    Eppure  siffatte  illusioni  sono  comuni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  facce  di  buoni,  le  quali  portano 
benissimo  impresso  il  carattere  di  bontà,  e  non  vi  sieno  facce 
di  ribaldi  che  portano  benissimo  impresso  quello  di  ribal- 
deria; ma  sostengo  che  molte  havvene  di  dubbia  espres- 
sione. 

In  somma,  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio  Schiller, 
lo  guardai  più  attentamente  di  prima,  e  non  mi  dispiacque 
più.  A  dir  vero,  nel  suo  favellare,  in  mezzo  a  certa  rozzezza, 
eranvi  anche  tratti  d'  anima  gentile. 

—  Caporale  qual  sono,  diceva  egli,  m' è  toccato  per  luogo 
di  riposo  il  tristo  ufficio  di  carceriere:  e  Dio  sa,  se  non  mi 
costa  assai  più  rincrescimento  che  il  rischiare  la  vita  in  bat- 
taglia. — 

Mi  pentii  d'  avergli  testé  dimandato  con  alterigia  da  bere. 
—  Mio  caro  Schiller,  gli  dissi  stringendogli  la  mano,  voi  lo 
negate  indarno,  io  conosco  che  siete  buono,  e  poiché  sono 
caduto  in  questa  avversità,  ringrazio  il  Cielo  di  avermi  dato 
voi  per  guardiano.  — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  indi  rispose, 
fregandosi  la  fronte,  come  uomo  che  ha  un  pensiero  mo- 
lesto : 

—  Io  sono  cattivo,  o  signore;  mi  fecero  prestare  un  giu- 
ramento, a  cui  non  mancherò  mai.  Sono  obbligato  a  tratta- 
re tutti  i  prigionieri,  senza  riguardo  alla  loro  condizione, 
senza  indulgenza,  senza  concessione  d'abusi,  e  tanto  più  i 
prigionieri  di  Stato.  L' imperatore  sa  quello  che  fa;  io  debbo 
obbedirgli. 

—  Voi  siete  un  brav'  uomo,    ed   io   rispetterò   ciò   che 
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riputate  debito  di  coscienza.     Chi  opera  per  sincera  coscienza 
può  errare,  ma  è  puro  innanzi  a  Dio. 

—  Povero   signore!    abbia   pazienza,    e   mi    compatisca. 

Sarò  ferreo  ne'  miei  doveri,  ma  il  cuore il  cuore  è  pieno 

di  rammarico  di  non  poter  sollevare  gì'  infelici.    Questa  è  la 
cosa  eh'  io  volea  dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi.  Mi  supplicò  d' essere  quieto, 
di  non  andare  in  furore,  come  fanno  spesso  i  condannati,  di 
non  costringerlo  a  trattarmi  duramente. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido,  quasi  per  celarmi  una 
2)arte  della  sua  pietà,  e  disse: 

—  Or  bisogna  eh'  io  me  ne  vada.  — 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto  tempo  io  tos- 
sissi così  miseramente  com'  io  faceva ,  e  scagliò  una  grossa 
maledizione  contro  il  medico,  perchè  non  veniva  in  quella 
sera  stessa  a  visitarmi. 

—  Ella  ha  iuna  febbre  da  cavallo,  soggiunse;  io  me  ne 
intendo.  Avrebbe  d'  uopo  almeno  d'  un  pagliericcio  ma  fin- 
ché il  medico  non  1'  ha  ordinato ,  non  possiamo  darglielo.  — 

Uscì,  richiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdrajai  sulle  dure  tavole, 
febbricitante  sì  e  con  forte  dolore  di  petto,  ma  meno  fremente, 
meno  nemico  degli  uomini,  meno  lontano  da  Dio. 
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A  sera  venne  il  soprintendente,  accompagnato  da  Schiller, 
da  un  altro  caporale  e  da  due  soldati,  per  fare  una  per- 
quisizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  prescritte:  una  a  mat- 
tina, una  a  sera,  una  a  mezzanotte.  Visitavano  ogni  angolo 
della  prigione ,  ogni  minuzia  ;  indi  gì'  inferiori  uscivano ,  ed 
il  soprintendente  (che  mattina  e  sera  non  mancava  mai)  si 
fermava  a  conversare  alquanto  con  me. 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello,  uno  strano  pen- 
siero mi  venne.  Ignaro  ancora  di  quei  molesti  usi,  e  deli- 
rante dalla  febbre,  immaginai  che  mi  movessero  contro  per 
trucidarmi,  e  afferrai  la  lunga  catena  che  mi  stava  vicino,  per 
rompere  la  faccia  al  primo  che  mi  s'  appressasse. 

—  Che  fa  ella  ?  disse  il  soprintendente.  Non  veniamo  per 
farle  alcun  male.  Questa  è  una  visita  di  formalità  a  tutte  le 
carceri,  a  fine  di  assicurarci  che  nulla  siavi  d' irregolare.  — 

Io  esitava;  ma  quando  vidi  Schiller  avanzarsi  verso  me  e 
tendermi  amicamente  la  mano,  il  suo  aspetto  paterno  m'ispirò 


106 


LE    MIE    PRIGIONI. 


fiducia:  lasciai  andare  la  catena,   e  presi  quella  mano  fra 
le  mie. 

—  Oh  come  arde  !  diss'  egli  al  soprintendente.  Si  potesse 
almeno  dargli  un  pagliericcio!  — 

Pronunciò  queste  parole  con  espressione  di  si  vero,  affet- 
tuoso cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

Il  soprintendente  mi  tastò  il  polso ,  mi  compianse  :  era 
uomo  di  gentili  maniere,  ma  non  osava  prendersi  alcun  ar- 
bitrio. 

—  Qui  tutto  è  rigore  anche  per  me ,  diss'  egli.  Se  non 
eseguisco  alla  lettera  ciò  eh' è  prescritto,  rischio  d'essere 
sbalzato  dal  mio  impiego.  — 

Schiller  allungava  le  labbra,  ed  avrei  scommesso  eh'  ei 
pensava  tra  sé  :  —  S' io  fossi  soprintendente  non  porterei  la 
paura  fino  a  quel  grado;  né  il  prendersi  un  arbitrio  così 
giustificato  dal  bisogno,  e  così  innocuo  alla  monarchia,  po- 
trebbe mai  riputarsi  gran  fallo. 

Quando  fui  solo,  il  mio  cuore,  da  qualche  tempo  incapace 
di  profondo  sentimento  religioso ,  s' intenerì  e  pregò.  Era 
una  preghiera  di  benedizioni  sul  capo  di  Schiller,  ed  io  sog- 
giungeva a  Dio:  —  Fa  ch'io  discerna  pure  negli  altri  qual- 
che dote  che  loro  m'  affezioni;  io  accetto  tutti  i  tormenti  del 
carcere,  ma  deh,  eh'  io  ami!  deh,  liberami  dal  tormento 
d'  odiare  i  miei  simili  ! 

A  mezzanotte  udii  molti  ^ passi  nel  corridoio.  Le  chiavi 
stridono ,  la  porta  s' apre.  È  il  caporale  con  due  guardie, 
per  la  visita. 

—  Dov'  é  il  mio  vecchio  Schiller?  —  diss'  io  con  desi- 
derio.   Ei  s'  era  fermato  nel  corridoio. 

—  Son  qua,  son  qua,  —  rispose. 

E  venuto  presso  al  tavolaccio,  tornò  a  tastarmi  il  polso, 
chinandosi  inquieto  a  guardarmi,  come  un  padre  sul  letto  del 
figliuolo  infermo. 

—  Ed  or  che  me  ne  ricordo,  dimani  è  giovedì!  borbottava 
egli;  pur  troppo  giovedì! 

—  E  che  volete  dire  con  ciò? 

—  Che  il  medico  non  suol  venire,  se  non  le  mattine  del 
lunedì,  del  mercoledì  e  del  venerdì,  e  che  dimani  pur  troppo 
non  verrà. 

—  Non  v'  inquietate  per  ciò. 

—  Ch'io  non  m'inquieti,  ch'io  non  m'inquieti!  In  tutta 
la  città  non  si  parla  d' altro  che  dell'  arrivo  di  lor  signori  :  il 
medico  non  può  ignorarlo.  Perchè  diavolo  non  ha  fatto  lo 
sforzo  straordinario  di  venire  una  volta  di  più? 

—  Chi  sa  che  non  venga  dimani,  sebben  sia  giovedì?  — 
Il  vecchio  non  disse  altro,  ma  mi  serrò  la  mano  con  forza 

bestiale,  e  quasi  da  storpiarmi.  Benché  mi  facesse  male,  n'ebbi 
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piacere.  Simile  al  piacere  che  prova  un  innamorato,  se 
avviene  che  la  sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede:  gri- 
derebbe quasi  dal  dolore,  ma  invece  le  sorride  e  si  stima, 
beato. 


CAPO  LXI. 

La  mattina  del  giovedì,  dopo  una  pessima  notte,  indebo- 
lito, rotte  le  ossa  dalle  tavole,  fui  preso  da  abbondante  su- 
dore. Venne  la  visita.  Il  soprintendente  non  v'  era  :  siccome 
quell'ora  gli  era  incomoda,  ei  veniva  poi  alquanto  più  tardi. 

Dissi  a  Schiller:  —  Sentite  come  sono  inzuppato  di  su- 
dore ;  ma  già  mi  si  raffredda  sulle  carni  ;  avrei  bisogno  subito 
di  mutar  camicia. 

—  Non  si  può!  —  gridò  con  voce  brutale. 

Ma  fecemi  secretamente  cenno  cogli  occhi  e  colla  mano. 
Usciti  il  caporale  e  le  guardie,  ei  tornò  a  farmi  un  cenno 
neir  atto  che  chiudeva  la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve,  portandomi  una  delle  sue  ca- 
micie, lunga  due  volte  la  mia  persona. 

—  Per  lei,  diss'  egli,  è  un  po'  lunga,  ma  or  qui  non  ne 
ho  altre. 

—  Vi  ringrazio,  amico,  ma  siccome  ho  portato  allo  Spiel- 
berg un  baule  pieno  di  biancheria,  spero  che  non  mi  si  ri- 
cuserà r  uso  delle  mie  camicie  :  abbiate  la  gentilezza  d' an- 
dare al  soprintendente  a  chiedere  una  di  quelle. 

—  Signore,  non  è  permesso  di  lasciarle  nulla  della  sua 
biancheria.  Ogni  sabbato  le  si  darà  una  camicia  della  casa,, 
come  agli  altri  condannati. 

—  Onesto  vecchio,  dissi,  voi  vedete  in  che  stato  sono;  è 
poco  verisimile  ch'io  più  esca  vivo  di  qui:  non  potrò  mai 
ricompensarvi  di  nulla. 

—  Vergogna,  signore!  sclamò,  vergogna!  Parlare  di  ri- 
compensa a  chi  non  può  rendere  servigi!  a  chi  appena  può 
imprestare  furtivamente  ad  un  infermo  di  che  asciugarsi  il 
corpo  grondante  di  sudore!  — 

E  gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua  lunga  camicia, 
se  n'andò  brontolando,  e  chiuse  la  porta  con  uno  strepito 
da  arrabbiato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo  di  pan  nero. 

—  Questa,  disse,  è  la  porzione  per  due  giorni. 
Poi  si  mise  a  camminare  fremendo. 

—  Che  avete  ?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con  me  ?  Ho  pure 
accettata  la  camicia  che  mi  favoriste. 
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—  Sono  in  collera  col  medico,  il  quale,  benché  oggi  sia 
giovedì,  potrebbe  pur  degnarsi  di  venire! 

—  Pazienza!  —  dissi. 

10  diceva  «Pazienza!»  ma  non  trovava  modo  di  giacer  così 
sulle  tavole,  senza  neppure  un  guanciale:  tutte  le  mie  ossa 
doloravano. 

Alle  ore  undici,  mi  fu  portato  il  pranzo  da  un  condannato, 
accompagnato  da  Schiller.  Componevano  il  pranzo  due  pen- 
tolini di  ferro,  l'uno  contenente  una  pessima  minestra,  l'altro 
legumi  conditi  con  salsa  tale,  che  il  solo  odore  metteva 
schifo. 

Provai  d'ingojare  qualche  cucchìajo  di  minestra:  non  mi 
fu  possibile. 

Schiller  mi  ripeteva:  —  Si  faccia  animo;  procuri  d'av- 
vezzarsi a  questi  cibi;  altrimenti  le  accadrà,  come  è  già  ac- 
caduto ad  altri,  di  non  mangiucchiare  se  non  un  po'  di  pane, 
•e  di  morir  quindi  di  languore.  — 

11  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il  dottor  Bayer.  Mi 
trovò  febbre,  m'ordinò  un  pagliericcio,  ed  insistè  perch'io 
fossi  tratto  di  quel  sotterraneo  e  trasportato  al  piano  supe- 
riore. Non  si  poteva,  non  v'  era  luogo.  Ma  fattone  relazione 
al  conte  Mitrowsky,  governatore  delle  due  provincie,  Mora- 
via e  Slesia,  residente  in  Brunn,  questi  rispose  che,  stante 
la  gravezza  del  mio  male,  l'intento  del  medico  fosse  ese- 
guito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero  penetrava  alquanto  di  luce; 
ed  arrampicandomi  alle  sbarre  dell'  angusto  finestruolo,  io 
vedeva  la  sottoposta  valle,  un  pezzo  della  città  di  Brunn,  un 
sobborgo  con  molti  orticelli,  il  cimitero,  il  laghetto  della 
Certosa,  ed  i  selvosi  colli  che  ci  divideano  da' famosi  campi 
d'  Austerlitz. 

Quella  vista  m' incantava.  Oh  quanto  sarei  stato  lieto,  se 
avessi  potuto  dividerla  con  Maroncelli! 
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Ci  si  facevano  intanto  i  vestiti  da  prigioniero.  Di  li  a 
■cinque  giorni  mi  portarono  il  mio. 

Consisteva  in  un  paio  di  pantaloni  di  ruvido  panno,  a 
destra  color  grigio,  e  a  sinistra  color  cappuccino  ;  un  giusta- 
cuore di  due  colori  egualmente  collocati,  ed  un  giubbettino 
di  simili  due  colori,  ma  collocati  oppostamente,  cioè  il  cap- 
puccino a  destra  ed  il  grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di 
grossa  lana;   la  camicia,  di  tela  di  stoppa  piena  di  pungenti 
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Stecchi,  —  un  vero  cilicio  :  al  collo  una  pezzuola  di  tela  pari 
a  quella  della  camicia.  Gli  stivaletti  erano  di  cuoio  non  tinto, 
allacciati.    Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i  ferri  a'  piedi,  cioè  una  catena 
da  una  gamba  all'  altra,  i  ceppi  della  quale  furono  fermati 
con  chiodi  che  si  ribadirono  sopra  un'  incudine.  Il  fabbro 
che  mi  fece  questa  operazione  disse  ad  una  guardia,  credendo 
ch'io  non  capissi  il  tedesco:  —  Malato  com'egli  è,  si  po- 
teva risparmiargli  questo  giuoco  ;  non  passano  due  mesi,  che 
l'angelo  della  morte  viene  a  liberarlo. 

—  Mòchte  es  sein!  (fosse  pure!)  —  gli  diss'  io,  batten- 
dogli colla  mano  sulla  spalla. 

Il  pover'  uomo  strabalzò  e  si  confuse;  poi  disse: 

—  Spero  che  non  sarò  profeta,  e  desidero  eh'  ella  sia 
liberata  da  tutt'  altro  angelo. 

—  Piuttosto  che  vivere  così,  non  vi  pare,  gli  risposi,  che 
sia  benvenuto  anche  quello  della  morte?  — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  se  ne  andò  compassionan- 
domi. 

10  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vivere,  ma  non 
era  tentato  di  suicidio.  Confidava  che  la  mia  debolezza  di 
polmoni  fosse  già  tanto  rovinosa  da  sbrigarmi  presto.  Così 
non  piacque  a  Dio.  La  fatica  del  viaggio  m'avea  fatto  assai 
male:  il  riposo  mi  diede  qualche  giovamento. 

Un  istante  dopo  che  il  fabbro  era  uscito,  intesi  suonare 
il  martello  sull'  incudine  nel  sotterraneo.  Schiller  era  ancora 
nella  mia  stanza. 

—  Udite  que'  colpi,  gli  dissi.  Certo,  si  mettono  i  ferri 
al  povero  Maroncelli.  — 

E  ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente  il  cuore,  che  vacillai^ 
e  se  il  buon  vecchio  non  m'avesse  sostenuto,  io  cadeva. 
Stetti  più  di  mezz'  ora  in  uno  stato  che  parea  svenimento^ 
eppur  non  era.  Non  potea  parlare,  i  miei  polsi  battevano 
appena ,  un  sudor  freddo  m' inondava  da  capo  a  piedi,  e  ciò 
non  ostante  intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller,  ed  avea 
vivissima  la  ricordanza  del  passato  e  la  cognizione  del  pre^ 
sento. 

11  comando  del  soprintendente  e  la  vigilanza  delle  guar- 
die avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vicine  carceri  in  silenzio. 
Tre  0  quattro  volte  io  avea  inteso  intonarsi  qualche  cantilena 
italiana,  ma  tosto  era  soppressa  dalle  grida  delle  sentinelle. 
Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno  sottoposto  alle  nostre 
finestre,  ed  una  nel  medesimo  nostro  corridoio,  la  quale  an- 
dava continuamente  orecchiando  alle  porte  e  guardando  agli 
sportelli,  per  proibire  i  romori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso  mi  si 
rinnovano  i  palpiti  che  allora  mi  si  destarono)  le  sentinelle, 
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per  felice  caso,  furono  meno  attente,  ed  intesi  spiegarsi  e 
proseguirsi,  con  voce  alquanto  sommessa  ma  chiara,  una 
cantilena  nella  prigione  contigua  alla  mia. 

Oh  qual  gioia,  qual  commozione  m'invase! 

M'alzai  dal  pagliericcio,  tesi  l'orecchio,  e  quando  tacque 
proruppi  in  irresistibile  pianto. 

—  Chi  sei,  sventurato?  gridai,  chi  sei?  Dimmi  il  tuo 
nome.    Io  sono  Silvio  Pellico. 

—  Oh  Silvio!  gridò  il  vicino,  io  non  ti  conosco  di  per- 
sona, ma  t'amo  da  gran  tempo.  Accostati  alla  finestra,  e 
parliamoci  a  dispetto  degli  sgherri.  — 

M'aggrappai  alla  finestra,  egli  mi  disse  il  suo  nome,  e 
scambiammo  qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni,  nativo  di  Fratta  presso 
Kovigo,  giovine  di  ventinove  anni. 

Ahi,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  urla  delle  sen- 
tinelle! Quella  del  corridoio  picchiava  forte  col  calcio  dello 
schioppo,  ora  all'  uscio  d' Oroboni,  ora  al  mio.  Non  vole- 
vamo, non  potevamo  obbedire;  ma  pure  le  maledizioni  di 
quelle  guardie  erano  tali,  che  cessammo,  avvertendoci  di 
ricominciare,  quando  le  sentinelle  fossero  mutate. 
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Speravamo  —  e  cosi  infatti  accade  —  che  parlando  più 
piano  ci  potremmo  sentire,  e  che  talvolta  capiterebbero  sen- 
tinelle pietose,  le  quali  fingerebbero  di  non  accorgersi  del 
nostro  cicaleccio.  A  forza  d' esperimenti,  imparammo  un 
modo  d'  emettere  la  voce  tanto  dimesso ,  che  bastava  alle 
nostre  orecchie,  ed  o  sfuggiva  alle  altrui,  o  si  prestava  ad 
«ssere  dissimulato.  Bensì  avveniva  a  quando  a  quando,  che 
avessimo  ascoltatori  d' udito  più  fino ,  o  che  ci  dimenticas- 
simo d'  essere  discreti  nella  voce.  Allora  tornavano  a  toc- 
carci urla  e  picchiamenti  agli  usci,  e,  ciò  ch'era  peggio,  la 
collera  del  povero  Schiller  e  del  soprintendente. 

A  poco  a  poco  perfezionammo  tutte  le  cautele,  cioè  di 
parlare  piuttosto  in  certi  quarti  d'  ora  che  in  altri,  piuttosto 
quando  v'  erano  le  tali  guardie  che  quando  v'  erano  le  tali 
altre,  e  sempre  con  voce  moderatissima.  Sia  eccellenza  della 
nostr'  arte,  sia  in  altrui  un'  abitudine  di  condiscendenza  che 
s'  andava  formando,  finimmo  per  potere  ogni  giorno  con- 
versare assai,  senza  che  alcun  superiore  più  avesse  quasi 
mai  a  garrirci. 
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Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò  la  sua  vita,  gli 
narrai  la  mia;  le  angoscie  e  consolazioni  dell'  uno  diveni- 
vano angosce  e  consolazioni  dell'  altro.  Oh  di  quanto  con- 
forto ci  eravamo  a  vicenda!  Quante  volte,  dopo  una  notte 
insonne,  ciascuno  di  noi  andando  il  mattino  alla  finestra,  e 
salutando  l'amico,  ed  udendone  le  care  parole,  sentiva  in 
cuore  addolcirsi  la  mestizia  e  raddoppiarsi  il  coraggio!  Uno 
era  persuaso  d'  essere  utile  all'  altro ,  e  questa  certezza  de- 
stava una  dolce  gara  d' amabilità  ne'  pensieri,  e  quel  contento 
che  ha  l'uomo,  anche  nella  miseria,  quando  può  giovare  al 
suo  simile. 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  continuazione,  di 
schiarimenti;  era  uno  stimolo  vitale,  perenne  all'intelligenza, 
alla  memoria,  alla  fantasia,  al  cuore. 

Al  principio,  ricordandomi  di  Giuliano,  io  diffidava  della 
costanza  di  questo  nuovo  amico.  Io  pensava:  —  finora  non 
ci  è  accaduto  di  trovarci  discordi;  da  un  giorno  all'  altro 
posso  dispiacergli  in  alcuna  cosa,  ed  ecco  che  mi  manderà 
alla  malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre  opinioni 
concordavano  su  tutti  i  punti  essenziali.  Se  non  che  ad  un'  ani- 
ma nobile,  ardente  di  generosi  sensi,  indomita  dalla  sventura, 
egli  univa  la  più  candida  e  piena  fede  nel  Cristianesimo, 
mentre  questa  in  me  da  qualche  tempo  vacillava  e  talora  pa- 
reami  affatto  estinta. 

Ei  combatteva  i  miei  dubbi  con  giustissime  riflessioni  e 
con  molto  amore  :  io  sentiva  eh'  egli  avea  ragione  e  gliela 
dava,  ma  i  dubbi  tornavano.  Ciò  avvenne  a  tutti  quelli  che 
non  hanno  il  Vangelo  nel  cuore,  a  tutti  quelli  che  odiano 
altrui,  ed  insuperbiscono  di  sé.  La  mente  vede  un  istante  il 
vero,  ma  siccome  questo  non  le  piace,  lo  discrede  l'istante 
appresso,  sforzandosi  di  guardare  altróve. 

Oroboni  era  valentissimo  a  volgere  la  mia  attenzione  sui 
motivi  che  l' uomo  ha  d'  essere  indulgente  verso  i  nemici, 
lo  non  gli  parlava  di  persona  abborrita,  eh'  ei  non  prendesse 
destramente  a  difenderla,  e  non  già  solo  colle  parole,  ma 
anche  coli'  esempio.  Parecchi  gli  avean  nociuto.  Ei  ne  ge- 
meva, ma  perdonava  a  tutti,  e  se  poteva  narrarmi  qualche 
lodevole  tratto  d'alcuno  di  loro,  lo  facea  volentieri. 

L'  irritazione  che  mi  dominava  e  mi  rendea  irreligioso 
dalla  mia  condanna  in  poi,  durò  ancora  alcune  settimane; 
indi  cessò  affatto.  La  virtiì  d'Oroboni  m' aveva  invaghito.  In- 
dustriandomi di  raggiungerla,  mi  misi  almeno  sulle  sue  tracce. 
Allorché  potei  di  nuovo  pregare  sinceramente  per  tutti 
e  non  più  odiare  nessuno,  i  dubbi  sulla  fede  sgombrarono: 
Ubi  charitas  et  amor,  Deus  ibi  est. 
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Per  dir  vero,  se  la  pena  era  severissima  ed  atta  ad  irri- 
tare, avevamo  nello  stesso  tempo  la  rara  sorte,  che  buoni 
fossero  tutti  coloro  che  vedevamo.  Essi  non  potevano  alleg- 
gerire la  nostra  condizione,  se  non  con  benevole  e  rispettose 
maniere  ;  ma  queste  erano  usate  da  tutti.  Se  v'  era  qualche 
ruvidezza  nel  vecchio  Schiller,  quanto  non  era  compensata 
dalla  nobiltà  del  suo  cuore!  Persino  il  miserabile  Kunda 
(quel  condannato  che  ci  portava  il  pranzo,  e  tre  volte  al 
giorno  l'acqua)  voleva  che  ci  accorgessimo  che  ci  compativa. 
Ei  ci  spazzava  la  stanza  due  volte  la  settimana.  Una  mat- 
tina spazzando  colse  il  momento  che  Schiller  s'  era  allonta- 
nato due  passi  dalla  porta,  e  m'offerse  un  pezzo  di  pan  bianco. 
Non  l'accettai,  ma  gli  strinsi  cordialmente  la  mano.  Quella 
stretta  di  mano  lo  commosse.  Ei  mi  disse  in  cattivo  tedesco 
(era  polacco):  —  Signore,  le  si  dà  ora  così  poco  da  man- 
giare, ch'ella  sicuramente  patisce  la  fame.  — 

Assicurai  di  no,  ma  io  assicurava  l'incredibile. 

Il  medico,  vedendo  che  nessuno  di  noi  potea  mangiare 
quella  qualità  di  cibi  che  ci  aveano  dato  ne'  primi  giorni,  ci 
mise  tutti  a  quello  che  chiamano  quarto  di  porzione,  cioè  al 
vitto  dell'  ospedale.  Erano  tre  minestrine  leggerissime  al 
giorno,  un  pezzettino  d'arrosto  d'agnello  da  ingoiarsi  in  un 
boccone,  e  forse  tre  once  di  pan  bianco.  Siccome  la  mia  sa- 
lute s'andava  facendo  migliore,  l'appetito  cresceva,  e  quel 
quarto  era  veramente  troppo  poco.  Provai  di  tornare  al  cibo 
de'  sani,  ma  non  v'  era  guadagno  a  fare,  giacché  disgustava 
tanto  eh'  io  non  potea  mangiarlo.  Convenne  assolutamente 
eh'  io  m'  attenessi  al  quarto.  Per  più  d'  un  anno  conobbi 
quanto  sia  il  tormento  della  fame.  E  questo  tormento  lo  pa- 
tirono con  veemenza  anche  maggiore  alcuni  de'  miei  compa- 
gni, che  essendo  più  robusti  di  me,  erano  avvezzi  a  nutrirsi 
più  abbondantemente.  So  d'  alcuni  di  loro,  che  accettarono 
pane  e  da  Schiller  e  dalle  altre  due  guardie  addette  al  nostro 
servizio,  e  perfino  da  quel  buon  uomo  di  Kunda. 

—  Per  la  città  si  dice  che  a  lor  signori  si  dà  poco  da 
mangiare,  mi  disse  una  volta  il  balbiere,  un  giovinetto  pra- 
ticante del  nostro  chirurgo. 

—  È  verissimo,  —  risposi  schiettamente. 

Il  seguente  sabato  (ei  veniva  ogni  sabato)  volle  darmi  di 
soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca.  Schiller  finse  di  non 
veder  l'offerta.  Io,  se  avessi  ascoltato  lo  stomaco,  l'avrei 
accettata,  ma  stetti  saldo  a  rifiutare  affinchè  quel  povero  gio- 
vine non  fosse  tentato  di  ripetere  il  dono;  il  che  alla  lunga 
gli  sarebbe  stato  gravoso. 
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Per  la  stessa  ragione,  io  ricusava  le  offerte  di  Schiller. 
Più  volte  mi  portò  un  pezzo  di  carne  lessa,  pregandomi  che 
la  mangiassi,  e  protestando  che  non  gli  costava  niente,  che 
gli  era  avanzata,  che  non  sapea  che  farne,  che  l' avrebbe  dav- 
vero data  ad  altri,  s' io  non  la  prendeva.  Mi  sarei  gettato  a 
divorarla,  ma  s'io  la  prendeva,  non  avrebb'  egli  avuto  tutti 
i  giorni  il  desiderio  di  darmi  qualche  cosa? 

Solo  due  volte  eh'  ei  mi  recò  un  piatto  di  ciriege,  e  una 
volta  alcune  pere,  la  vista  di  quella  frutta  mi  affascinò  irre- 
sistibilmente. Fui  pentito  d'  averla  presa,  appunto  perchè 
d'  allora  in  poi  non  cessava  più  d'  offrirmene. 


CAPO  LXV. 


Ne'  primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno  di  noi  avesse, 
due  volte  la  settimana,  un'  ora  di  passeggio.  In  seguito,  que- 
sto sollievo  fu  dato  un  giorno  sì,  un  giorno  no;  e  più  tardi 
ogni  giorno,  tranne  le  feste. 

Ciascuno  era  condotto  a  passeggio  separatamente,  fra  due 
guardie  aventi  schioppo  in  ispalla.  Io,  che  mi  trovava  allog- 
giato in  capo  del  corridoio,  passava,  quando  usciva,  innanzi 
alle  carceri  di  tutti  i  condannati  di  Stato  italiani,  eccetto 
Maroncèlli,  il  quale  unico  languiva  dabbasso. 

—  Buon  passeggio!  mi  susurravano  tutti  dallo  sportello 
de'  loro  usci;  ma  non  mi  era  permesso  di  fermarmi  a  salu- 
tare nessuno. 

Si  discendeva  una  scala,  si  traversava  un  ampio  cortile, 
e  s'  andava  sovra  un  terrapieno  situato  a  mezzodì,  donde  ve- 
deasi  la  città  di  Brunn  e  molto  tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei  condannati 
comuni,  che  andavano  o  venivano  dai  lavori,  o  passeggia- 
vano in  frotta  conversando.  Fra  essi  erano  parecchi  ladri 
italiani,  che  mi  salutavano  con  gran  rispetto,  e  diceano  tra 
loro:  —  Non  è  un  birbone  come  noi,  eppura  la  sua  prigionia 
è  più  dura  della  nostra.  — 

Infatti  essi  aveano  molto  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni,  e  li  risalutava  con 
cordialità.  Uno  di  loro  mi  disse  una  volta:  —  Il  suo  saluto, 
0  signore,  mi  fa  bene.  Ella  forse  vede  sulla  mia  fisonomia 
qualche  cosa  che  non  è  scelleratezza.  Una  passione  infelice 
mi  trasse  a  commettere  un  delitto;  ma,  o  signore,  no,  non 
sono  scellerato!  — 

E  proruppe  in  lagrime.     Gli  porsi  la  mano,  ma  egli  non 


114  LE    MIE    PRIGIONI. 

me  la  potè  stringere.  Le  mie  guardie,  non  per  malignità, 
ma  per  le  istruzioni  che  aveano,  lo  respinsero.  Non  doveano 
lasciarmi  avvicinare  da  chicchessifosse.  Le  parole  che  quei 
condannati  mi  dirigevano,  fingeano  per  lo  più  di  dirsele  tra 
loro,  e  se  i  miei  due  soldati  s'  accorgeano  che  fossero  a  me 
rivolte,  intimavano  silenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  di  varie  con- 
dizioni estranei  al  castello,  i  quali  venivano  a  visitare  il  so- 
printendente, 0  il  cappellano,  o  il  sergente,  o  alcuno  de'  capo- 
rali. —  Ecco  uno  degl'Italiani,  ecco  uno  degl'Italiani!  di- 
ceano  sottovoce.  E  si  fermavano  a  guardarmi;  e  più  volte 
li  intesi  dire  in  tedesco ,  credendo  eh'  io  non  li  capissi  :  — 
Quel  povero  s-ignore  non  invecchierà  ;  ha  la  morte  sul  volto.  — 

Io  infatti,  dopo  essere  dapprima  migliorato  di  salute, 
languiva  per  la  scarsezza  del  nutrimento,  e  nuove  febbri  so- 
vente m'  assalivano.  Stentava  a  strascinare  la  mia  catena  fino 
al  luogo  del  passeggio,  e  là  mi  gettava  sull'  erba,  e  vi  stava 
ordinariamente  finche  fosse  finita  la  mia  ora. 

Stavano  in  piedi,  o  sedeano  vicino  a  me  le  guardie,  e 
ciarlavamo.  Una  d'esse,  per  nome  Kral,  era  un  boemo,  che, 
sebbene  di  famiglia  contadina  e  povera,  avea  ricevuto  una 
certa  educazione,  e  se  1'  era  perfezionata  quanto  più  avea 
potuto,  riflettendo  con  fòrte  discernimento  sulle  cose  del 
mondo  e  leggendo  tutti  i  libri  che  gli  capitavano  alle  mani. 
Avea  cognizione  di  Klopstock,  di  Wieland,  di  Goethe,  di 
Schiller  e  di  molti  altri  buoni  scrittori  tedeschi.  Ne  sapea 
un'  infinità  di  brani  a  memoria,  e  li  dicea  con  intelligenza 
e  con  sentimento.  L'  altra  guardia  era  un  polacco,  per  nome 
Kubitzky,  ignorante,  ma  rispettoso  e  cordiale.  La  loro  com- 
pagnia mi  era  assai  cara. 


CAPO  LXVI. 


Ad  un'  estremità  di  quel  terrapieno  erano  le  stanze  del 
soprintendente  ;  all'  altra  estremità  alloggiava  «n  caporale  con 
moglie  ed  un  figliolino.  Quand'  io  vedeva  alcuno  uscire  di 
quelle  abitazioni,  io  m'  alzava  e  m'  avvicinava  alla  persona  o 
alle  persone  che  ivi  comparivano,  ed  era  colmato  di  dimostra- 
zioni di  cortesia  e  di  pietà. 

La  moglie  del  soprintendente  era  ammalata  da  lungo  tempo, 
e  deperiva  lentamente.  Si  facea  talvolta  portare  sopra  un 
canapè  all'  aria  aperta.  È  indicibile  quanto  si  commovesse 
esprimendomi  la  compassione  che  provava  per  tutti  noi.    Il 
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SUO  sguardo  era  dolcissimo  e  timido,  e  quantunque  timido 
s'  attaccava  di  quando  in  quando  con  intensa  interrogante 
fiducia  allo  sguardo  di  chi  le  parlava. 

Io  le  dissi  una  volta,  ridendo:  —  Sapete,  signora,  che 
somigliate  alquanto  a  persona  che  mi  fu  cara?  — 

Arrossì,  e  rispose  con  seria  ed  amabile  semplicità:  — 
Non  dimenticate  dunque  di  me,  quando  sarò  morta;  pregate 
per  la  povera  anima  mia,  e  pei  figliuolini  che  lascio  sulla 
terra.  — 

Da  quel  giorno  in  poi,  non  potè  più  uscire  del  ietto;  non 
la  vidi  più.    Languì  ancora  alcuni  mesi,  poi  morì. 

Ella  avea  tre  figli,  belli  come  amorini,  ed  uno  an^or  lat- 
tante. La  sventurata  abbracciavali  spesso  in  mia  presenza,  e 
diceva:  —  Chi  sa  qual  donna  diventerà  lor  madre  dopo  di 
me!  Chiunque  sia  dessa,  il  Signore  le  dia  viscere  di  madre, 
anche  pe'  figli  non  nati  da  lei  !  —  E  piangeva. 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo  prego  e  di  quelle 
lagrime. 

Quand'  ella  non  era  più,  io  abbracciava  talvolta  que'  fan- 
ciulli, e  m' inteneriva,  e  ripeteva  quel  prego  materno.  E  pen- 
sava alla  madre  mia,  ed  agli  ardenti  voti  che  il  suo  amantis- 
simo cuore  alzava  senza  dubbio  per  me,  e  con  singhiozzi  io 
sclamava:  —  0  più  felice  quella  madre  che,  morendo,  ab- 
bandona figliuoli  inadulti,  di  quella  che,  dopo  averli  allevati 
con  infinite  cure,  se  li  vede  rapire!  — 

Due  buone  vecchie  solevano  essere  con  quei  fanciulli  :  una 
era  la  madre  del  soprintendente,  V  altra  la  zia.  Vollero 
sapere  tutta  la  mia  storia,  ed  io  loro  la  raccontai  in  com- 
pendio. 

—  Quanto  siamo  infelici,  diceano  coli'  espressione  del  più 
vero  dolore,  di  non  potervi  giovare  in  nulla  !  Ma  siate  certo 
che  pregheremo  per  voi,  e  che  se  un  giorno  viene  la  vostra 
grazia,  sarà  una  festa  per  tutta  la  nostra  famiglia.  — 

La  prima  di  esse,  eh'  era  quella  eh'  io  vedea  più  sovente, 
possedeva  una  dolce,  straordinaria  eloquenza  nel  dar  conso- 
lazioni. Io  le  ascoltava  con  filiale  gratitudine,  e  mi  si  fer- 
mavano nel  cuore. 

Dicea  cose  eh'  io  sapea  già,  e  mi  colpivano  come  cose 
nuove  :  —  Che  la  sventura  non  degrada  1'  uomo,  s'  ei  non  è 
dappoco,  ma  anzi  lo  sublima;  —  che,  se  potessimo  entrare 
ne'  giudizi  di  Dio,  vedremmo  essere,  molte  volte,  più  da  com- 
piangersi i  vincitori  che  i  vinti,  gli  esultanti  che  i  mesti,  i 
doviziosi  che  gli  spogliati  di  tutto;  —  che  l'amicizia  parti- 
colare mostrata  dall'  Uomo-Dio  per  gli  sventurati  è  un  gran 
fatto  :  —  che  dobbiamo  gloriarci  della  croce,  dopo  che  fu  por- 
tata da  omeri  divini. 

Ebbene,   quelle  due  buone  vecchie,   eh'  io  vedea  tanto 

8* 
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volentieri,  dovettero  in  breve,  per  ragioni  di  famiglia,  par- 
tire dallo  Spielberg;  i  figliolini  cessarono  anche  di  venire  sul 
terrapieno.    Quanto  queste  perdite  m'  afflissero! 


CAPO  LXVIT 

L'incomodo  della  catena  a' piedi,  togliendomi  di  dormire, 
contribuiva  a  rovinarmi  la  salute.  Schiller  voleva  eh'  io  ri- 
clamassi ,  e  pretendeva  che  il  medico  fosse  in  dovere  di  far- 
mela levare. 

Per  un  poco  non  l'  ascoltai ,  poi  cedetti  al  consiglio ,  e 
dissi  al  medico  che,  per  riacquistare  il  beneficio  del  sonno,  io 
lo  pregava  di  farmi  scatenare  almeno  per  alcuni  giorni. 

Il  medico  disse,  non  giungere  ancora  a  tal  grado  le  mie 
febbri,  eh'  ei  potesse  appagarmi;  ed  essere  necessario  ch'io 
m'  avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d'  aver  fatto  quel- 
l' inutile  dimanda. 

—  Ecco  ciò  che  guadagnai  a  seguire  il  vostro  insistente 
consiglio,  —  dissi  a  Schiller. 

Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai  sgarbata- 
mente: quel  ruvido  buon  uomo  se  ne  offese. 

—  A  lei  spiace,  gridò,  d'  essere  esposta  ad  un  rifiuto,  e 
a  me  spiace  eh'  ella  sia  meco  superba!  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica:  —  I  superbi  fanno  con- 
sistere la  loro  grandezza  in  non  esporsi  a  rifiuti,  in  non  ac- 
cettare ofi'erte,  in  vergognare  di  mille  inezie.  AllesEseleien! 
tutte  asinate!  vana  grandezza!  ignoranza  della  vera  dignità! 
E  la  vera  dignità  sta,  in  gran  parte,  in  vergognare  soltanto 
delle  male  azioni!  — 

Disse,  uscì,  e  fece  un  fracasso  infernale  colle  chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  —  Eppure  quella  rozza  schiettezza,  dissi, 
mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le  sue  offerte,  come  i  suoi 
consigli,  come  il  suo  compianto.  E  non  mi  predicò  egli  il 
vero?  A  quante  debolezze  non  do  io  il  nome  di  dignità, 
mentre  non  sono  altro  che  superbia?  — 

All'  ora  di  pranzo,  Schiller  lasciò  che  il  condannato 
Kunda  portasse  dentro  i  pentolini  e  1'  acqua,  e  si  fermò  sulla 
porta.    Lo  chiamai. 

—  Non  ho  tempo,  —  rispose  asciutto  asciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio,  venni  a  lui  e  gli  dissi:  —  Se  vo- 
lete che  il  mangiare  mi  faccia  buon  prò,  non  mi  fate  quel 
brutto  ceffo. 
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—  E  qual  ceffo  ho  a  fare?  —  dimandò,  rasserenandosi. 

—  D'  uomo  allegro,  d'  amico,  —  risposi. 

—  Viva  r  allegria!  sclamò.  E  se,  perchè  il  mangiare  le 
faccia  buon  prò,  vuole  anche  vedermi  ballare,  eccola  ser- 
vita. — 

E  misesi  a  sgambettare  colle  sue  magre  e  lunghe  pertiche 
sì  piacevolmente,  che  scoppiai  dalle  risa.  Io  ridea,  ed  avea 
il  cuore  commosso. 


CAPO  LXVIII. 

Una  sera,  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  finestra,  e  ci  dole- 
vamo a  vicenda  d'  essere  affamati.  Alzammo  alquanto  la 
voce,  e  le  sentinelle  gridarono.  Il  soprintendente,  che  per 
mala  ventura  passava  da  quella  parte,  si  credette  in  dovere 
di  fir  chiamare  Schiller  e  di  rampognarlo  fieramente,  che 
non  vigilasse  meglio  a  tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand'  ira  a  lagnarsene  da  me,  e  m' in- 
timò di  non  parlar  più  mai  dalla  finestra.  Voleva  eh'  io  glielo 
promettessi. 

—  No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

—  Oh  der  Teufel  !  der  Teufel  !  gridò ,  a  me  s'  ha  a  dire  : 
non  voglio!  a  me  che  ricevo  una  maledetta  strapazzata  per 
causa  di  lei! 

—  M' incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata  che  avete 
ricevuta,  me  n'  incresce  davvero;  ma  non  voglio  promettere 
ciò  che  sento  che  non  manterrei. 

—  E  perchè  non  lo  manterrebbe? 

—  Perchè  non  potrei  ;  perchè  la  solitudine  continua  è  tor- 
mento sì  crudele  per  me,  che  non  resisterò  mai  al  bisogno 
di  mettere  qualche  voce  da'  polmoni,  d' invitare  il  mio  vicino 
a  rispondermi.  E  se  il  vicino  tacesse,  volgerei  la  parola  alle 
sbarre  della  mia  finestra,  alle  colline  che  mi  stanno  in  fac- 
cia, agli  uccelli  che  volano. 

—  Der  teufel!  e  non  mi  vuol  promettere? 

—  No,  no,  no!  —  sclamai. 

Gettò  a  terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi,  e  ripetè: 
—  Der  Teufel!  der  Teufel!  —  Indi  proruppe  abbracciandomi: 

—  Ebbene,  ho  io  a  cessare  d'  esser  uomo  per  quella  ca- 
naglia di  chiavi?  Ella  è  un  signore  come  va,  ed  ho  gusto 
che  non  mi  voglia  promettere  ciò  che  noiì  manterrebbe.  Fa- 
rei lo  stesso  anch'  io.  — 

Kaccolsi  le  chiavi  e  gliele  diedi. 

—  Queste  chiavi,  gli  dissi,  non  son  poi  tanto  canaglia, 
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poiché  non  possono ,  d'  un  onesto  caporale  qual  siete ,  fare 
un  malvagio  sgherro. 

—  E  se  credessi  che  potessero  far  tanto ,  rispose ,  le  por- 
terei a' miei  superiori,  e  direi:  se  non  mi  vogliono  dare  altro 
pane  che  quello  del  carnefice ,  andrò  a  dimandare  1'  elemo- 
sina. — 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto;  s'  asciugò  gli  occhi,  poi  li 
tenne  alzati,  giugnendo  le  mani,  in  atto  di  preghiera.  Io 
giunsi  le  mie,  e  pregai  al  pari  di  lui  in  silenzio.  Ei  capiva 
eh'  io  faceva  voti  per  esso ,  com'  io  capiva  eh'  ei  ne  facea 
per  me. 

Andando  via,  mi  disse  sotto  voce:  —  Quando  ella  con- 
versa col  conte  Oroboni,  parli  sommesso  più  che  può.  Farà 
così  due  beni:  uno  di  risparmiarmi  le  grida  del  signor  so- 
printendente, r  altro  di  non  far  forse  capire  qualche  dis- 
corso   debbo  dirlo  ?  . . .  qualche  discorso  che,  riferito,  irri- 
tasse sempre  più  chi  può  punire.  — 

L'  assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva  mai  pa- 
rola che,  riferita  a  chicchessia,  potesse  offendere. 

Non  avevamo  infatti  d'  uopo  d'  avvertimenti,  per  esser 
cauti.  Due  prigionieri  che  vengono  a  comunicazione  tra  loro, 
sanno  benissimo  crearsi  un  gergo,  col  quale  dir  tutto,  senza 
essere  capiti  da  qualsiasi  ascoltatore. 


CAPO  LXIX. 


Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio  :  era  il  7  d'  agosto. 
La  porta  del  carcere  d'  Oroboni  stava  aperta,  e  dentro  eravi 
Schiller,  il  quale  non  mi  aveva  inteso  venire.  Le  mie  guar- 
die vogliono  avanzare  il  passo,  per  chiudere  quella  pofta. 
Io  le  prevengo,  mi  vi  slancio,  ed  eccomi  nelle  braccia  d' Oro- 
boni. 

Schiller  fu  sbalordito;  disse  —  Ber  Teufel!  der  Teufel!  — 
e  alzò  il  dito  per  minacciarmi.  Ma  gli  occhi  gli  s'  empirono 
di  lagrime,  e  gridò  singhiozzando:  —  0  mio  Dio,  fate  mi- 
sericordia a  questi  poveri  giovani  ed  a  me,  ed  a  tutti  gP  in- 
felici, voi  che  foste  anche  tanto  infelice  sulla  terra!  — 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinella  del  corri- 
doio, ivi  accorsa,  piangeva  anch'essa.  Oroboni  mi  diceva: 
—  Silvio ,  Silvio ,  quest'  è  uno  de'  più  cari  giorni  della  mia 
vita!  —  Io  non  so  che  gli  dicessi:  era  fuor  di  me  dalla  gioia 
e  dalla  tenerezza. 

Quando  Schiller  ci  scongiurò  di  separarci,  e  fu  forza  ob- 
bedirgli. Oroboni  proruppe  in  pianto  dirottissimo,  e  disse: 
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Ci  rivedremo  noi  mai  più  sulla  terra?  — 

E  non  lo  rividi  mai  più!  Alcuni  mesi  dopo,  la  sua  stanza 
era  vota,  ed  Oroboni  giaceva  in  quel  cimitero  eh'  io  aveva 
dinanzi  alla  mia  finestra! 

Dacché  ci  eravamo  veduti  quell'  istante,  pareva  che  ci 
amassimo  anche  più  dolcemente,  più  fortemente  di  prima; 
pareva  che  ci  fossimo  a  vicenda  più  necessari. 

Egli  era  un  bel  giovane,  di  nobile  aspetto,  ma  pallido 
e  di  misera  salute.  I  soli  occhi  erano  pieni  di  vita.  Il  mio 
affetto  per  lui  veniva  aumentato  dalla  pietà  che  la  sua  ma- 
grezza ed  il  suo  pallore  m' ispiravano.  La  stessa  cosa  pro- 
vava egli  per  me.  Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile 
che  ad  uno  di  noi  toccasse  d'  essere  presto  superstite  al- 
l' altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò.  Io  non  faceva  altro  che 
gemere  e  pregare  per  lui.  Dopo  alcune  febbri  racquistò  un 
poco  di  forza,  e  potè  tornare  ai  colloqui  amicali.  Oh  come 
l'udire  di  nuovo  il  suono  della  sua  voce  mi  consolava! 

—  Non  ingannarti,  diceami  egli:  sarà  per  poco  tempo. 
Abbi  la  virtù  d'apparecchiarti  alla  mia  perdita;  ispirami  co- 
raggio col  tuo  coraggio.  — 

In  que'  giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle  pareti  delle 
nostre  carceri,  e  ci  trasportarono  frattanto  ne'  sotterranei.  Dis- 
graziatamente in  queir  intervallo  non  fummo  posti  in  luoghi 
vicini.  Schiller  mi  diceva  che  Oroboni  stava  bene,  ma  io 
dubitava  che  non  volesse  dirmi  il  vero,  e  temeva  che  la  sa- 
lute già  sì  debole  di  questo  deteriorasse  in  que'  sotterranei. 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d'  esser  vicino  in  quel- 
1'  occasione  al  mio  caro  Maroncelli!  Udii  per  altro  la  voce 
di  questo.  Cantando  ci  salutammo,  a  dispetto  de'  garriti 
delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a  vederci  il  protomedico  di  Briinii, 
mandato  forse  in  conseguenza  delle  relazioni  che  il  soprin- 
tendente faceva  a  Vienna,  suU'  estrema  debolezza  a  cui  tanta 
scarsità  di  cibo  ci  aveva  tutti  ridotti,  ovvero  perchè  allora 
regnava  nelle  carceri  uno  scorbuto  molto  epidemico. 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita,  m'immaginai 
che  fosse  per  nuova  malattia  d'  Oroboni.  Il  timore  di  per- 
derlo mi  dava  un'  inquietudine  indicibile.  Fui  allora  preso 
da  forte  melanconia  e  da  desiderio  di  morire.  11  pensiero  del 
suicidio  tornava  a  presentarmisi.  Io  lo  combatteva;  ma  era 
come  un  viaggiatore  spossato,  che  mentre  dice  a  se  stesso  :  — 
È  mio  dovere  d'  andar  sino  alla  meta  —  si  sente  un  bisogno 
prepotente  di  gettarsi  a  terra  e  riposare. 

M'  era  stato  detto  che,  non  avea  guari,  in  uno  di  quei 
tenebrosi  covili,  un  vecchio  boemo  s'  era  ucciso,  spaccandosi 
la  testa  alle  pareti.    Io  non  potea  cacciare  dalla  fantasia  la 
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tentazione  d' imitarlo.  Kon  so  se  il  mio  delirio  non  sarebbe 
giunto  a  quel  segno,  ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto  non 
m'  avesse  fatto  credere  vicina  la  mia  morte.  Ringraziai  Dio 
di  volermi  esso  uccidere  in  questo  modo,  risparmiandomi  un 
atto  di  disperazione  che  il  mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dio  invece  volle  conservarmi.  Quello  sbocco  di  san- 
gue alleggerì  i  miei  mali.  Intanto  fui  riportato  nel  carcere 
superiore,  e  quella  maggior  luce,  e  la  racquistata  vicinanza 
d'  Oroboni  mi  riaffezionarono  alla  vita. 


'  CAPO  LXX. 

Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  eh'  io  avea  provato, 
diviso  da  lui;  ed  egli  mi  disse  aver  dovuto  egualmente  com- 
battere il  pensiero  del  suicidio. 

—  Profittiamo,  diceva  egli,  del  poco  tempo  che  di  nuovo 
e'  è  dato,  per  confortarci  a  vicenda  colla  religione.  Parliamo 
di  Dio;  eccitiamoci  ad  amarlo;  ci  sovvenga  eh'  egli  è  la  giusti- 
zia, la  sapienza,  la  bontà,  la  bellezza,  eh'  egli  è  tutto  ciò  che 
d'  ottimo  vagheggiammo  sempre.  Io  ti  dico  davvero  che  la 
morte  non  è  lontana  da  me.  Ti  sarò  grato  eternamente,  se 
contribuirai  a  rendermi  in  questi  ultimi  giorni  tanto  religioso, 
quanto  avrei  dovuto  essere  tutta  la  vita.  — 

Ed  i  nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr'  altro  che  sulla 
filosofia  cristiana,  e  su  paragoni  di  questa  colle  meschinità 
della  sensualistica.  Ambi  esultavamo  di  scorgere  tanta  con- 
sonanza tra  il  cristianesimo  e  la  ragione  ;  ambi  nel  confronto 
delle  diverse  communioni  evangeliche  vedevamo,  essere  la  sola 
cattolica  quella  che  può  veramente  resistere  alla  critica,  e  la 
dottrina  della  comunione  cattolica  consistere  in  dogmi  puris- 
simi ed  in  purissima  morale,  e  non  in  miseri  sovrappiìi  pro- 
dotti dall'  umana  ignoranza. 

—  E  se,  per  accidente  poco  sperabile,  ritornassimo  nella 
società,  diceva  Oroboni,  saremmo  noi  così  pusillanimi  da  non 
confessare  il  Vangelo?  da  prenderci  soggezione,  se  alcuno 
immaginerà  che  la  prigione  abbia  indebolito  i  nostri  animi, 
e  che  per  imbecillità  siamo  divenuti  più  fermi  nella  credenza? 

—  Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi  svela  la 
tua  risposta,  e  questa  è  anche  la  mia.  La  somma  della  viltà 
è  d'  essere  schiavo  de'  giudizi  altrui,  quando  bassi  la  persua- 
sione che  sono  falsi.  Non  credo  che  tal  viltà  né  tu,  né  io, 
r  avremmo  mai.  — 

In  quelle  effusioni  di  cuore  commisi  una  colpa.    Io  aveva 
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giurato  a  Giuliano  di  non  confidar  mai  ad  alcuno,  palesando 
il  suo  vero  nome,  le  relazioni  ch'erano  state  fra  noi.  Le 
narrai  ad  Oroboni,  dicendogli:  —  Nel  mondo  non  mi  sfuggi- 
rebbe mai  dal  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo  nel  sepolcro, 
e  se  anche  tu  ne  uscissi,  so  che  posso  fidarmi  di  te. 

Queir  onesti^sim'  anima  taceva. 

—  Perchè  non  mi  rispondi?  —  gli  dissi. 

Alfine  prese  a  biasimarmi  seriamente  della  violazione  del 
secreto.  Il  suo  rimprovero  era  giusto.  Niuna  amicizia,  per 
quanto  intima  ella  sia,  per  quanto  fortificata  da  virtù,  non 
può  autorizzare  a  tal  violazione. 

Ma  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta,  Oroboni  me 
ne  derivò  un  bene.  Egli  avea  conosciuto  Giuliano,  e  sapea 
parecchi  tratti  onorevoli  della  sua  vita.  Me  li  raccontò ,  e  di- 
cea:  —  Quell'uomo  ha  operato  sì  spesso  da  cristiano,  che 
non  può  portare  il  suo  furore  anti-religioso  fino  alla  tomba. 
Speriamo,  speriamo  cosi!  E  tu  bada,  Silvio,  a  perdonargli 
di  cuore  i  suoi  mali  umori,  e  prega  per  lui!  — 

Le  sue  parole  m'  erano  sacre! 


CAPO  LXXL 


Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con  Oroboni,  quali 
con  Schiller  o  altri,  occupavano  tuttavia  poca  parte  delle  mie 
lunghe  ventiquattr'  ore  della  giornata,  e  non  rade  erano  le 
volte,  che  niuna  conversazione  riusciva  possibile  col  primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que'  giorni.  Io  m'  alzava 
sempre  all'  alba,  e,  salito  in  capo  del  tavolaccio,  m'  aggrap- 
pava alle  sbarre  della  finestra,  e  diceva  le  orazioni,  Oroboni 
già  era  alla  sua  finestra,  o  non  tardava  di  venirvi.  Ci  saluta- 
vamo ;  e  r  uno  e  1'  altro  continuava  tacitamente  i  suoi  pen- 
sieri a  Dio.  Quanto  erano  orribili  i  nostri  covili,  altrettanto 
era  bello  lo  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo,  quella 
campagna,  quel  lontano  moversi  di  creature  nella  valle, 
quelle  voci  delle  villanelle,  quelle  risa,  que'  canti  ci  esilara- 
vano, ci  faceano  più  caramente  sentire  la  presenza  di  Colui 
eh'  è  sì  magnifico  nella  sua  bontà,  e  del  quale  avevamo  tanto 
di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie.  Queste  davano 
un'  occhiata  alla  stanza  per  vedere  se  tutto  era  in  ordine,  ed 
osservavano  la  mia  catena,  anello  per  anello,  a  fine  d'  assi- 
curarsi che  qualche  accidente  o  qualche  malizia  non  1'  avesse 
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spezzata;  o  piuttosto  (dachè  spezzar  la  catena  era  impossi- 
bile) faceasi  questa  ispezione  per  obbedire  fedelmente  alle 
prescrizioni  di  disciplina.  S'  era  giorno  che  venisse  il  me- 
dico, Schiller  dimandava  se  si  voleva  parlargli,  e  prendea 
nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava  Schiller  ed 
accompagnava  Kunda ,  il  quale  aveva  1'  ufficio  di  pulire  cia- 
scuna stanza. 

Un  breve  intervallo,  e  ci  portavano  la  colazione.  Questa 
era  un  mezzo  pentolino  di  broda  rossiccia,  con  tre  sottilis- 
sime fettine  di  pane;  io  mangiava  quel  pane  e  non  bevea  la 
broda. 

Dopo  ciò  mi  poneva  a  studiare.  Maroncelli  avea  portato 
d' Italia  molti  libri,  -e  tutti  1  nostri  compagni  ne  aveano  pure 
portati,  chi  più,  chi  meno.  Tutto  insieme  formava  una  buona 
bibliotechina.  Speravamo  inoltre  di  poterla  aumentare,  col- 
1'  uso  de'  nostri  denari.  Non  era  ancor  venuta  alcuna  rispo- 
sta dell'  Imperatore  sul  permesso  che  dimandavamo  di  leg- 
gere i  nostri  libri  ed  acquistarne  altri;  ma  intanto  il  gover- 
natore di  Briinn  ci  concedeva  provvisoriamente  di  tener 
ciascun  di  noi  due  libri  presso  di  sé,  da  cangiarsi  ogni  volta 
che  volessimo.  Verso  le  nove,  veniva  il  soprintendente,  e  se 
il  medico  era  stato  chiesto,  ei  1'  accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per  lo  studio, 
fino  alle  undici,  eh'  era  1'  ora  del  pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  avea  più  visite,  e  tornava  a  stu- 
diare. Allora  Schiller  e  Kunda  venivano  per  mutarmi  l' acqua, 
ed  un  istante  appresso,  veniva  il  soprintendente  con  alcune 
guardie,  per  l' ispezione  vespertina  a  tutta  la  stanza  ed  ai 
miei  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata,  or  avanti,  or  dopo  il 
pranzo,  a  beneplacito  delle  guardie,  oravi  il  passeggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina.  Oroboni  ed  io 
ci  mettevamo  a  conversare,  e  quelli  solevano  essere  i  collo- 
qui più  lunghi.  Gli  straordinari  avvenivano  di  mattina,  od 
appena  pranzato,  ma  per  lo  più  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  così  pietose,  che  ci  di- 
ceano:  —  Un  po'  più  piano,  signori,  altrimenti  il  castigo  ca- 
drà su  noi.  — 

Altre  volte  fingeano  di  non  accorgersi  che  parlassimo, 
poi,  vedendo  spuntare  il  sergente,  ci  pregavano  di  tacere  fin- 
ché questi  fosse  partito;  ed  appena  partito  esso,  diceano: 
—  Signori  patroni,  adesso  potere,  ma  piano  più  che  star 
possibile.  — 

Talora  alcuni  di  que'  soldati  si  fecero  arditi,  sino  a  dia- 
logare con  noi,  soddisfare  alle  nostre  dimando,  e  darci  qual- 
che notizia  d' Italia. 
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A  certi  discorsi  non  rispondevamo  se  non  pregandoli  di 
tacere.  Era  naturale  che  dubitassimo,  se  fossero  tutte  espan- 
sioni di  cuori  schietti,  ovvero  artifici,  a  fine  di  scrutare  i 
nostri  animi.  Nondimeno  inclino  molto  più  a  credere  che 
quella  gente  parlasse  con  sincerità. 


CAPO  LXXII. 

Una  sera  avevamo  sentinelle  benignissime ,  e  quindi  Oro- 
boni ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di  comprimere  la  voce. 
Maroncelli  nel  suo  sotterraneo,  arrampicatosi  alla  finestra, 
ci  udì  e  distinse  la  voce  mia.  Non  potè  frenarsi;  mi  salutò 
cantando.  Mi  chiedea  come  io  stava,  e  m'  esprimea  colle  più 
tenere  parole  il  suo  rincrescimento  di  non  avere  ancora  ot- 
tenuto che  fossimo  messi  insieme.  Questa  grazia  1'  aveva  io 
pure  dimandata,  ma  né  il  soprintendente  di  Spielberg,  né  il 
governatore  di  Brunn,  non  aveano  1'  arbitrio  di  concederla. 
La  nostra  vicendevole  brama  era  stata  significata  all'  impe- 
ratore, e  ninna  risposta  erane  fin'  allora  venuta. 

Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  cantando  ne'  sotter- 
ranei, io  aveva  inteso  parecchie  volte  dal  piano  superiore  le 
sue  cantilene,  ma  senza  capire  le  parole,  ed  appena  pochi 
istanti,  perché  non  lasciavano  proseguire. 

Ora  alzò  molto  più  la  voce,  non  fu  così  presto  interrotto, 
e  capii  tutto.  Non  v'  ha  termini  per  dire  1'  emozione  che 
provai. 

Gli  risposi,  e  continuammo  il  dialogo  circa  un  quarto 
d'  ora.  Finalmente  si  mutarono  le  sentinelle  sul  terrapieno, 
e  quelle  che  vennero  non  furono  compiacenti.  Ben  ci  dispo- 
nevamo a  ripigliare  il  canto ,  ma  furiose  grida  s'  alzarono  a 
maledirci,  e  convenne  rispettarle. 

10  mi  rappresentava  Maroncelli  giacente  da  sì  lungo 
tempo  in  quel  carcere  tanto  peggiore  del  mio;  m'immagi- 
nava la  tristezza  che  ivi  dovea  sovente  opprimerlo  ed  il  danno 
che  la  sua  salute  ne  patirebbe,  e  profonda  angoscia  m'  op- 
primeva. 

Potei  alfine  piangere,  ma  il  pianto  non  mi  sollevò.  Mi 
prese  un  grave  dolor  di  capo,  con  febbre  violenta.  Non  mi 
reggeva  in  piedi,  mi  buttai  sul  pagliericcio.  La  convulsione 
crebbe;  il  petto  doleami  con  orribile  spasimo.  Credetti  quella 
notte  morire. 

11  dì  seguente  la  febbre  era  cessata,  e  del  petto  stava 
meglio,  ma  pareami  d'  aver  fuoco  nel  cervello,  e  appena  po- 
tea  muovere  il  capo,  senza  che  vi  si  destassero  atroci  dolori. 
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Dissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si  sentiva  più 
male  del  solito. 

—  Amico,  diss'  egli,  non  è  lontano  il  giorno,  che  uno  di 
noi  due  non  potrà  più  venire  alla  finestra.  Ogni  volta  che 
ci  salutiamo  può  essere  1'  ultima.  Teniamoci  dunque  pronti 
r  uno  e  r  altro  sì  a  morire,  sì  a  sopravvivere  all'  amico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita;  io  non  potea  rispondergli. 
Stemmo  un  istante  in  silenzio,  indi  ei  riprese: 

—  Te  beato,  che  sai  il  tedesco!  Potrai  almeno  confes- 
sarti! Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia  l'italiano:  mi 
dissero  che  non  v'  è.  Ma  Dio  vede  il  mio  desiderio,  e  dacché 
mi  sono  confessato  a  Venezia,  in  verità  mi  pare  di  non  aver 
più  nulla  che  m'  aggravi  la  coscienza. 

—  Io  invece,  a  Venezia,  mi  confessai,  gli  dissi,  con  animo 
pieno  di  rancore,  e  feci  peggio  che  se  avessi  ricusato  i  sa- 
cramenti. Ma  se  ora  mi  si  concede  un  prete,  t'  assicuro  che 
mi  confesserò  di  cuore  e  perdonando  a  tutti. 

—  Il  Cielo  ti  benedica!  sclamò;  tu  mi  dai  una  grande 
consolazione.  Facciamo,  sì,  facciamo  il  possibile  entrambi, 
per  essere  eternamente  uniti  nella  felicità,  come  lo  fummo 
in  questi  giorni  di  sventura!  — 

Il  giorno  appresso  1'  aspettai  alla  finestra  e  non  venne. 
Seppi  da  Schiller  eh'  egli  "era  ammalato  gravemente. 

Otto  0  dieci  giorni  dopo,  egli  stava  meglio,  e  tornò  a  sa- 
lutarmi. Io  dolorava,  ma  mi  sostenea.  Parecchi  mesi  passa- 
rono, sì  per  lui  che  per  me,  in  queste  alternative  di  meglio 
e  di  peggio. 


CAPO  LXXIII. 

Potei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  gennaio  1823.  La 
mattina  m'  alzai  con  mal  di  capo  non  forte,  ma  con  disposi- 
zione al  deliquio.  Mi  tremavano  le  gambe,  e  stentava  a 
trarre  il  fiato. 

Anche  Oroboni,  da  due  o  tre  giorni,  stava  male,  e  non 
s'  alzava. 

Mi  portano  la  minestra,  ne  gusto  appena  un  cucchiaio, 
poi  cado  privo  di  sensi.  Qualche  tempo  dopo,  la  sentinella 
del  corridoio  guardò  per  accidente  dallo  sportello,  e  veden- 
domi giacente  a  terra,  col  pentolino  rovesciato  accanto  a  me, 
mi  credette  morto,  e  chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintendente,  fu  chiamato  subito  il  me- 
dico, mi  misero  a  letto.    Rinvenni  a  stento. 

Il  medico  disse  eh'  io  era  in  pericolo ,  e  mi  fece  levare  i 
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ferri.  Mi  ordinò  non  so  qual  cordiale,  ma  lo  stomaco  non 
poteva  ritener  nulla.    11  dolor  di  capo  cresceva  terribilmente. 

Fu  fatta  immediata  relazione  al  governatore,  il  quale 
spedì  un  corriere  a  Vienna  per  sapere  come  io  dovessi  essere 
trattato.  Si  rispose  che  non  mi  ponessero  nell'  infermeria, 
ma  che  mi  servissero  nel  carcere  colla  stessa  diligenza  che 
se  fossi  neir  infermeria.  Di  più,  autorizzavasi  il  soprinten- 
dente a  fornirmi  brodi  e  minestre  della  sua  cucina,  finché  du- 
rava la  gravezza  del  male. 

Quest'  ultimo  provvedimento  mi  fu  a  principio  inutile: 
niun  cibo,  ninna  bevanda  mi  passava.  Peggiorai  per  tutta 
una  settimana,  e  delirava  giorno  e  notte. 

Kral  e  Kubitzky  mi  furono  dati  per  infermieri;  ambi  mi 
servivano  con  amore. 

Ogni  volta  eh'  io  era  alquanto  in  senno,  Kral  mi  ripeteva  : 

—  Abbia  fiducia  in  Dio;  Dio  solo  è  buono. 

—  Pregate  per  me,  dicevagli  io,  non  che  mi  risani,  ma 
che  accetti  le  mie  sventure  e  la  mia  morte  in  espiazione  dei 
miei  peccati.  — 

Mi  suggerì  di  chiedere  i  sacramenti. 

—  Se  non  li  chiesi,  risposi,  attribuitelo  alla  debolezza 
della  mia  testa;  ma  sarà  per  me  gran  conforto  il  riceverli.  — 

Kral  riferì  le  mie  parole  al  soprintendente,  e  fu  fatto  ve- 
nire il  cappellano  delle  carceri. 

Mi  confessai,  comunicai,  e  presi  1'  olio  santo.  Fui  con- 
tento di  quel  sacerdote.  Si  chiamava  Sturm.  Le  riflessioni 
che  mi  fece  sulla  giustizia  di  Dio,  suU'  ingiustizia  degli  uo- 
mini, sul  dovere  del  perdono,,  sulla  vanità  di  tutte  le  cose  del 
mondo,  non  erano  trivialità:  aveano  1'  impronta  d'  un  intel- 
letto elevato  e  colto,  e  d'  un  sentimento  caldo  di  vero  amore 
di  Dio  e  del  prossimo. 


CAPO  LXXIV. 

Lo  sforzo  d'  attenzione  che  feci  per  ricevere  1  sacramenti 
sembrò  esaurire  la  mia  vitalità,  ma  invece  giovommi  gettan- 
domi in  un  letargo  di  parecchie  ore  che  mi  riposò. 

Mi  destai  alquanto  sollevato,  e  vedendo  Schiller  e  Kral 
vicini  a  me,  presi  le  lor  mani  e  li  ringraziai  delle  loro  cure 

Schiller  mi  disse:  —  L'occhio  mio  è  esercitato  a  veder 
malati  :  scommetterei  eh'  ella  non  muore. 

—  Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  pronostico?  —  diss'io. 

—  No,  rispose  ;  le  miserie  della  vita  sono  grandi,  è  vero  ; 
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ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà  d'  animo  e  con  umiltà,  ci  gua- 
dagna sempre  vivendo.  — 

Poi  soggiunse  :  —  S'  ella  vive,  spero  che  avrà  fra  qualche 
giorno  una  gran  consolazione.  Ella  ha  dimandato  di  vedere 
il  signor  Maroncelli? 

r      —  Tante  volte  ho  ciò  dimandato,  ed  invano;  non  ardisco 
più  sperarlo. 

—  Speri,  speri,  signore!  e  ripeta  la  dimanda.  — 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  soprintendente  disse  pa- 
rimente ch'io  dovea  sperare,  e  soggiunse  essere  verisimile, 
che  non  solo  Maroncelli  potesse  vedermi,  ma  che  mi  fosse 
dato  per  infermiere,  ed  in  appresso  per  indivisibile  com- 
pagno. 

Siccome,  quanti  eravamo  prigionieri  di  Stato,  avevamo 
più  0  meno  tutti  la  salute  rovinata,  il  governatore  avea  chie- 
sto a  Vienna  che  potessimo  esser  messi  tutti  a  due  a  due, 
aftinché  uno  servisse  d'  ajuto  all'  altro. 

Io  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di  scrivere  un  ultimo 
addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana,  la  mia  malattia 
ebbe  una  crisi,  ed  il  pericolo  si  dileguò. 

Cominciava  ad  alzarmi ,  quando  un  mattino  s' apre  la  porta, 
e  vedo  entrar  festosi  il  soprintendente,  Schiller  ed  il  medico. 
Il  primo  corre  a  me,  e  mi  dice:  —  Abbiamo  il  permesso  di 
darle  per  compagno  Maroncelli,  e  di  lasciarle  scrivere  una 
lettera  a'  parenti. 

La  gioia  mi  tolse  il  respiro,  ed  il  povero  soprintendente 
che,  per  impeto  di  buon  cuore,  avea  mancato  di  prudenza, 
mi  credette  perduto. 

Quando  racquistai  i  sensi,  e  mi  sovvenne  dell'  annuncio 
udito,  pregai  che  non  mi  si  ritardasse  un  tanto  bene.  Il  me- 
dico consentì,  e  Maroncelli  fu  condotto  nelle  mie  braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello!  —  Tu  vivi?  sclamavamo  a 
vicenda.  Oh  amico  !  oh  fratello  !  che  giorno  felice  e'  è  ancor 
toccato  di  vedere!    Dio  ne  sia  benedetto!  — 

Ma  la  nostra  gioia  eh'  era  immensa,  congiungeasi  ad  una 
immensa  compassione.  Maroncelli  doveva  esser  meno  colpito 
di  me,  trovandomi  così  deperito  com' io  era:  ei  sapea  qual 
grave  malattia  avessi  fatto.  Ma  io,  anche  pensando  che 
avesse  patito,  non  me  lo  immaginava  così  diverso  da  quel  di 
prima.  Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle  sembianze,  già 
sì  belle,  sì  floride,  erano  consumate  dal  dolore,  dalla  fame, 
dall'  aria  cattiva  del  tenebroso  suo  carcere! 

Tuttavia  il  vederci,  1'  udirci,  F  essere  finalmente  indivisi 
ci  confortava.  Oh  quante  cose  avemmo  a  comunicarci,  a  ri- 
cordare, a  ripeterci!  Quanta  soavità  nel  compianto!  quanta 
armonia  in  tutte  le  idee  !   Qual  contentezza  di  trovarci  d' ac- 
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cordo  in  fatto  di  religione ,  d'  odiare  bensì  1'  uno  e  1'  altro 
r  ignoranza  e  la  barbarie,  ma  di  non  odiare  alcun  uomo  e 
di  comraiserare  gli  ignoranti  ed  i  barbari,  e  pregare  per  loro. 


CAPO  LXXV. 


Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  il  calamaio,  affinch'  io 
scrivessi  a' parenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi  data  ad  un 
moribondo,  che  intendea  di  volgere  alla  famiglia  1'  ultimo 
addio,  io  temeva  che  la  mia  lettera,  essendo  ora  d'  altro  te- 
nore, più  non  venisse  spedita.  Mi  limitai  a  pregare  colla  più 
grande  tenerezza  genitori,  fratelli  e  sorelle,  che  si  rassegnas- 
sero alla  mia  sorte,  protestando  loro  d'esser  rassegnato. 

Quella  lettera  fu  nondimeno  spedita,  come  poi  seppi  al- 
lorché dopo  tanti  anni  rividi  il  tetto  paterno.  L'  unica  fu 
dessa  che  in  sì  lungo  tempo  della  mia  captività,  i  cari  pa- 
renti potessero  avere  da  me.  Io  da  loro  non  n'  ebbi  mai  al- 
cuna: quelle  che  mi  scrivevano  furono  sempre  tenute  a  Vienna. 
Egualmente  privati  d'  ogni  relazione  colle  famiglie  erano  gli 
altri  compagni  di  sventura. 

Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d'  avere  almeno  carta 
e  calamaio  per  istudiare ,  e  quella  di  far  uso  de'  nostri  de- 
nari per  comprar  libri.    Non  fummo  esauditi  mai. 

Il  governatore  continuava  frattanto  a  permettere  che  leg- 
gessimo i  libri  nostri. 

Avemmo  anche,  per  bontà  di  lui,  qualche  miglioramento 
di  cibo,  ma  ahi!  non  fu  durevole.  Egli  avea  consentito  che 
invece  d'  essere  provveduti  dalla  cucina  del  trattore  delle 
carceri,  il  fossimo  da  quella  del  soprintendente.  Qualche 
fondo  di  più  era  da  lui  stato  assegnato  a  tal  uso.  La  con- 
ferma di  queste  disposizioni  non  venne;  ma  intante  che  durò 
il  beneficio,  io  ne  provai  molto  giovamento.  Anche  Marou- 
celli  racquistò  un  po'  di  vigore.  Per  l' infelice  Oroboni  era 
troppo  tardi! 

Quest'  ultimo  era  stato  accompagnato,  prima  coli'  avvocato 
Solerà,  indi  col  sacerdote  D.  Fortini. 

Quando  fummo  appajati  in  tutte  le  carceri,  il  divieto  di 
parlare  alle  finestre  ci  fu  rinnovato,  con  minaccia  a  chi  con- 
travvenisse d'  essere  riposto  in  solitudine.  Violammo  a  dir 
vero  qualche  volta  il  divieto,  per  salutarci,  ma  lunghe  con- 
versazioni più  non  si  fecero. 

L' indole  di  Maroncelli  e  la  mia  armonizzavano  perfetta- 
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mente.  Il  coraggio  dell'  uno  sosteneva  il  coraggio  dell'  altro. 
Se  un  di  noi  era  preso  da  mestizia  o  da  fremiti  d' ira  contro 
i  rigori  della  nostra  condizione,  1'  altro  1'  esilarava  con  qual- 
che scherzo  o  con  opportuni  raziocinii.  Un  dolce  sorriso 
temperava  quasi  sempre  i  nostri  affanni. 

Finché  avemmo  libri,  benché  omai  tanto  riletti  da  saperli 
a  memoria,  eran  dolce  pascolo  alla  mente,  perché  occasione 
di  sempre  nuovi  esami,  confronti,  giudizi,  rettificazioni,  ec. 
Leggevamo,  ovvero  meditavamo  gran  parte  della  giornata  in 
silenzio,  e  davamo  al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo,  quella 
del  passeggio  e  tutta  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  composti  molti  versi 
d'una  gran  bellezza.  Me  li  andava  recitando,  e  ne  compo- 
neva altri.  Io  pure  ne  componeva  e  li  recitava.  E  la  nostra 
memoria  esercitavasi  a  ritenere  tutto  ciò.  Mirabile  fu  la  ca- 
pacità che  acquistammo  di  poetare  lunghe  produzioni  a  me- 
moria, limarle  e  tornarle  a  limare  infinite  volte,  e  ridurle  a 
quel  segno  medesimo  di  possibile  finitezza  che  avremmo  ot- 
tenuto scrivendole.  Maroncelli  compose  così,  a  poco  a  poco, 
e  ritenne  in  mente  parecchie  migliaia  di  versi  lirici  ed  epici. 
Io  feci  la  tragedia  di  Leoniero  da  Dertona  e  varie  altre 
cose. 


CAPO  LXXVI. 

Oroboni,  dopo  aver  molto  dolorato  nell'  inverno  e  nella 
primavera,  si  trovò  assai  peggio  la  state.  Sputò  sangue,  e 
andò  in  idropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  afflizione,  quand'  ei 
si  stava  estinguendo  sì  presso  di  noi,  senza  che  potessimo 
rompere  quella  crudele  parete  che  e'  impediva  di  vederlo  e 
di  prestargli  i  nostri  amichevoli  servigi! 

Schiller  ci  portava  le  sue  nuove.  L' infelice  giovane  patì 
atrocemente,  ma  1'  animo  suo  non  si  avvilì  mai.  Ebbe  i 
soccorsi  spirituali  dal  cappellano  (il  quale,  per  buona  sorte, 
sapeva  il  francese). 

Morì  nel  suo  dì  onomastico,  il  13  giugno  1823.  Qualche 
ora  prima  di  spirare,  parlò  dell'  ottogenario  suo  padre,  s' in- 
tenerì e  pianse.  Poi  si  riprese,  dicendo:  —  Ma  perché  pian- 
go il  più  fortunato  de'  miei  cari,  poich'  egli  è  alla  vigilia  di 
raggiungermi  all'  eterna  pace?  — 

Le  sue  ultime  parole  furono:  —  Io  perdono  di  cuore  ai 
miei  nemici.  — 
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Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico  dall'infanzia, 
uomo  tutto  religione  e  carità. 

Povero  Oroboni!  qual  gelo  ci  corse  per  le  vene,  quando 
ci  fu  detto  eh'  ei  non  era  più!  —  Ed  udimmo  le  voci  ed  i 
passi  di  chi  venne  a  prendere  il  cadavere!  —  E  vedemmo 
dalla  finestra  il  carro  in  cui  veniva  portato  al  cimitero!  Trae- 
vano quel  carro  due  condannati  comuni;  lo  seguivano  quattro 
guardie.  Accompagnammo  cogli  occhi  il  tristo  convoglio  fino 
al  cimitero.  Entrò  nella  cinta.  Si  fermò  in  un  angolo:  là 
era  la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo,  il  carro,  i  condannati  e  le  guardie 
tornarono  indietro.  Una  di  queste  era  Kubitzky.  Mi  disse 
(gentile  pensiero ,  sorprendente  in  un  uomo  rozzo)  :  —  Ho 
segnato  con  precisione  il  luogo  della  sepoltura,  affinchè,  se 
qualche  parente  od  amico  potesse  un  giorno  ottenere  di 
prendere  quelle  ossa  e  portarle  al  suo  paese ,  si  sappia  dove 
giaciono.  — 

Quante  volte  Oroboni  m'  avea  detto,  guardando  dalla  fine- 
stra il  cimitero  :  —  Bisogna  eh'  io  m'  avvezzi  all'  idea  d'  an- 
dare a  marcire  là  entro:  eppur  confesso  che  quest'idea  mi 
fa  ribrezzo.  Mi  pare  che  non  si  debba  star  così  bene,  sepolto 
in  questi  paesi,  come  nella  nostra  cara  penisola.  — 

Poi  ridea  e  sclamava:  —  Fanciullaggini!  Quando  un 
vestito  è  logoro  e  bisogna  deporlo,  che  importa  dovunque  sia 
gettato?  — 

Altre  volte  diceva:  —  Mi  vado  preparando  alla  morte,  ma 
mi  sarei  rassegnato  più  volentieri  ad  una  condizione:  rien- 
trare appena  nel  tetto  paterno,  abbracciare  le  ginocchia  di 
mio  padre,  intendere  una  parola  di  benedizione,  e  morire!  — 

Sospirava  e  soggiungeva:  —  Se  questo  calice  non  può 
allontanarsi,  o  mio  Dio,  sia  fatta  la  tua  volontà!  — 

E  r  ultima  mattina  della  sua  vita,  disse  ancora,  baciando 
un  crocifisso  che  Kral  gli  porgea: 

—  Tu  eh'  eri  divino,  avevi  pure  orrore  della  morte,  e 
dicevi:  Si  possibile  est,  transeat  a  me  cdlix  iste!  Perdona, 
se  lo  dico  anch'  io.  Ma  ripeto  anche  le  altre  tue  parole  : 
Verumtamen  non  sicut  ego  volo,  sed  sicut  tu! 


CAPO  LXXVII. 

Dopo  la  morte  d'  Oroboni,  ammalai  di  nuovo.  Credeva 
di  raggiungere  presto  1'  estinto  amico;  e  ciò  bramava.  Se  non 
che,  mi  sarei  io  separato  senza  rincrescimento  da  Maron- 
celli? 


Pellico. 


0 
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Più  volte,  mentr' ei,  sedendo  sul  pagliericcio,  leggeva  o 
poetava,  o  forse  fingeva  al  pari  di  me  di  distrarsi  con  tali 
studi  e  meditava  sulle  nostre  sventure,  io  lo  guardava  con 
affanno  e  pensava:  —  Quanto  più  trista  non  sarà  la  tua  vita, 
quando  il  soffio  della  morte  m'  avrà  tocco,  quando  mi  vedrai 
portar  via  di  questa  stanza,  quando  mirando  il  cimitero, 
dirai:  —  Anche  Silvio  è  là!  —  E  m'inteneriva  su  quel  po- 
vero superstite,  e  faceva  voti  che  gli  dessero  un  altro  com- 
pagno, capace  d'  apprezzarlo  come  lo  apprezzava  io,  — 
overo  che  il  Signore  prolungasse  1  miei  martini,  e  mi  la- 
sciasse il  dolce  uffizio  di  temperare  quelli  di  quest'  infelice, 
dividendoli. 

Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie  sgombrarono  e 
ricomparvero.  L'  assistenza  che  in  esse  faceami  Maroncelli 
era  quella  del  più  tenero  fratello.  Ei  s'  accorgea  quando  il 
parlare  non  mi  convenisse,  ed  allora  stava  in  silenzio;  ei 
s'  accorgea  quando  i  suoi  detti  potessero  sollevarmi,  ed  allora 
trovava  sempre  soggetti  confacentisi  alla  disposizione  del  mio 
animo,  talor  secondandola,  talor  mirando  grado  grado  a  mu- 
tarla. Spiriti  più  nobili  del  suo,  io  non  ne  avea  mai  cono- 
sciuti ;  pari  al  suo,  pochi.  Un  grande  amore  per  la  giustizia, 
una  grande  tolleranza,  una  gran  fiducia  nella  virtù  umana  e 
negli  aiuti  della  Provvidènza,  un  sentimento  vivissimo  del 
bello  in  tutte  le  arti,  una  fantasia  ricca  di  poesia,  tutte  le 
più  amabili  doti  di  mente  e  di  cuore  si  univano  per  render- 
melo caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  dì  gemea  della  sua 
morte,  ma  gioivami  spesso  il  cuore  immaginando  che  quel 
diletto,  libero  di  tutti  i  mali  ed  in  seno  alla  Divinità,  dovesse 
pure  annoverare  fra  le  sue  contentezze  quella  di  vedermi  con 
un  amico  non  meno  affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  nelP  anima,  che  Oroboni 
non  fosse  più  in  luogo  di  espiazione;  nondimeno  io  pregava 
sempre  per  lui.  Molte  volte  sognai  di  vederlo,  che  pregasse 
per  me  ;  e  que'  sogni  io  amava  di  persuadermi  che  non  fos- 
sero accidentali,  ma  bensì  vere  manifestazioni  sue,  permesse 
da  Dio  per  consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola  s'  io  riferissi 
la  vivezza  di  tali  sogni,  e  la  soavità  che  realmente  in  me 
lasciavano  per  intere  giornate. 

Ma  i  sentimenti  religiosi  e  1'  amicizia  mia  per  Maroncelli 
alleggerivano  sempre  più  le  mie  afflizioni.  L'  unica  idea  che 
mi  spaventasse  era  la  possibilità  che  questo  infelice,  di  sa- 
lute già  assai  rovinata,  sebbene  meno  minacciante  della  mia, 
mi  precedesse  nel  sepolcro.  Ogni  volta  eh'  egli  ammalava  io 
tremava;  ogni  volta  che  vedealo  star  meglio,  era  una  festa 
per  me. 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio  affetto  per  lui 
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una  forza  sempre  maggiore  ;  ed  in  lui  la  paura  di  perder  me, 
operava  lo  stesso  effetto. 

Ah!  v'  è  pur  molta  dolcezza  in  quelle  alternazioni  d'  af- 
fanni e  di  speranze  per  una  persona  che  è  1'  unica  che  ti 
rimanga!  La  nostra  sorte  era  sicuramente  una  delle  più  mì- 
sere che  si  dieno  sulla  terra;  eppure  lo  stimarci  e  F  amarci 
così  pienamente  formava  in  mezzo  a'  nostri  dolori  una  specie 
di  felicità:  e  davvero  la  sentivamo. 


CAPO  Lxxvm. 

Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  quale  io  era  stato 
così  contento  al  tempo  della  mia  prima  malattia)  ci  fosse 
stato  conceduto  per  confessore,  e  che  potessimo  vederlo  a 
quando  a  quando,  anche  senza  trovarci  gravemente  infermi. 
Invece  di  dare  questo  incarico  a  lui,  il  governatore  ci  destinò 
un  agostiniano,  per  nome  P.  Battista,  intantochè  venisse  da 
Vienna  o  la  conferma  di  questo,  o  la  nomina  d'  un  altro. 

Io  temea  di  perderci  nel  cambio;  m'  ingannava.  Il  P. 
Battista  era  un  angiolo  di  carità;  i  suoi  modi  erano  educa- 
tissimi  ed  anzi  eleganti;  ragionava  profondamente  de'  doveri 
dell'  uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni  mese,  e 
più  frequentemente,  se  poteva.  Ci  portava  anche,  col  per- 
messo del  governatore,  qualche  libro,  e  ci  diceva,  a  nome 
del  suo  abate,  che  tutta  la  biblioteca  del  convento  stava  a 
nostra  disposizione.  Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  questo 
per  noi  se  fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo  per  pa- 
recchi mesi. 

Dopo  la  confessione,  ei  si  fermava  lungamente  a  conver- 
sare ,  e  da  tutti  i  suoi  discorsi  appariva  un'  anima  retta ,  di- 
gnitosa, innamorata  della  grandezza  e  della  sanità  dell'uo- 
mo. Avemmo  la  fortuna  di  godere  circa  un  anno  de'  suoi 
lumi  e  della  sua  affezione,  e  non  si  smentì  mai.  Non  mai 
una  sillaba,  che  potesse  far  sospettare  intenzioni  di  servire, 
uon  al  suo  ministero,  ma  alla  politica.  Non  mai  una  man- 
canza di  qualsiasi  delicato  riguardo. 

Al  principio,  per  dir  vero,  io  diffidava  di  lui,  io  m'  aspet- 
tava di  vederlo  volgere  la  finezza  del  suo  ingegno  ad  inda- 
gini sconvenienti.  In  un  prigioniero  di  Stato,  simile  diffi- 
tlenza  è  pur  troppo  naturale;  ma  oh  quanto  si  resta  sollevato 
allorché  svanisce ,  allorché  si  scopre  nell'  interprete  di  Dio 
iiiun  altro  zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  e  dell'umanità! 

Egli  aveva  un  modo  a  lui  particolare  ed  efficacissimo  di 
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dar  consolazioni.  Io  m'  accusava,  per  esempio,  di  fremiti 
d'  ira  pei  rigori  deila  nostra  carceraria  disciplina.  Ei  mora- 
lizzava alquanto  sulla  virtù  di  soffrire  con  serenità  e  perdo- 
nando; poi  passava  a  dipingere  con  vivissima  rappresentazione 
le  miserie  di  condizioni  diverse  della  mia.  Avea  molto  vis- 
suto in  città  ed  in  campagna,  conosciuto  grandi  e  piccoli,  e 
meditato  sulle  umane  ingiustizie;  sapea  descrivere  bene  le 
passioni  ed  i  costumi  delle  varie  classi  sociali.  Dappertutto 
ei  mi  mostrava  forti  e  deboli,  calpestanti  e  calpestati;  dap- 
pertutto la  necessità  o  d'  odiare  i  nostri  simili,  o  d'  amarli 
per  generosa  indulgenza  e  per  compassione.  I  casi  eh'  ei 
raccontava  per  rammemorarmi  1'  universalità  della  sventura, 
ed  i  buoni  effetti  che  si  possono  trarre  da  questa,  nulla  aveano 
di  singolare;  erano  anzi  affatto  ovvii;  ma  diceali  con  parole 
così  giuste,  così  potenti,  che  mi  faceano  fortemente  sentire 
le  deduzioni  da  ricavarne. 

Ah  sì!  ogni  volta  eh'  io  aveva  udito  quegli  amorevoli  rim- 
proveri e  que'  nobili  consigli,  io  ardeva  d'  amore  della  virtù, 
io  non  abborriva  più  alcuno ,  io  avrei  data  la  vita  pel  minima 
de'  miei  simili,  io  benediceva  Dio  d'  avermi  fatto  uomo. 

Ah!  infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  confessione!  in- 
felice chi ,  per  non  parer  volgare ,  si  crede  obbligato  di  guar- 
darla con  ischerno!  Non  è  vero  che,  ognuno  sapendo  già 
che  bisogna  esser  buono ,  sia  inutile  di  sentirselo  a  dire  ;  che 
bastino  le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture;  no!  hi 
favella  viva  d'  un  uomo  ha  una  possanza,  che  né  le  letture 
né  le  proprie  riflessioni  non  hanno!  L'  anima  n'  è  più  scossa; 
le  impressioni  che  vi  si  fanno  sono  più  profonde.  Nel 
fratello  che  parla  v'  è  una  vita  ed  un'  opportunità  che  so- 
vente indarno  si  cercherebbero  ne'  libri  e  ne'  nostri  propri! 
pensieri. 


CAPO  LXXIX. 

Nel  principio  del  1824,  il  soprintendente,  il  quale  aveva 
la  sua  cancelleria  ad  uno  de'  capi  del  nostro  corridoio,  tras- 
portossi  altrove,  e  le  stanze  di  cancelleria  con  altre  annesse 
furono  ridotte  a  carceri.  Ah!  capimmo  che  nuovi  prigionieri 
di  Stato  doveano  aspettarsi  d' Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d'  un  terzo  processo  ;  tutti 
amici  e  conoscenti  miei!  Oh,  quando  seppi  i  loro  nomi  qual 
fu  la  mia  tristezza!  Borsieri  era  uno  de' più  antichi  mici 
amici  !  A  Gonfalonieri  io  era  affezionato  da  men  lungo  tempo, 
ma  pur  con  tutto  il  cuore!    Se  avessi  potuto,  passando  al  car- 
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cere  durissimo  od  a  qualunque  immaginabile  tormento ,  scon- 
tare la  loro  pena  e  liberarli,  Dio  sa  se  non  1'  avrei  fatto! 
Non  dico  solo,  dar  la  vita  per  essi:  ah,  che  cos'  è  il  dar  la 
vita?  soffrire  è  ben  più! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d'  uopo  delle  consolazioni  del  P. 
Battista;  non  gli  permisero  più  di  venire. 

Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della  più  severa 
disciplina.  Quel  terrapieno  che  ci  serviva  di  passeggio  fu 
dapprima  cinto  di  steccato,  sicché  nessuno,  nemmeno  in 
lontananza  con  telescopii,  potesse  più  vederci;  e  così  noi 
perdemmo  lo  spettacalo  bellissimo  delle  circostanti  colline  e 
della  sottoposta  città.  Ciò  non  bastò.  Per  andare  a  quel 
terrapieno,  conveniva  attraversare,  come  dissi,  il  cortile,  ed 
in  questo  molti  aveano  campo  di  scorgerci.  A  fine  di  occul- 
tarci a  tutti  gli  sguardi,  ci  fu  tolto  quel  luogo  di  passeggio, 
e  ce  ne  venne  assegnato  uno  piccolissimo,  situato  contigua- 
mente al  nostro  corridoio,  ed  a  pretta  tramontana,  come  le 
nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cambiamento  di  pas- 
seggio ci  affliggesse.  Non  ho  notato  tutti  i  conforti  che  ave- 
vamo nel  luogo  che  ci  veniva  tolto.  La  vista  de'  figliuoli  del 
soprintendente ,  i  loro  cari  amplessi  dove  avevamo  veduta  in- 
ferma ne'  suoi  ultimi  giorni  la  loro  madre;  qualche  chiac- 
chiera col  fabbro,  che  aveva  pur  ivi  il  suo  alloggio;  le  liete 
canzoncine  e  le  armonie  d'  un  caporale  che  suonava  la  chi- 
tarra; e  per  ultimo  un  innocente  amore  —  un  amore  non 
mio ,  nò  del  mio  compagno ,  ma  d'  una  buona  caporalina  un- 
gherese, venditrice  di  frutta.  Ella  erasi  invaghita  di  Ma- 
roncelli. 

Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e  la  donna  ve- 
dendosi ivi  quasi  ogni  giorno,  aveano  fatto  un  poco  d'  amicì- 
zia. Egli  era  anima  sì  onesta,  sì  dignitosa,  sì  semplice  nelle 
sue  viste ,  che  ignorava  affatto  d'  avere  innamorato  la  pietosa 
creatura.  Ne  lo  feci  accorto  io.  Esitò  di  prestarmi  fede,  e 
nel  dubbio  solo  che  avessi  ragione,  impose  a  sé  stesso  di 
mostrarsi  più  freddo  con  essa.  La  maggior  riserva  di  lui, 
invece  di  spegnere  1'  amore  della  donna,  pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta  appena  un 
braccio  dal  suolo  del  terrapieno,  ella  balzava  dal  nostro  lato, 
per  r  apparente  motivo  di  stendere  al  sole  qualche  pannoli- 
no, 0  fare  alcun' altra  faccenduola,  e  sfavali  a  guardarci;  e 
se  poteva,  attaccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guardie,  sempre  stanche  di  aver  poco 
o  niente  dormito  la  notte,  coglievano  volentieri  1'  occasione 
d'  essere  in  queir  angolo  dove  senz'  essere  vedute  da'  superiori 
poteano  sedere  sull'  erba,  e  sonnecchiare.  Maroncelli  era 
allora  in  un  grande  imbarazzo,  tanto  appariva  l'  amore  di 
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quella  sciagurata.  Maggiore  era  l' imbarazzo  mio.  Nondimeno 
simili  scene  che  sarebbero  state  assai  risibili,  se  la  donna  ci 
avesse  ispirato  poco  rispetto,  erano  per  noi  serie,  e  potrei 
dire  patetiche.  L' infelice  ungherese  aveva  una  di  quelle 
fisionomie,  le  quali  annunciano  indubitabilmente  1'  abitudine 
della  virtù  ed  il  bisogno  di  stima.  Non  era  bella,  ma  dotata 
di  tale  espressione  di  gentilezza,  che  i  contorni  alquanto  ir- 
regolari del  suo  volto  sembravano  abbellirsi  ad  ogni  sorriso, 
ad  ogni  moto  de'  muscoli. 

Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  d'  amore,  mi  reste- 
rebbero non  brevi  cose  a  dire  di  quella  misera  e  virtuosa 
donna,  —  or  morta.  Ma  basti  l' avere  accennato  uno  de'  pochi 
avvenimenti  del  nostro  carcere. 


CAPO  LXXX. 

I  cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più  monotona  la  no- 
stra vita.  Tutto  il  1824,  tutto  il  25,  tutto  il  26,  tutto  il  27, 
in  che  si  passarono  per  noi  ?  Ci  fu  tolto  quelF  uso  de'  nostri 
libri  che  per  interim  ci  era  stato  conceduto  dal  governatore. 
Il  carcere  divenneci  una  vera  tomba,  nella  quale  neppure  la 
tranquillità  della  tomba  e'  era  lasciata.  Ogni  mese  veniva,  in 
giorno  indeterminato,  a  farvi  una  diligente  perquisizione  il 
direttore  di  polizia,  accompagnato  d'  un  luogotenente  e  di 
guardie.  Ci  spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte  le  cuciture 
de'  vestiti ,  nel  dubbio  che  vi  si  tenesse  celata  qualche  carta 
o  altro,  si  scucivano  i  pagliericci  per  frugarvi  dentro.  Benché 
nulla  di  clandestino  potessero  trovarci,  questa  visita  ostile  e 
di  sorpresa,  ripetuta  senza  fine,  aveva  non  so  che,  che  m' ir- 
ritava e  che  ogni  volta  metteami  la  febbre. 

Gli  anni  precedenti  m'  erano  sembrati  sì  infelici,  ed  ora 
io  pensava  ad  essi  con  desiderio,  come  ad  un  tempo  di  care 
dolcezze.  Dov'  erano  le  ore  eh'  io  m' ingolfava  nello  studio 
della  Bibbia ,  o  d'  Omero  ?  A  forza  di  leggere  Omero  nel 
testo,  quella  poca  cognizione  di  greco  ch'io  aveva,  si  era 
aumentata,  ed  erami  appassionato  per  quella  lingua.  Quanto 
incresceami  di  non  poterne  continuare  lo  studio!  Dante, 
Petrarca,  Shakespeare,  Byron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe, 
ec.  quanti  amici  m'  erano  involati  !  Fra  siffatti  io  annoverava 
pure  alcuni  libri  di  cristiana  sapienza,  come  il  Bourdaloue, 
il  Pascal,  l'Imitazione  di  Gesù  Cristo,  la  Filotea,  ec. ,  libri 
che  se  si  leggono  con  critica  ristretta  ed  illiberale,  esultando 
ad  ogni  reperibile  difetto  di  gusto,  ad  ogni  pensiero  non 
valido,  si  gettano  là  e  non  si  ripigliano;  ma  che,  letti  senza 
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malignare  e  senza  scandalezzarsi  dei  lati  deboli,  scoprono 
una  filosofìa  alta  e  vigorosamente  nutritiva  pei  cuore  e  per 
r  intelletto. 

Alcuni  di  siflfatti  libri  di  religione  ci  furono  poscia  man- 
dati in  dono  dall'  Imperatore ,  ma  con  esclusione  assoluta  di 
libri  d'  altra  specie,  servienti  a  studio  letterario. 

Questo  dono  d' opere  ascetiche  venneci  impetrato  nel  1825 
da  un  confessore  dalmata,  inviatoci  da  Vienna,  il  P.Stefano 
Paulowich,  fatto,  due  anni  appresso,  vescovo  di  Cattaro.  A 
lui  fummo  pur  debitori  d'  aver  finalmente  la  messa,  che  pri- 
ma ci  si  era  sempre  negata,  dicendoci  che  non  poteano  con- 
durci in  chiesa,  e  tenerci  separati  a  due  a  due,  siccome  era 
prescritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi,  andavamo 
alla  messa  divisi  in  tre  gruppi;  un  gruppo  sulla  tribuna  del- 
l' organo,  un  altro  sotto  la  tribuna,  in  guisa  da  non  esser 
veduto,  ed  il  terzo  in  un  oratorietto  guardante  in  chiesa  per 
mezzo  d'  una  grata. 

Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compagni ,  ma  con 
divieto  che  una  coppia  parlasse  coli'  altra,  sei  condannati,  di 
sentenza  anteriore  alla  nostra.  Due  di  essi  erano  stati  miei 
vicini  nei  Piombi  di  Venezia,  Eravamo  condotti  da  guardie 
al  posto  assegnato,  e  ricondotti,  dopo  la  messa,  ciascuna 
coppia  nel  suo  carcere.  Veniva  a  dirci  la  messa  un  cappuc- 
cino. Questo  buon  uomo  finiva  sempre  il  suo  rito  con  un 
Oremus  implorante  la  nostra  liberazione  dai  vincoli,  e  la  sua. 
voce  si  commovea.  Quando  veniva  via  dall'  altare,  dava  una 
pietosa  occhiata  a  ciascuno  de'  tre  gruppi,  ed  inchinava  me- 
stamente il  capo  pregando. 


CAPO  Lxxxr. 

Nel  1825  Schiller  fu  riputato  omai  troppo  indebolito  dagli 
acciacchi  della  vecchiaia,  e  gli  diedero  la  custodia  d'  altri 
condannati,  pei  quali  sembrasse  non  richiedersi  tanta  vigi- 
lanza. 0  quanto  e'  increbbe  eh'  ei  si  allontanasse  da  noi,  ed 
a  lui  pure  increbbe  di  lasciarci! 

Per  successore  ebb'  egli  dapprima  Kral,  uomo  non  infe- 
riore a  lui  in  bontà.  Ma  anche  a  questo  venne  data  in  breve 
un'altra  destinazione,  e  ce  ne  capitò  uno,  non  cattivo,  ma. 
burbero  ed  estraneo  ad  ogni  dimostrazione  d'  affetto. 

Questi  mutamenti  m'  affliggevano  profondamente.  Schiller, 
Kral  e  Kubitzky,  ma  in  particolar  modo  i  due  primi  ci  ave- 
vano assistiti  nelle  nostre  malattie  come  un  padre  ed  un  fra- 
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tello  avrebbero  potuto  fare.  Incapaci  di  mancare  al  loro  do- 
vere, sapeano  eseguirlo  senza  durezza  di  cuore.  Se  v'  era  un 
po'  di  durezza  nelle  forme,  era  quasi  sempre  involontaria,  e 
riscattavanla  pienamente  i  tratti  amorevoli  che  ci  usavano. 
M'adirai  talvolta  contr'  essi,  ma,  oh  come  mi  perdonavano 
cordialmente!  come  anelavano  di  persuaderci  che  non  erano 
senza  affezione  per  noi,  e  come  gioivano  vedendo  che  n'  era- 
vamo persuasi,  e  li  stimavamo  uomini  dabbene! 

pacche  fu  lontano  da  noi,  più  volte  Schiller  s'  ammalò,  e 
si  riebbe.  Dimandavamo  contezza  di  lui  con  ansietà  filiale. 
Quand'  egli  era  convalescente  veniva  talvolta  a  passeggiare 
sotto  le  nostre  finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo,  ed  egli 
guardava  in  su  con  sorriso  melanconico,  e  diceva  alla  sen- 
tinella, in  guisa  che  udissimo:  —  Da  sind  meine  Sòhne!  (là 
sono  i  miei  figli!) 

Povero  vecchio!  che  pena  mi  mettea  il  vederti  strascinare 
stentatamente  1'  egro  fianco,  e  non  poterti  sostenere  col  mio 
braccio! 

Talvolta  ei  sedeva  lì  sull'  erba,  e  leggea.  Erano  libri  eh'  ei 
m'  avea  prestati.  Ed  affinchè  io  li  riconoscessi,  ei  ne  diceva 
il  titolo  alla  sentinella,  o  ne  ripeteva  qualche  squarcio.  Per 
lo  più  tai  libri  erano  novelle  da  calendari,  od  altri  romanzi 
di  poco  valore  letterario,  ma  morali. 

Dopo  varie  ricadute  d'  apoplessia,  si  fece  portare  all'  ospe- 
dale dei  militari.  Era  già  in  pessimo  stato,  e  colà  in  breve 
morì.  Possedeva  alcune  centinaia  di  fiorini,  frutto  de'  suoi 
lunghi  risparmi:  queste  erano  da  lui  state  date  in  prestito 
ad  alcuni  suoi  commilitoni.  Allorché  si  vide  presso  il  suo 
fine,  appellò  a  sé  quegli  amici,  e  disse:  —  Non  ho  più  con- 
giunti; ciascuno  di  voi  si  tenga  ciò  che  ha  nelle  mani.  Vi 
domando  solo  di  pregare  per  me.  — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  diciotto  anni,  la 
quale  era  figlioccia  di  Schiller.  Poche  ore  prima  di  morire, 
il  buon  vecchio  la  mandò  a  chiamare.  Ei  non  potea  più  pro- 
ferire parole  distinte  ;  si  cavò  di  dito  un  anello  d'  argento, 
ultima  sua  ricchezza,  e  lo  mise  in  dito  a  lei.  Poi  la  baciò, 
e  pianse  baciandola.  La  fanciulla  urlava,  e  lo  inondava  di 
lagrime.  Ei  gliele  asciugava  col  fazzoletto.  Prese  le  mani  di 
lei  e  se  le  pose  su  gli  occhi.  —  Quegli  occhi  erano  chiusi 
per  sempre. 
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CAPO  LXXXir. 

Le  consolazioni  umane  ci  andavano  mancando  una  dopo 
r  altra;  gli  affanni  erano  sempre  maggiori.  Io  mi  rassegnava 
al  voler  di  Dio,  ma  mi  rassegnava  gemendo  ;  e  1'  anima  mia, 
invece  d'  indurirsi  al  male ,  sembrava  sentirlo  sempre  più  do- 
lorosamente. 

Una  volta  mi  fu  clandestinaihente  recato  un  foglio  della 
gazzetta  d'  Augsburgo,  nel  quale  spacciavasi  stranissima 
cosa  di  me ,  a  proposito  della  monacazione  d'  una  delle  mie 
sorelle. 

Diceva:  —  La  signora  Maria  Angiola  Pellico,  figlia  ec.  ec, 
prese  addì,  ec.  il  velo  nel  monastero  della  Visitazione  in  To- 
rino ec.  È  dessa  sorella  dell'  autore  della  Francesca  di  Bi- 
mini,  Silvio  Pellico,  il  quale  uscì  recentemente  dalla  fortezza 
di  Spielberg,  graziato  da  S.  M.  l' Imperatore;  tratto  di  cle- 
menza degnissimo  di  sì  magnanimo  Sovrano,  e  che  rallegrò 
tutta  Italia,  stantechè  ec.  ec.  — 

E  qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immaginarmi  perchè 
fosse  stata  inventata.  Un  puro  divertimento  del  giornalista 
non  parca  verisimile  ;  era  forse  qualche  astuzia  delle  polizie 
tedesche?  Chi  lo  sa?  Ma  i  nomi  di  Maria  Angiola  erano 
precisamente  quelli  di  mia  sorella  minore.  Doveano,  senza 
dubbio,  esser  passati  dalla  gazzetta  di  Torino  ad  altre  gazzette. 
Dunque  queir  ottima  fanciulla  s'  era  veramente  fatta  monaca  ? 
Ah,  forse  ella  prese  quello  stato,  perchè  ha  perduto  i  geni- 
tori! Povero  fanciulla!  non  ha  voluto  eh'  io  solo  patissi  le 
angustie  del  carcere:  anch'  ella  ha  voluto  recludersi!  Il  Si- 
gnore le  dia,  più  che  non  dà  a  me,  le  virtù  della  pazienza 
e  della  abnegazione!  Quante  volte,  nella  sua  cella,  quell'an- 
giolo penserà  a  me!  quanto  spesso  farà  dure  penitenze  per 
ottener  da  Dio  che  alleggerisca  i  mali  del  fratello! 

Questi  pensieri  m' intenerivano,  mi  straziavano  il  cuore. 
Pur  troppo  le  mie  sventure  potevano  avere  influito  ad  ab- 
breviare i  giorni  del  padre  o  della  madre,  o  d'  entrambi!  Più 
ci  pensava,  e  più  mi  pareva  impossibile  che  senza  siffatta 
perdita  la  mia  Marietta  avesse  abbandonato  il  tetto  paterno. 
Questa  ideami  opprimeva  quasi  certezza,  ed  io  caddi  quindi 
nel  più  angoscioso  lutto. 

Maroncelli  n'  era  commosso  non  meno  di  me.  Qualche 
giorno  appresso  ei  diedesi  a  comporre  un  lamento  poetico 
sulla  sorella  del  prigioniero.  Riuscì  un  bellissimo  poemetto 
spirante  melanconia  e  compianto.  Quando  1'  ebbe  terminato 
me  lo  recitò.  Oh  come  gli  fui  grato  della  sua  gentilezza!  Fra 
tanti  milioni  di  versi  che  fino  allora  si  erano  fatti  per  mona- 
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che,  probabilmente  quelli  erano  i  soli  che  si  componessero 
in  carcere,  pel  fratello  della  monaca,  da  un  compagno  di 
ferri.    Qual  concorso  d' idee  patetiche  e  religiose  ! 

Così  1'  amicizia  addolciva  i  miei  dolori.  Ah  !  da  quel  tem- 
po non  volse  più  giorno  eh'  io  non  m'  aggirassi  lungamente 
col  pensiero  in  un  convento  di  vergini;  che  fra  quelle  vergini 
io  non  ne  considerassi  con  più  tenera  pietà  una;  ch'io  non 
pregassi  ardentemente  il  Cielo  d'  abbelelirle  la  solitudine,  e  di 
non  lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse  troppo  orrendamente 
la  mia  prigione! 


CAPO  LXXXIII. 

L'  essermi  venuta  clandestinamente  quella  gazzetta  non 
faccia  immaginare  al  lettore  che  frequenti  fossero  le  notizie 
del  mondo ,  eh'  io  riuscissi  a  procurarmi.  No  :  tutti  erano 
buoni  intorno  a  me,  ma  tutti  legati  da  somma  paura.  Se 
avenne  qualche  lieve  clandestinità,  non  fu  se  non  quando  il 
pericolo  potea  veramente  parer  nullo.  Ed  era  difficile  cosa 
che  potesse  parer  nullo  in  mezzo  a  tante  perquisizioni  ordi- 
narie e  straordinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d'  avere  nascosamente  notizie  de'  miei 
cari  lontani ,  tranne  il  surriferito  cenno  relativo  a  mia 
sorella. 

Il  timore  eh'  io  aveva  che  i  miei  genitori  non  fossero  più 
in  vita,  venne  di  lì  a  qualche  tempo  piuttosto  aumentato  che 
diminuito,  dal  modo  con  cui  una  volta  il  direttore  di  polizia 
venne  ad  annunciarmi  che  a  casa  mia  stavano  bene. 

—  S.  M,  l'Imperatore  comanda,  diss'  egli,  che  io  le  par- 
tecipi buone  nuove  di  que'  congiunti  eh'  ella  ha  a  Torino.  — 

Trabalzai  dal  piacere  e  dalla  sorpresa  a  questa  non  mai 
prima  avvenuta  partecipazione,  e  chiesi  maggiori  partico- 
larità. 

—  Lasciai,  gli  diss'  io,  genitori,  fratelli  e  sorella  a  Torino. 
Vivono  tutti?  Deh,  s'ella  ha  una  lettera  d'alcun  di  loro,  la 
supplico  di  mostrarmela! 

—  ^Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  contentarsi  di 
ciò.  È  sempre  una  prova  di  benignità  dell'  Imperatore  il 
farle  dire  queste  consolanti  parole.  Ciò  non  s'  è  ancor  fatto- 
a  nessuno. 

—  Concedo  esser  prova  di  benignità  dell'Imperatore;  ma 
ella  sentirà  che  m'  è  impossibile  trarre  consolazione  da  parole 
così  indeterminate.  Quali  sono  que'  miei  congiunti  che  stanno 
bene?    Non  ne  ho  io  perduto  alcuno? 


CAPO   LXXXIV.  ISO- 

—  Signore,  mi  rincresce  di  non  poterle  dire  di  più  di 
quel  che  m'  è  stato  imposto.  — 

E  così  se  ne  andò. 

L' intenzione  era  certamente  stata  di  recarmi  un  sollievo 
con  quella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi  che,  nello  stesso  tem- 
po che  r  Imperatore  avea  voluto  cedere  alle  istanze  di 
qualche  mio  congiunto,  e  consentire  che  mi  fosse  portato  quel 
cenno,  ei  non  volea  che  mi  si  mostrasse  alcuna  lettera,  af- 
finch'  io  non  vedessi  quali  de'  miei  cari  mi  fossero  mancati. 

Indi  a  parecchi  mesi,  un  annuncio  simile  al  suddetto  mi 
fu  recato.    Niuna  lettera,  ninna  spiegazione  di  più. 

Videro  eh'  io  non  mi  contentava  di  tanto ,  e  che  rima- 
neane  vieppiù  afflitto,  e  nulla  mai  più  mi  dissero  della  mia 
famiglia. 

L' immaginarmi  che  i  genitori  fossero  morti,  che  il  fos- 
sero fors'  anco  i  fratelli,  e  Giuseppina  altra  mia  amatissima, 
sorella;  che  forse  Marietta  unica  superstite  s'  estinguerebbe 
presto  neir  angoscia  della  solitudine  e  negli  stenti  della  peni- 
tenza, mi  distaccava  sempre  più  dalla  vita. 

Alcune  volte,  assalito  fortemente  dalle  solite  infermità,  o 
da  infermità  nuove,  come  coliche  orrende  con  sintomi  doloro- 
sissimi e  simili  a  quelli  del  morbo -colera,  io  sperai  di  morire. 
Sì;  l'espressione  è  esatta:  sperai. 

E  nondimeno,  oh  contraddizioni  dell' uomo!  dando  un'oc- 
chiata al  languente  mio  compagno,  mi  si  straziava  il  cuore  al 
pensiero  di  lasciarlo  solo,  e  desiderava  di  nuovo  la  vita! 


CAPO  LXXXIV. 

Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d'  alto  grado  a 
visitare  le  nostre  carceri,  per  assicurarsi  che  non  ci  fossero 
abusi  di  disciplina.  La  prima  fu  del  barone  von  Mtìnch,  e 
questi,  impietosito  della  poca  luce  che  avevamo,  disse  che 
avrebbe  implorato  di  poter  prolungare  la  nostra  giornata, 
facendoci  mettere  per  qualche  ora  della  sera  una  lanterna, 
alla  parte  esteriore  dello  sportello.  La  sua  visita  fu  nel  1825. 
Un  anno  dopo  fu  eseguito  il  suo  pio  intento.  E  così  a  quel 
lume  sepolcrale  potevamo  indi  in  poi  vedere  le  pareti,  e  non 
romperci  il  capo  passeggiando. 

La  seconda  visita  fu  del  Barone  von  Vogel.  Egli  mi 
trovò  in  pessimo  stato  di  salute,  ed  udendo  che,  sebbene  il 
medico  riputasse  a  me  giovevole  il  caffè,  non  s'  attentava 
d'ordinarmelo  perchè  oggetto  di  lusso,  disse  una  parola  di 
consenso  a  mio  favore;  ed  il  cafFò  mi  venne  ordinato. 
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La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  signore  della  Corte, 
nomo  tra  i  cinquanta  ed  i  sessanta,  che  ci  dimostrò  co'  modi 
e  colle  parole  la  più  nobile  compassione.  Non  potea  far  nulla 
per  noi,  ma  1'  espressione  soave  della  sua  bontà  era  un  be- 
neficio, e  gli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  creature  della 
«uà  specie!  la  religione  cristiana,  che  è  sì  ricca  d'  umanità, 
non  ha  dimenticato  di  annoverare  fra  le  opere  di  misericor- 
dia il  visitare  i  carcerati.  L'  aspetto  degli  uomini  cui  duole 
della  tua  sventura,  quand'  anche  non  abbiano  modo  di  sol- 
levartene più  efficacemente,  te  l'addolcisce. 

La  somma  solitudine  può  tornar  vantaggiosa  all'  ammen- 
damento d'  alcune  anime;  ma  credo  che  in  generale  lo  sia 
assai  più,  se  non  ispinta  all'  estremo,  è  mescolata  di  qual- 
che contatto  colla  società.  Io  almeno  son  così  fatto.  Se  non 
Todo  i  miei  simili ,  concentro  il  mio  amore  su  troppo  picciolo 
numero  di  essi,  e  disamo  gli  altri;  se  posso  vederne,  non 
dirò  molti,  ma  un  numero  discreto,  amo  con  tenerezza  tutto 
il  genere  umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  sì  unicamente  amante 
di  pochissimi,  e  pieno  d'  odio  per  gli  altri,  eh'  io  me  ne  spa- 
ventava. Allora  andava  alla  finestra  sospirando  di  vedere 
•qualche  faccia  nuova,  e  ni'  estimava  felice  se  la  sentinella 
non  passeggiava  troppo  rasente  il  muro;  se  si  scostava  sì 
che  potessi  vederla;  se  alzava  il  capo,  udendomi  tossire;  se 
la  sua  fisionomia  era  buona.  Quando  mi  parca  scorgervi 
:sensi  di  pietà,  un  dolce  palpito  prendeami,  come  se  quello 
sconosciuto  soldato  fosse  un  intimo  amico.  S'  ei  s'  allonta- 
nava, io  aspettava  con  innamorata  inquietudine  eh'  ei  ritor- 
nasse, e  s'  ei  ritornava  guardandomi,  io  ne  gioiva  come  d'  una 
grande  carità.  Se  non  passava  più  in  guisa  eh'  io  lo  vedessi, 
io  restava  mortificato  come  uomo  che  ama,  e  conosce  che 
altri  noi  cura. 


CAPO  LXXXV. 

Nel  carcere  contiguo ,  già  d'  Oroboni,  stavano  ora  D.  Mar- 
•co  Fortini  ed  il  signor  Antonio  Villa.  Quest'  ultimo,  altre 
volte  robusto  come  un  Ercole,  patì  molto  la  fame  il  primo 
anno ,  e  quando  ebbe  più  cibo  si  trovò  senza  forze  per  di- 
gerire. Languì  lungamente,  e  poi,  ridotto  quasi  all'  estre- 
mità, ottenne  che  gli  dessero  un  carcere  più  arioso.  L'  atmo- 
sfera mefitica  d'  un  angusto  sepolcro  gli  era ,  senza  dubbio, 
nocivissiraa ,  siccome  lo  era  a  tutti  gli  altri.    Ma  il  rimedio 
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da  lui  invocato  non  fu  suffìciente.  In  quella  stanza  grande, 
campò  qualche  mese  ancora,  poi  dopo  varii  sbocchi  di  sangue 
morì. 

Fu  assistito  dal  concaptivo  D.  Fortini,  e  dall'  abate  Pau- 
lowich,  venuto  in  fretta  di  Vienna,  quando  si  seppe  eh'  era 
moribondo. 

Bench'  io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui  così  strettamente 
come  con  Oroboni,  pur  la  sua  morte  mi  afflisse  molto.  Io 
sapeva  eh'  egli  era  amato  colla  più  viva  tenerezza  da'  geni- 
tori e  da  una  sposa!  Per  lui,  era  più  da  invidiarsi  che  da. 
compiangersi;  ma  que'  superstiti! . . . 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i  Piombi!  Treme- 
rello  m'  avea  portato  parecchi  versi  di  lui,  e  gli  avea  portati 
de'  miei.  Talvolta  regnava  in  que'  suoi  versi  un  profondo  sen- 
timento. 

Dopo  la  sua  morte  mi  parve  d'  essergli  più  affezionato 
che  in  vita,  udendo  dalle  guardie  quanto  miseramente  avesse 
patito.  L' infelice  non  poteva  rassegnarsi  a  morire,  sebbene 
religiosissimo.  Provò  al  più  alto  grado  1'  orrore  di  quel  ter- 
ribile passo,  benedicendo  però  sempre  il  Signore,  e  gridan- 
dogli con  lagrime:  —  Non  so  conformare  la  mia  volontà 
alla  tua,  eppur  voglio  conformarla;  opera  tu  in  me  questa 
miracolo!  — 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d'  Oroboni,  ma  lo  imitò,  pro- 
testando di  perdonare  a'  nemici. 

Alla  fine  di  quell'  anno  (era  il  1826)  udimmo  una  sera  nel 
corridoio  il  rumore  mal  compresso  di  parecchi  camminanti. 
I  nostri  orecchi  erano  divenuti  sapientissimi  a  discernere 
mille  generi  di  rumore.  Una  porta  viene  aperta;  conosciamo 
essere  quella  ov'  era  1'  avvocato  Solerà.  Se  n'  apre  un'  altra  : 
è  quella  di  Fortini.  Fra  alcune  voci  dimesse  distinguiamo 
quella  del  direttore  di  polizia.  —  Che  sarà?  Una  perquisi- 
zione ad  ora  sì  tarda?    E  perchè? 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridoio.  Qiiand'  ecco' 
la  cara  voce  del  buon  Fortini:  —  Oh  povereto  mi!  la  scusi, 
saia;  ho  desmentegà  un  tomo  del  breviaro. 

E  lesto  lesto  ei  correva  indietro  a  prendersi  quel  tomoy 
poi  raggiungeva  il  drappello.  La  porta  della  scala  s'  aperse, 
intendemmo  i  loro  passi  fino  al  fondo:  capimmo  che  i  due 
felici  aveano  ricevuto  la  grazia;  e  sebbene  e'  increscesse  di 
non  seguirli,  ne  esultammo. 
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CAPO  LXXXVI. 

Era  la  liberazione  di  que'  dne  compagni,  senza  alcuna 
conseguenza  per  noi?  Come  uscivano  essi,  i  quali  erano 
stati  condannati  al  pari  di  noi,  uno  a  20  anni,  1'  altro  a  15, 
€  su  noi  e  su  molt'  altri  non  risplendeva  grazia? 

Contro  i  non  liberati  esistevano  dunque  prevenzioni  più 
ostili?  Ovvero  sarebbevi  la  disposizione  di  graziarci  tutti, 
ma  a  brevi  intervalli  di  distanza,  due  alla  volta?  forse  ogni 
mese?  forse  ogni  due  o  tre  mesi? 

Cosi  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E  più  di  tre  mesi 
volsero,  né  altra  liberazione  faceasi.  Verso  la  fine  del  1827, 
pensammo  che  il  dicembre  potesse  essere  determinato  per 
anniversario  delle  grazie.  Ma  il  dicembre  passò  e  nulla  ac- 
cadde. 

Protraemmo  l' aspettativa  sino  alla  state  del  1828,  termi- 
nando allora  per  me  i  sett'  anni  e  mezzo  di  pena,  equivalenti, 
secondo  il  detto  dell'  Imperatore ,  ai  quindici ,  ove  pure  la 
pena  si  volesse  contare  dall'  arresto.  Che  se  non  voleasi 
comprendere  il  tempo  del  processo  (e  questa  supposizione  era 
la  più  verisimile),  ma  bensì  cominciare  dalla  pubblicazione 
della  condanna,  1  sett'  anni  e  mezzo  non  sarebbero  finiti  che 
nel  1829. 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e  grazia  non  rifulse. 
Intanto,  già  prima  dell'  uscita  di  Solerà  e  Fortini,  era  venuto 
al  mio  povero  Maroncelli  un  tumore  al  ginocchio  sinistro.  In 
principio  il  dolore  era  mite,  e  lo  costringea  soltanto  a  zop- 
picare. Poi  stentava  a  trascinare  i  ferri,  e  di  rado  usciva  a 
passeggio.  Un  mattino  d'  autunno,  gli  piacque  d'  uscir  meco 
per  respirare  un  poco  d'  aria:  v'  era  già  neve;  ed  in  un  fa- 
tale momento  eh'  io  noi  sosteneva,  inciampò  e  cadde.  La 
percossa  fece  immantinente  divenire  acuto  il  dolore  del  ginoc- 
chio. Lo  portammo  sul  suo  letto;  ei  non  era  più  in  grado 
di  reggersi.  Quando  il  medico  lo  vide,  si  decise  finalmente 
a  fargli  levare  i  ferri.  Il  tumore  peggiorò  di  giorno  in  giorno, 
e  divenne  enorme  e  sempre  più  doloroso.  Tali  erano  i  mar- 
tini del  povero  infermo,  che  non  potea  aver  requie  nò  in 
letto,  né  fuor  di  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi  a  gia- 
cere, io  dovea  prendere  colla  maggior  delicatezza  possibile  la 
gamba  malata ,  e  trasportarla  lentissimamente  nella  guisa  che 
occorreva.  Talvolta,  per  fare  il  più  picciolo  passaggio  da  una 
posizione  all'  altra,  ci  volevano  quarti  d'  ora  di  spasimo. 

Sanguisughe ,  fontanelle ,  pietre  caustiche ,  fomenti  ora 
asciutti,  or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal  medico.  Erano  ac- 
crescimenti di  strazio,  e  niente  più.   Dopo  i  bruciamenti  colle 


CAPO    LXXXVII.  143 

pietre  si  formava  la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto 
piaghe  ;  ma  non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe 
recava  alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me;  nondimeno, 
oh  quanto  io  pativa  con  lui  !  Le  cure  d'  infermiere  m'  erano 
dolci,  perchè  usate  a  sì  degno  amico.  Ma  vederlo  così  depe- 
rire, fra  sì  lunghi  atroci  tormenti,  e  non  potergli  recar  sa- 
lute! e  presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe  mai  più 
risanato!  e  scorgere  che  1'  infermo  tenea  più  verisimile  la 
morte  che  la  guarigione!  e  doverlo  continuamente  ammirare 
pel  suo  coraggio  e  per  la  sua  serenità!  ah,  ciò  m' angosciava 
in  modo  indicibile! 


CAPO  LXXXVir. 

In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei  cantava, 
discorreva;  ei  tutto  facea  per  illudermi,  per  nascondermi  una 
parte  de' suoi  mali.  Non  potea  più  digerire,  né  dormire; 
dimagrava  spaventosamente;  andava  frequentemente  in  deli- 
quio; e  tuttavia,  in  alcuni  istanti,  raccoglieva  la  sua  vitalità 
e  faceva  animo  a  me. 

Ciò  eh'  egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non  è  descrivibile. 
Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse  un  consulto.  Venne 
il  protomedico ,  approvò  tutto  quello  che  il  medico  avea  ten- 
tato, e  senza  pronunciare  la  sua  opinione  sull'  infermità  e  su 
ciò  che  restasse  a  far^,  se  n'  andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottintendente,  e  dice  a 
Maroncelli:  —  Il  protomedico  non  s'  è  avventurato  di  spie- 
garsi qui  in  sua  presenza;  temeva  ch'ella  non  avesse  la  forza 
d'  udirsi  annunziare  una  dura  necessità.  Io  1'  ho  assicurato 
che  a  lei  non  manca  il  coraggio. 

—  Spero,  disse  Maroncelli,  d'  averne  dato  qualche  prova, 
in  soifrire  senza  urli  questi  strazi.  Mi  si  proporrebbe 
mai?  . .  . 

—  Si,  signore,  l'amputazione.  Se  non  che  il  protome- 
dico, vedendo  un  corpo  così  emunto,  esita  a  consigliarla.  In 
tanta  debolezza,  si  sentirà  ella  capace  di  sostenere  1'  ampu- 
tazione?  Vuol  ella  esporsi  al  pericolo?  .  .  . 

—  Di  morire?  E  non  morrei  in  breve  egualmente,  se  non 
si  mette  termine  a  questo  male? 

—  Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna  d'  ogJii  cosa, 
ed  appena  venuto  il  permesso  di  amputarla. .  . 

—  Che?  ci  vuole  un  permesso? 

—  Sì  signore.  — 
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Di  lì  ad  otto  giorni ,  1'  aspettato  consentimento  giunse. 
Il  inalato  fu  portato  in  una  stanza  più  grande  ;  ei  dimandò 
eh'  io  lo  seguissi.  u 

—  Potrei  spirare  sotto  1'  operazione,  diss'  egli;  che  io  mi 
trovi  almeno  fra  le  braccia  dell'  amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L'  abate  Wrba ,  nostro  confessore  (succeduto  a  Paulowich) 
venne  ad  amministrare  i  sacramenti  all'  infelice.  Adempiuto 
questo  atto  di  religione,  aspettavamo  i  chirurgi,  e  non  com- 
parivano.   Maroncelli  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno. 

I  chirurgi  vennero  alfine:  erano  due.  Uno,  quello  ordina- 
rio della  casa,  cioè  il  nostro  barbiere,  ed  egli,  quando  occor- 
revano operazioni,  aveva  il  diritto  di  farle  di  sua  mano  e 
non  volea  cederne  F  onore  ad  altri.  L'  altro ,  era  un  giovane 
chirurgo,  allievo  della  scuola  di  Vienna,  e  già  godente  fama 
di  molta  abilità.  Questi,  mandato  dal  governatore  per  assi- 
stere all'  operazione  e  dirigerla,  avrebbe  voluto  farla  egli 
stesso,  ma  gli  convenne  contentarsi  di  vegliare  all'  esecu- 
zione. 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle  gambe  giù: 
io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  di  sopra  del  ginocchio, 
dove  la  coscia  cominciava  ad  esser  sana,  fu  stretto  un  legac- 
cio, segno  del  giro  che  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio  chi- 
rurgo tagliò  tutto  intorno,  la  profondità  d'  un  dito;  poi  tirò 
in  su  la  pelle  tagliata,  continuò  il  taglio  sui  muscoli  scor- 
ticati. Il  sangue  fluiva  a  torrenti  dalle  arterie,  ma  queste 
vennero  tosto  legate  con  filo  di  seta.  Per  ultimo  si  segò 
r  osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che  gli  por- 
tavano via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un'  occhiata  di  com- 
passione, poi,  voltosi  al  chirurgo  operatore,  gli  disse: 

—  Ella  m'ha  liberato  d'  un  nemico ,  e  non  ho  modo  di 
rimunerarla.  — 

V  era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa,  —  mi  disse. 

Gliela  portai.  Ed  ei  1'  oiferse  al  vecchio  chirurgo,  dicen- 
dogli: —  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testimonianza  della 
mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa  e  pianse. 


CAPO  LXXXVIII. 

I  chirurgi  aveano  creduto   che   1'  infermeria  di  Spielberg 
provvedesse  tutto  1'  occorrente,  eccetto  i  ferri  eh'  essi  porta- 
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rono.  Ma,  fatta  1'  amputazione,  s'  accorsero  che  mancavano 
diverse  cose  necessarie;  tela  incerata,  ghiaccio,  bende,  ec. 

11  misero  mutilato  dovette  aspettare  due  ore,  che  tutto 
questo  fosse  portato  dalla  città.  Finalmente  potè  stendersi 
sul  letto;  ed  il  ghiaccio  gli  fu  posto  sul  tronco. 

11  dì  seguente,  liberarono  il  tronco  dai  grumi  di  sangue 
formativisi,  lo  lavarono,  tirarono  in  giù  la  pelle  e  fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato,  se  non  qual- 
che mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo  d'  ovo  sbattuto.  E 
quando  fu  passato  il  pericolo  della  febbre  vulneraria,  comin- 
ciarono gradatamente  a  ristorarlo  con  cibo  più  nutritivo. 
L'Imperatore  aveva  ordinato  che,  finché  le  forze  fossero  ri- 
stabilite, gli  si  desse  buon  cibo,  della  cucina  del  soprinten- 
dente. 

La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni,  dopo  1  quali 
fummo  ricondotti  nel  nostro  carcere;  questo  per  altro  ci 
venne  ampliato,  facendo  cioè  un'  apertura  al  muro  ed  unendo 
la  nostra  antica  tana  a  quella  già  abitata  da  Oroboni  e  poi 
da  Villa. 

lo  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo,  ov'  era  stato 
quello  d' Oroboni,  ov'  egli  era  morto.  Quest'  identità  di  luogo 
m'  era  cara;  pareami  di  essermi  avvicinato  a  lui.  Sognava 
spesso  a  lui,  e  pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  vi- 
sitasse e  mi  rasserenasse  con  celesti  consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  soiFerti  da  Maron- 
celli  e  prima  del  taglio  della  gamba,  e  durante  quell'opera- 
zione, e  dappoi,  mi  fortificò  1'  animo.  Iddio  che  m'  avea  dato 
sufficiente  salute  nel  tempo  della  malattia  di  quello,  perchè 
le  mie  cure  gli  erano  necessarie,  me  la  tolse  allorch'  egli  potè 
reggersi  sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulari  dolorosissimi.  Ne  risa- 
nai, ed  a  questi  successero  affanni  di  petto,  già  provati  altre 
volte,  ma  ora  più  soffocanti  che  mai,  vertigini  e  dissenterie 
spasmodiche. 

È  venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me.  Sarò  io  meno 
paziente  del  mio  compagno?  — 

M'  applicai  quindi  ad  imitare,  quant'  io  sapea,  la  sua 
virtù. 

Non  v'  è  dubbio,  che  ogni  condizione  umana  ha  i  suoi 
doveri.  Quelli  d'  un  infermo  sono  la  pazienza,  il  coraggio,  e 
tutti  gli  sforzi  per  non  essere  inamabile  a  coloro  che  gli  so- 
no vicini. 

Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non  avea  più  1'  agi- 
lità d'  altre  volte,  e  rincresceagli,  temendo  di  servirmi  meno 
bene.  Ei  temeva  inoltre  che,  per  risparmiargli  i  movimenti 
e  la  fatica,  io  non  mi  prevalessi  de'  suoi  servigi  quanto  m' ab- 
bisognava. 

Pellico.  1Q 
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E  questo  veramente  talora  accadeva,  ma  io  procacciava 
che  non  se  n'  accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza,  non  era  però 
senza  incommodi.  Ei  pativa,  come  tutti  gli  amputati,  sensa- 
zioni dolorose  ne'  nervi,  quasiché  la  parte  tagliata  vivesse  an- 
cora. Gli  doleano  il  piede,  la  gamba  ed  il  ginocchio  eh'  ei 
più  non  aveva.  Aggiugneasi  che  1'  osso  era  stato  mal  segato, 
e  sporgeva  nelle  nuove  carni,  e  facea  frequenti  piaghe.  Sol- 
tanto dopo  circa  un  anno,  il  tronco  fu  abbastanza  indurito  e 
più  non  s"  aperse. 


CAPO  LXXXIX. 

Ma  nuovi  mali  assalirono  1'  infelice ,  e  quasi  senza  inter- 
vallo. Dapprima  una  artritide,  che  cominciò  per  le  giunture 
delle  mani,  e  poi  gli  martire  più  mesi  tutta  la  persona;  indi 
lo  scorbuto.  Questo  gli  coperse  in  breve  il  corpo  di  macchie 
livide,  e  mettea  spavento. 

Io  cercava  di  consolarnii,  pensando  tra  me:  —  Poiché 
convien  morire  qua  dentro ,  è  meglio  che  sia  venuto  ad  uno 
de'  due  lo  scorbuto  ;  egli  è  male  attaccaticcio,  e  ne  condurrà 
nella  tomba,  se  non  insieme,  almeno  a  poca  distanza  di 
tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morte,  ed  eravamo  tran- 
quilli. Nove  anni  di  prigione  e  di  gravi  patimenti  ci  aveano 
finalmente  addomesticati  coli'  idea  del  totale  disfacimento  di 
due  corpi  così  rovinati  e  bisognosi  di  pace.  E  le  anime  fida- 
vano nella  bontà  di  Dio,  e  credeano  di  riunirsi  entrambe  in 
luogo  ove  tutte  le  ire  degli  uomini  cessano,  ed  ove  pregava- 
mo che  a  noi  si  riunissero  anche,  un  giorno,  placati,  coloro 
che  non  ci  amavano. 

Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti,  aveva  fatto  molta 
strage  in  quelle  prigioni.  Il  governo,  quando  seppe  che  Ma- 
roncelli  era  affetto  da  quel  terribile  male,  paventò  nuova  epi- 
demia scorbutica,  e  consentì  all'  inchiesta  del  medico,  il  quale 
diceva  non  esservi  rimedio  efficace  per  Maroncelli  se  non 
1'  aria  aperta,  e  consigliava  di  tenerlo  il  meno  possibile  entro 
la  stanza. 

Io,  come  contubernale  di  questo,  ed  anche  infermo  di 
discresia,  godetti  lo  stesso  vantaggio. 

In  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era  occupato  da 
altri,  cioè,  da  mezz'  ora  avanti  1'  alba  per  un  paio  d'  ore,  poi 
durante  il  pranzo,  se  così  ci  piaceva,  indi  per  tre  ore  della 
sera  sin  dopo  il  tramonto,    stavamo  fuori.     Ciò  pei  giorni 
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feriali.  Ne'  festivi,  non  essendovi  il  passeggio  consueto  degli 
altri,  stavamo  fuori  da  mattina  a  sera,  eccettuato  il  pranzo. 

Un  altro  infelice,  di  salute  danneggiatissima,  e  di  circa 
70  anni,  fu  aggregato  a  noi,  reputandosi  che  1'  ossigeno  po- 
tessegli  pur  giovare.  Era  il  signor  Costantino  Munari,  ama- 
bile vecchio,  dilettante  di  studii  letterari  e  filosofici,  e  la  cui 
società  ci  fu  assai  piacevole. 

Volendo  computare  la  mia  pena,  non  dall'  epoca  dell'  ar- 
resto, ma  da  quella  della  condanna,  i  sette  anni  e  mezzo 
finivano  nel  1829  ai  primi  di  luglio,  secondo  la  firma  impe- 
riale della  sentenza,  ovvero  ai  22  d'  agosto,  secondo  la  pub- 
blicazione. 

Ma  anche  questo  termine  passò,  e  morì  ogni  speranza. 

Fino  allora  Maroncelli,  Munari  ed  io  facevamo  talvolta  la 
supposizione  di  rivedere  ancora  il  mondo,  la  nostra  Italia,  i 
nostri  congiunti;  e  ciò  era  materia  di  ragionamenti  pieni  di 
desiderio,  di  pietà  e  d'  amore. 

Passato  r  agosto  e  poi  il  settembre,  e  poi  tutto  queir  anno, 
ci  avvezzammo  a  non  isperar  più  nulla  sopra  la  terra,  tranne 
r  inalterabile  continuazione  della  reciproca  nostra  amicizia,  e 
l'assistenza  di  Dio,  per  consumare  degnamente  il  resto  del 
nostro  lungo  sacrificio. 

Ah!  r  amicizia  e  la  religione  sono  due  beni  inestimabili! 
Abbeliscono  anche  le  ore  de'  prigionieri,  a  cui  più  non  ri- 
splende verisimiglianza  di  grazia!  Dio  è  veramente  cogli 
sventurati,  —  cogli  sventurati  che  amano! 
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Dopo  la  morte  di  Villa,  all'  abate  Paulowich,  che  fu  fatto 
vescovo,  segui  per  nostro  confessore  1'  abate  Wrba,  moravo, 
professore  di  Testamento  Nuovo  a  Brunn,  valente  allievo 
dell'  Istituto  Sublime  di  Vienna. 

Quest'  istituto  è  una  congregazione  fondata  dal  celebre 
Frint,  allora  parroco  di  corte.  I  membri  di  tal  congrega- 
zione sono  tutti  sacerdoti,  i  quali,  già  laureati  in  teologia, 
proseguono  ivi  sotto  severa  disciplina  i  loro  studii,  per 
giungere  al  possesso  del  massimo  sapere  conseguibile.  L' in- 
tento del  fondatore  è  stato  egregio;  quello  cioè,  di  produrre 
un  perenne  disseminamento  di  vera  e  forte  scienza  nel  clero 
cattolico  di  Germania.  E  simile  intento  viene,  in  generale, 
adempiuto. 

10* 
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Wrba,  stando  a  Brunn,  potea  darci  molta  più  parte  del 
suo  tempo  che  Paulowich.  Ei  divenne  per  noi  ciò  eh'  era  il 
P.  Battista,  tranne  che  non  gli  era  lecito  di  prestarci  alcun 
libro.  Facevamo  spesso  insieme  lunghe  conferenze;  e  la  mia 
religiosità  ne  traeva  grande  profitto;  o,  se  questo  è  dir 
troppo,  a  me  pareva  di  trarnelo,  e  sommo  era  il  conforto  che 
indi  sentiva. 

Nell'anno  1829  ammalò,  poi  dovendo  assumere  altri  im- 
pegni, non  potè  più  venire  da  noi.  Ce  ne  spiacque  alta- 
mente; ma  avemmo  la  buona  sorte  che  a  lui  seguisse  altro 
dotto  ed  egregio  uomo,  l'abate  Ziak,  vicecurato. 

Di  que'  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci  furono  desti- 
nati, non  capitarne  uno  cattivo  !  non  uno  che  scoprissimo  vo- 
lersi fare  stromento  della  politica  (e  questo  è  sì  facile  a  sco- 
prirsi!), non  uno,  anzi,  che  non  avesse  i  riuniti  meriti  di 
molta  dottrina,  di  dichiaratissima  fede  cattolica  e  di  filosofia 
profonda!  Oh  quanto  ministri  della  Chiesa  sifi'atti  sono  ri- 
spettabili ! 

Que'  pochi  eh'  io  conobbi  mi  fecero  concepire  un'  opinione 
assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico  tedesco. 

Anche  V  abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze  con  noi. 
Egli  pure  mi  serviva  d'  esempio  per  sopportare  con  serenità 
i  miei  dolori.  Incessanti  flussioni  ai  denti,  alla  gola,  agli 
orecchi  lo  tormentavano,  ed  era  nondimeno  sempre  sorridente. 

Intanto  la  molt'  aria  aperta  fece  scomparire  a  poco  a  poco 
le  macchie  scorbutiche  di  Maroncelli;  e  parimente  Munari  ed 
io  stavamo  meglio. 
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Spuntò  il  1°  d'  agosto  del  1830.  Volgeano  dieci  anni, 
ch'io  avea  perduto  la  libertà;  ott'anni  e  mezzo  che' io  scon- 
tava il  carcere  duro.  • 

Era  giorno  di  domenica.  Andammo,  come  le  altre  feste, 
nel  solito  recinto.  Guardammo  ancora  dal  muricciuolo  la  sot- 
toposta valle  ed  il  cimitero,  ove  giaceano  Oroboni  e  Villa; 
parlammo  ancora  del  riposo,  che  un  di  v'  avrebbero  le  nostre 
ossa.  Ci  assidemmo  ancora  sulla  solita  panca  ad  aspettare 
che  le  povere  condannate  venissero  alla  messa,  che  si  diceva 
prima  della  nostra.  Queste  erano  condotte  nel  medesimo  ora- 
torietto,  dove  per  la  messa  seguente  andavamo  noi.  Esso  era 
contiguo  al  passeggio. 

È  uso  in  tutta  Germania  che,  durante  la  messa,  il  popolo 
canti  inni  in  lingua  viva.    Siccome  l'impero  d'Austria  è  paese 
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misto  di  tedeschi  e  di  slavi,  e  nelle  prigioni  di  Spielberg  il 
maggior  numero  de'  condannati  communi  appartiene  all'  uno 
o  all'  altro  di  que'  popoli,  gì'  inni  vi  si  cantano,  una  festa  in 
tedesco  e  1'  altra  in  islavo.  Così,  ogni  festa  si  fanno  due  pre- 
diche, e  s'  alternano  le  due  lingue.  Dolcissimo  piacere  era 
per  noi  1'  udire  que'  canti  e  1'  organo  che  li  accompagnava. 

Fra  le  donne  ve  n' avea,  la  cui  voce  andava  al  cuore. 
Infelici!  Alcune  erano  giovanissime.  Un  amore,  una  gelo- 
sia, un  mal  esempio  le  avea  strascinate  al  delitto!  —  Mi 
suona  ancora  nell'  anima  il  loro  religiosissimo  canto  del 
Sanctus:  heiligl  heilig!  heilig!  Versai  ancora  una  lagrima 
udendolo. 

Alle  ore  dieci  le  donne  si  ritirarono,  e  andammo  alla  messa 
noi.  Vidi  ancora  quelli  de'  miei  compagni  di  sventura  che 
udivano  la  messa  sulla  tribuna  dell'  organo,  da'  quali  una 
sola  grata  ci  separava,  tutti  pallidi,  smunti,  traenti  con  fatica 
i  loro  ferri! 

Dopo  la  messa  tornammo  ne'  nostri  covili.  Un  quarto 
d'  ora  dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Apparechiavamo  la  no- 
stra tavola,  il  che  consisteva  nel  mettere  un'  assicella  sul  ta- 
volaccio e  prendere  i  nostri  cucchiai  di  legno,  quando  il  si- 
gnor Wegrath,  sottintendente,  entrò  nel  carcere. 

—  M'  incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo,  disse,  ma 
si  compiacciano  di  seguirmi  ;  v'  è  di  là  il  signor  direttore  di 
polizia.  — 

Siccome  questi  solca  venire  per  cose  moleste,  come  per- 
quisizioni od  inquisizioni,  seguimmo  assai  di  mal  umore  il 
buon  sottintendente  fino  alla  camera  d'  udienza. 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  soprintendente; 
ed  il  primo  ci  fece  un  inchino,  gentile  più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano,  e  disse  con  voci  tronche,  forse 
temendo  di  produrci  troppo  forte  sorpresa  se  si  esprimeva 
più  nettamente: 

—  Signori ....  ho  il  piacere  ....  ho  1'  onore  ....  di  signi- 
ficar loro  ....  che  S.  M.  l'Imperatore  ha  fatto  ancora  ... , 
una  grazia — 

Ed  esitava  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pensavamo  che 
fosse  qualche  minoramento  di  pena,  come  d'  essere  esenti 
<lalla  noia  del  lavoro,  d'  aver  qualche  libro  di  più,  d'  avere 
alimenti  men  disgustosi. 

—  Ma  non  capiscono?  —  disse. 

—  No,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarci  quale  spe- 
cie  disgrazia  sia  questa. 

—  È  la  libertà  per  loro  due,  e  per  un  terzo  che  fra  poco 
abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest'  annuncio  avesse  dovuto  farci  pro- 
rompere iiT  giubilo.    Il  nostro  pensiero  corse  subito  ai  pa- 
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renti,  de' quali  datante  tempo  non  avevamo  notizia,  ed  il  dubbio 
che  forse  non  li  avremmo  più  trovati  sulla  terra  ci  accorò 
tanto ,  che  annullò  il  piacere  suscitabile  dall'  annuncio  della 
libertà. 

—  Ammutoliscono  ?  disse  il  direttere  di  polizia.  Io  m' aspet- 
tava di  vederli  esultanti. 

—  La  prego,  risposi,  di  far  nota  all'Imperatore  la  no- 
stra gratitudine;  ma,  se  non  abbiamo  notizia  delle  nostre 
famiglie,  non  ci  è  possibile  di  non  paventare  che  a  noi  sieno 
mancate  persone  carissime.  Questa  incertezza  ci  opprime, 
anche  in  un  istante  che  dovrebbe  esser  quello  della  massima 
gioia.  — 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di  suo  fratello,  che 
lo  consolò.  A  me  disse  che  nulla  e'  era  della  mia  famiglia  ; 
e  ciò  mi  fece  vieppiù  temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in 
essa  avvenuta. 

—  Vadano,  proseguì,  nella  loro  stanza;  e  fra  poco  man- 
derò loro  quel  terzo,  che  pure  è  stato  graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel  terzo.  Avremmo 
voluto  che  fossero  tutti,  eppure  non  poteva  essere  che  uno. 
—  Fosse  il  povero  vecchio  Munari  !  fosse  quello  !  fosse  queir  al- 
tro! —  Ninno  era  per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porta  s'  apre,  e  vediamo  quel  compagno 
essere  il  signor  Andrea  Tonelli,  da  Brescia. 

Ci  abbracciammo.     Non  potevamo  più  pranzare. 

Favellammo  sino  a  sera,  compiangendo  gli  amici  che 
restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia  per  trarci  di 
quello  sciagurato  soggiorno.  I  nostri  cuori  gemevano,  pas- 
sando innanzi  alle  carceri  de'  tanti  amati,  e  non  potendo 
condurli  con  noi!  Chi  sa  quanto  tempo  vi  languirebbero  an- 
cora! chi  sa  quanti  di  essi  doveano  quivi  esser  preda  lenta 
di  morte! 

Fu  messo  a  ciascuno  di  noi  un  tabarro  da  soldato  sulle 
spalle  ed  un  berretto  in  capo,  e  così,  coi  medesimi  vestiti  da 
galeotto,  ma  scatenati,  scendemmo  il  funesto  monte,  e  fummo 
condotti  in  città,  nelle  carceri  della  polizia. 

Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade,  le  case,  la 
gente  che  incontravamo,  tutto  mi  parea  sì  gradevole  e  sì 
strano,  dopo  tanti  anni  che  non  avea  più  veduto  simile  spet- 
tacolo! 
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Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un  commissario  im- 
periale che  dovea  venire  da  Vienna  per  accompagnarci  sino 
ai  confini.  Intanto,  siccome  i  nostri  bauli  erano  stati  ven- 
duti, ci  provedemmo  di  biancheria  e  vestiti,  e  deponemmo 
la  divisa  carceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò,  ed  il  direttore 
di  polizia  ci  consegnò  a  lui,  rimettendogli  nello  stesso  tempo 
il  denaro  che  avevamo  portato  sullo  Spielberg,  e  quello  che 
si  era  ricavato  dalla  vendita  de'  bauli  e  de'  libri  ;  denaro  che 
poi  ci  venne  a'  confini  restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall'  Imperatore,  e 
senza  risparmio. 

11  commissario  era  il  signor  Von  Noe,  gentiluomo  impie- 
gato nella  segreteria  del  ministro  della  polizia.  Non  poteva 
esserci  destinata  persona  di  più  compita  educazione.  Ci  trattò 
sempre  con  tutti  i  riguardi. 

Ma  io  partii  da  Sriinn  con  una  difficoltà  di  respiro  pe- 
nosissima, ed  il  moto  della  carrozza  tanto  crebbe  il  male  che 
a  sera  ansava  in  guisa  spaventosa ,  e  temeasi  da  un  istante 
all'  altro  eh'  io  restassi  soifocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre 
tutta  notte,  ed  il  commissario  era  incerto  il  mattino  seguente, 
s'  io  potessi  continuare  il  viaggio  sino  a  Vienna.  Dissi  di  sì; 
partimmo:  la  violenza  dell'affanno  era  estrema;  non  potea 
né  mangiare,  né  bere,  né  parlare. 

Giunsi  a  Vienna  semivivo.  Ci  diedero  un  buon  alloggio 
nella  direzione  generale  di  polizia.  Mi  posero  a  letto:  si 
chiamò  un  medico;  questi  mi  ordinò  una  cavata  di  sangue, 
e  ne  sentii  giovamento.  Perfetta  dieta  e  molta  digitale  fu 
per  otto  giorni  la  mia  cura,  e  risanai.  Il  medico  era  il  signor 
Singer;  m'  usò  attenzioni  veramente  amichevoli. 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  di  partire,  tanto  più  ch'era 
a  noi  penetrata  la  notizia  delle  tre  giornate  di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella  rivoluzione,  l' Im- 
peratore avea  firmato  il  decreto  della  nostra  libertà!  Certo, 
non  r  avrebbe  ora  rivocato.  Ma  era  pur  cosa  non  inverisi- 
mile,  che  i  tempi  tornando  ad  essere  critici  per  tutta  Europa, 
si  temessero  movimenti  popolari  anche  in  Italia,  e  non  si 
volesse  dall'Austria,  in  quel  momento,  lasciarci  ripatriare. 
Eravamo  ben  persuasi  di  non  ritornare  sullo  Spielberg;  ma 
paventavamo  che  alcuno  soggerisse  all'  Imperatore  di  depor- 
tarci in  qualche  città  dell'  impero  lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era,  e  pregai  che 
si  sollecitasse  la  partenza.    Intanto  era  mio  desiderio  arden- 
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tissimo  di  presentarmi  a  S.  E.  il  signor  Conte  di  Pralormo, 
inviato  della  Corte  di  Torino  alla  Corte  Austriaca,  alla  bontà 
del  quale  io  sapeva  di  quanto  andassi  debitore.  Egli  erasi 
adoperato  colla  più  generosa  e  costante  premura  ad  ottenere 
la  mia  liberazione.  Ma  il  divieto  eh'  io  non  vedessi  chi  che 
si  fosse  non  ammise  eccezione. 

Appena  fu  convalescente,  ci  si  fece  la  gentilezza  di  man- 
darci per  qualche  giorno  la  carrozza,  perchè  girassimo  un 
poco  per  Vienna.  Il  commissario  avea  obbligo  d'  accompa- 
gnarci e  di  non  lasciarci  parlare  con  nessuno.  Vedemmo  la 
bella  chiesa  di  santo  Stefano,  i  deliziosi  passeggi  della  città, 
la  vicina  villa  Lichtenstein,  e  per  ultimo  la  villa  imperiale  di 
Schònbrunn. 

Mentre  eravamo  ne'  magnifici  viali  di  Schònbrunn ,  passò 
l'Imperatore,  ed  il  commissario  ci  fece  ritirare,  perchè  la 
vista  delle  nostre  sparute  persone  non  1'  attristasse. 


CAPO  xeni. 


Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e  potei  reggere  fino  a 
Bruck.  Ivi  r  asma  tornava  ad  essere  violento.  Chiamammo 
il  medico:  era  un  certo  signor  Judmann,  uomo  di  molto  garbo. 
Mi  fece  cavar  sangue,  star  a  letto,  e  continuare  la  digitale. 
Dopo  due  giorni  feci  istanza  perchè  il  viaggio  fosse  pro- 
seguito. 

Traversammo  1'  Austria  e  la  Stiria ,  ed  entrammo  in  Ca- 
rintia  senza  novità;  ma,  giunti  ad  un  villaggio  per  nome 
Feldkirchen  poco  distante  da  Klagenfurth,  ecco  giungere  un 
contr'  ordine.     Dovevamo  ivi  fermarci  sino  a  nuovo  avviso. 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci  fosse  quest'evento. 
Io  inoltre  aveva  il  rammarico  di  esser  quello  che  portava 
tanto  danno  a'  miei  due  compagni  :  s'  essi  non  poteano  ripa- 
triare,  la  mia  fatai  malattia  n'  era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a  Feldkirchen,  ed  ivi  pure  il  com- 
missario fece  il  possibile  per  ricrearci.  V'era  un  teatrino  di 
commedianti,  e  vi  ci  condusse.  Ci  diede  un  giorno  il  diver- 
timento d'  una  caccia.  Il  nostro  oste  e  parecchi  giovani  dei 
paese,  col  proprietario  d'  una  bella  forèsta,  erano  i  caccia- 
tori; e  noi,  collocati  in  posizione  opportuna,  godevamo  lo 
spettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna,  con  ordine  al 
commissario  che  ci  conducesse  pure  al  nostro  destino.  Esultai 
co'  miei  compagni  di  questa  felice  notizia,  ma  nello  stesso 
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tempo  tremava  che  s'  avvicinasse  per  me  il  giorno  d'  una 
scoperta  fatale  ;  eh'  io  non  avessi  più  né  padre ,  né  madre, 
né  chi  sa  quali  altri  de'  miei  cari  ! 

E  la  mia  mestizia  cresceva  a  misura  che  e'  inoltravamo 
verso  Italia. 

Da  quella  parte  1'  entrata  in  Italia  non  è  dilettosa  all'  oc- 
chio, ed  anzi  si  scende  da  bellissime  montagne  del  paese  te- 
desco a  pianura  itala,  per  lungo  tratto  sterile  ed  inamena;  co- 
sicché i  viaggiatori  che  non  conoscono  ancora  la  nostra  peni- 
sola ed  ivi  passano,  ridono  della  magnifica  idea  che  se 
n'  erano  fatta,  e  sospettano  d'  essere  stati  burlati  da  coloro 
onde  r  intesero  tanto  vantare. 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a  rendermi  più 
tristo.  Il  rivedere  il  nostro  cielo,  l' incontrare  facce  umane  di 
forma  non  settentrionale,  1'  udire  da  ogni  labbro  voci  del 
nostro  idioma,  m'  inteneriva  ;  ma  era  un'  emozione  che  m' in- 
vitava più  al  pianto  che  alla  gioia.  Quante  volte  in  carrozza 
mi  copriva  colle  mani  il  viso,  fingendo  di  dormire,  e  pian- 
geva !  Quante  volte  la  notte  non  chiudeva  occhio,  e  ardea  di 
lebbre,  or  dando  con  tutta  1'  anima  le  più  calde  benedizioni 
alla  mia  dolce  Italia,  e  ringraziando  il  Cielo  d'  essere  a  lei 
reuduto;  or  tormentandomi  di  non  aver  notizie  di  casa,  o 
fantasticando  sciagure;  or  pensando  che  fra  poco  sarebbe 
stato  forza  separarmi,  e  forse  per  sempre,  da  un  amico  che 
tanto  avea  meco  patito,  e  tante  prove  di  affetto  fraterno 
aveami  dato! 

Ah!  sì  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano  spenta  1'  e- 
nergia  del  mio  sentire  !  ma  questa  energia  era  sì  poca  per  la 
gioia,  e  tanta  pel  dolore! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e  quella  locanda,  ove 
que'  due  generosi  aveano  finto  di  essere  camerieri ,  e  ci  aveano 
stretto  furtivamente  la  mano  ! 

Lasciammo  quella  città  a  nostra  sinistra,  e  oltrepassammo. 


CAPO  XCIV. 


Pordenone,  Conegliano,  Ospedaletto,  Vicenza,  Verona, 
Mantova  mi  ricordavano  tante  cose!  Del  primo  luogo  era 
nativo  un  valente  giovane,  statomi  amico,  e  perito  nelle  stragi 
di  Russia:  Conegliano  era  il  paese,  ove  i  secondini  de' P«omòe 
m'  aveano  detto  essere  stata  condotta  la  Zanze  :  in  Ospeda- 
letto era  stata  maritata,  ma  or  non  viveavi  più,  una  creatura 
angelica  ed  infelice,  eh'  io  aveva  già  tempo  venerato  e  oh'  io 
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venerava  ancora.  In  tutti  que'  luoghi  insomma  mi  sorgeano 
rimembranze  più  o  meno  care;  ed  in  Mantova  più  che  in 
iiiun' altra  città.  Mi  parea  jeri  che  io  v'era  venuto  con  Lodovico 
nel  1815!  mi  parea  jeri  che  io  v'  era  venuto  con  Porro  nel 
1820!  —  Le  stesse  strade,  le  stesse  piazze,  gli  stessi  pa- 
lazzi, e  tante  differenze  sociali!  Tanti  miei  conoscenti  invo- 
lati da  morte  !  tanti  esuli  !  una  generazione  d'  adulti  i  quali 
io  aveva  veduti  nell'  infanzia  !  E  non  poter  correre  a  questa, 
o  quella  casa!  non  poter  parlare  del  tale,  o  del  tal  altro 
con  alcuno! 

E  per  colmo  d'  affanno,  Mantova  era  il  punto  di  separa- 
zione per  Maroncelli  e  per  me.  Vi  pernottammo  tristissimi 
entrambi.  Io  era  agitato  come  un  uomo  alla  vigilia  d'  udire 
la  sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia,  e  guardai  nello  specchio 
se  si  conoscesse  ancora  eh'  io  avessi  pianto.  Presi ,  quanto 
meglio  potei,  1'  aria  tranquilla  e  sorridente;  dissi  a  Dio  una 
picciola  preghiera,  ma  per  verità  molto  distratto  ;  ed  udendo 
che  già  Maroncelli  movea  le  sue  grucce  e  parlava  col  came- 
riere, andai  ad  abbracciarlo.  Tutti  due  sembravamo  pieni  di 
coraggio  per  questa  separazione;  ci  parlavamo  un  po'  com- 
mossi, ma  con  voce  forte.  L' uffiziale  di  gendarmeria  che 
dee  condurlo  a'  confini  di  Romagna  è  giunto;  bisogna  partire: 
non  sappiamo  quasi  che  dirci;  un  amplesso,  un  bacio,  un 
amplesso  ancora.  —  Montò  in  carrozza ,  disparve  ;  io  restai 
come  annichilato. 

Tornai  nella  mia  stanza,  mi  gettai  in  ginocchio,  e  pregai 
per  quel  misero  mutilato,  diviso  dal  suo  amico,  e  proruppi 
in  lagrime  ed  in  singhiozzi. 

Conobbi  molti  uomini  egregi,  ma  nessuno  più  affettuosa- 
mente socievole  di  Maroncelli,  nessuno  più  educato  a  tutti  i 
riguardi  della  gentilezza,  più  esente  da  accessi  di  selvaticume, 
più  constantemente  memore,  che  la  virtù  si  compone  di  con- 
tinui esercizi  di  tolleranza,  di  generosità  e  di  senno.  Oh  mio 
socio  di  tanti  anni  di  dolore,  il  Cielo  ti  benedica  ovunque 
tu  respiri ,  e  ti  dia  amici  che  m'  agguaglino  in  amore  e  mi 
superino  in  bontà! 


CAPO  XCV. 


Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per  Brescia.  Qni 
fu  lasciato  libero  1'  altro  concaptivo,  Andrea  Tonelli.  Que- 
st'  infelice  seppe  ivi  d'  aver  perduta  la  madre ,  e  le  desolate 
sue  lacrime  mi  straziarono  il  cuore. 


CAPO  xcv.  155- 

Benché  angosciatissimo  qual  io  m'  era,  per  tante  cagioni,, 
il  seguente  caso  mi  fece  alquanto  ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v'  era  un  annuncio  tea- 
trale. Prendo,  e  leggo:  —  Francesca  da  Mimini,  opera  per 
musica  ec. 

—  Di  chi  è  quest'  opera?  —  dico  al  cameriere. 

—  Chi  r  abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica,  noi  so,  ri- 
sponde.  Ma  in  somma  è  sempre  quella  Francesca  da  Ri- 
mini^  che  tutti  conoscono. 

—  Tutti!  V  ingannate.  Io  che  vengo  di  Germania,  che 
cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Francesche?  — 

Il  cameriere  (era  un  giovinotto  di  faccia  sdegnosetta ,  vera- 
mente bresciana)  mi  guardò  con  disprezzante  pietà. 

—  Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore,  non  si  tratta  di 
Francesche.  Si  tratta  d'  una  Francesca  da  Rimini  unica. 
Voglio  dire  la  tragedia  del  signor  Silvio  Pellico.  Qui  1'  hanno 
messa  in  opera,  guastandola  un  pochino,  ma  tutt'  uno,  è  sem- 
pre quella. 

—  Ah!  Silvio  Pellico?  Mi  pare  d'  aver  inteso  a  nomi- 
narlo. Non  è  quel  cattivo  mobile  che  fu  condannato  a  morte 
e  poi  a  carcere  duro,  otto  o  nove  anni  sono? 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo!  Si  guardò  intorno, 
poi  guardò  me,  digrignò  trentadue  bellissimi  denti,  e  se  non^^ 
avesse  udito  rumore ,  credo  che  m'  accoppava. 

Se  n'andò  borbottando:  —  Cattivo  mobile?  —  Ma  prima 
ch'io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Ei  non  sapea  più  né 
interrogare,  né  rispondere,  né  servire,  né  camminare.  Non. 
sapea  più  altro,  che  pormi  gli  occhi  addosso,  fregarsi  le  mani,, 
e  dire  a  tutti,  senza  proposito:  —  Sior  sì,  sior  sì!  che  pa- 
rca che  sternutasse. 

Due  giorni  dopo,  addì  9  settembre,  giunsi  col  commissario- 
a  Milano.  All'  avvicinarmi  a  questa  città,  al  rivedere  la  cu- 
pola del  duomo,  al  ripassare  in  quel  viale  di  Loreto  già  mia 
passeggiata  sì  frequente  e  sì  cara,  al  rientrare  per  Porta 
Orientale,  e  ritrovarmi  al  corso,  e  rivedere  quelle  case,  quei 
templi,  quelle  vie,  provai  i  più  dolci  ed  i  più  tormentosi  sen- 
timenti: uno  smanioso  desiderio  di  fermarmi  alcun  tempo  in 
Milano  e  riabbracciarvi  quegli  amici  eh'  io  v'  avrei  rinvenuti» 
ancora:  un  infinito  rincrescimento  pensando  a  quelli  ch'io- 
aveva  lasciato  sullo  Spielberg,  a  quelli  che  ramingavano  in. 
terre  straniere,  a  quelli  eh'  erano  morti:  una  viva  gratitudine 
rammentando  1'  amore  che  m'  avevano  dimostrato  in  generale 
i  Milanesi:  qualche  fremito  di  sdegno  contro  alcuni  che  mi/ 
avevano  calunniato,  mentre  erano  sempre  stati  1'  oggetto 
della  mia  benevolenza  e  della  mia  stima. 

Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella  Venezia. 

Qui  io   era  stato  tante  volto  a  lieti   amicali  conviti:  qui 
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Avea  visitato  tanti  degni  forestieri:  qui  una  rispettabile  at- 
tempata signora  mi  sollecitava,  ed  indarno,  a  seguirla  in  To- 
scana, prevedendo,  s'io  restava  a  Milano,  le  sventure  che 
m'  accaddero.  Oh  commoventi  memorie  !  Oh  passato  sì  co- 
sparso di  piaceri  e  di  dolori ,  e  sì  rapidamente  fuggito  ! 

I  camerieri  dell'  albergo  scopersero  subito  chi  foss'  io.  La 
voce  si  diffuse,  e  verso  sera  vidi  molti  fermarsi  sulla  piazza 
«  guardare  alle  finestre.  Uno  (ignoro  chi  foss'  egli)  parve  ri- 
conoscermi, e  mi  salutò  alzando  ambe  le  braccia. 

Ah,  dov'erano  i  figli  di  Porro,  i  miei  figli?  Perchè  non 
li  vid'io? 
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Il  commissario  mi  condusse  alla  polizia,  per  presentarmi 
al  direttore.  Qual  sensazione  nel  rivedere  quella  casa,  mio 
primo  carcere!  Quanti  affanni  mi  ricorsero  alla  mente!  Ah! 
mi  sovvenne  con  tenerezza  di  te,  o  Melchiorre  Gioja,  e  dei 
passi  precipitati  eh'  io  ti  vedea  muovere  su  e  giù  fra  quelle 
strette  pareti,  e  delle  ore  che  stavi  immobile  al  tavolino  scri- 
vendo i  tuoi  nobili  pensieri,  e  dei  cenni  che  mi  facevi  col 
fazzoletto,  e  della  mestizia  con  cui  mi  guardavi,  quando  il 
farmi  cenni  ti  fu  vietato!  Ed  immaginai  la  tua  tomba,  forse 
ignorata  dal  maggior  numero  di  coloro  che  t'amarono,  sic- 
com'  era  ignorata  da  me  !  —  ed  implorai  pace  al  tuo  spirito  ! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino,  della  patetica  voce  di 
Maddalena,  de'  miei  palpiti  di  compassione  per  essa,  de'  la- 
dri miei  vicini,  del  preteso  Luigi  XVII,  del  povero  condan- 
nato che  si  lasciò  cogliere  il  viglietto  e  sembrommi  avere 
urlato  sotto  il  bastone. 

Tutte  queste  ed  altre  memorie  m'  opprimeano  come  un 
«ogno  angoscioso,  ma  più  m'  opprimea  quella  delle  due  visite 
fattemi  ivi  dal  mio  povero  padre,  dieci  anni  addietro.  Come 
il  buon  vecchio  s'  illudeva,  sperando  eh'  io  presto  potessi 
raggiungerlo  a  Torino!  Avvrebb'  egli  sostenuto  1'  idea  di 
dieci  anni  di  prigionia  ad  un  figlio,  e  di  tal  prigionia?  Ma 
quando  le  sue  illusioni  svanirono,  avrà  egli,  avrà  la  madre 
avuto  forza  di  reggere  a  sì  lacerante  cordoglio?  Erami  dato 
ancora  di  rivederli  entrambi?  o  forse  uno  solo  dei  due? 
e  quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e  sempre  rinascente!  Io  era, 
per  così  dire,  alle  porte  di  casa,  e  non  sapeva  ancora  se  i 
genitori  fossero  in  vita;  se  fosse  in  vita  pur  uno  della  mia 
famiglia. 
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Il  direttore  della  polizia  ra'  accolse  gentilmente,  e  permise 
eh'  io  mi  fermassi  alla  Bella  Venezia  col  commissario  impe- 
riale, invece  di  farmi  custodire  altrove.  Non  mi  si  concesso 
per  altro  di  mostrarmi  ad  alcuno,  ed  io  quindi  mi  determi- 
nai a  partire  il  mattino  seguente.  Ottenni  soltanto  di  veder 
il  Console  Piemontese,  per  chiedergli  contezza  de' miei  con- 
giunti. Sarei  andato  da  lui,  ma  essendo  preso  da  febbre  e 
dovendo  pormi  in  letto,  lo  feci  pregare  di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare,  ed  oh  quanto 
gliene  fui  grato! 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e  di  mio  fratello- 
primogenito.  Circa  la  madre,  1'  altro  fratello  e  le  due  sorelle, 
rimasi  in  crudele  incertezza. 

In  parte  confortato,  ma  non  abbastanza,  avrei  voluto,  per 
sollevare  1'  anima  mia,  prolungare  molto  la  conversazione  col 
signor  Console.  Ei  non  fu  scarso  della  sua  gentilezza,  ma 
dovette  pure  lasciarmi. 

Restato  solo,  avrei  avuto  bisogno  di  lagrime,  e  non  ne 
avea.  Perchè  talvolta  mi  fa  il  dolore  prorompere  in  pianto, 
ed  altre  volte,  anzi  il  più  spesso,  quando  parmi  che  il 
piangere  mi  sarebbe  sì  dolce  ristoro,  lo  invoco  inutilmente? 
Questa  impossibiltà  di  sfogare  la  mia  afflizione  accresceami 
la  febbre:  il  capo  doleami  forte. 

Chiesi  da  bere  a  Stundberger.  Questo  buon  uomo  era 
un  sergente  della  polizia  di  Vienna,  facente  funzione  di  ca- 
meriere del  commissario.  Non  era  vecchio,  ma  diedesi  il 
caso  che  mi  porse  da  bere  con  mano  tremante.  Quel  tremito 
mi  ricordò  Schiller,  il  mio  amato  Schiller,  quando,  il  primo 
giorno  del  mio  arrivo  a  Spielberg,  gli  dimandai  con  impe- 
rioso orgoglio  la  brocca  dell'  acqua,  e  me  la  porse. 

Cosa  strana  !  Tal  rimembranza,  aggiunta  alle  altre,  ruppe 
la  selce  del  mio  cuore,  e  le  lagrime  scaturirono. 


CAPO  XCVII. 

La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio  eccellente 
commissario,  e  partii.  Ci  conoscevamo  solamente  da  un 
mese ,  e  mi  pareva  un  amico  di  molti  anni.  L'  anima  sua, 
piena  di  sentimento  del  bello  e  dell'  onesto,  non  era  investiga- 
trice,  non  era  artifiziosa;  non  perchè  non  potesse  avere  l' in- 
gegno di  esserlo,  ma  per  quell'amore  di  nobile  semplicità 
eh'  è  negli  uomini  retti. 

Taluno,  durante  il  viaggio,  in  un  luogo  dove  c'eravamo 
fermati,  mi  disse  ascosamente  :  —  Guardatevi  di  queir  angelo 
custode;  se  non  fosse  di  quei  neri,  non  ve  1'  avrebbero  dato 
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—  Eppur  v'  ingannate^  gli  dissi  ;  ho  la  più  intima  persua- 
sione che  v'  ingannate. 

—  I  più  astuti,  riprese  quegli,  son  coloro  che  appaiono 
più  semplici. 

—  Se  così  fosse,  non  bisognerebbe  mai  credere  alla  virtù 
■d'  alcuno. 

—  Vi  son  certi  posti  sociali,  ove  può  esservi  molta  ele- 
vata educazione  per  le  maniere,  ma  non  virtù!  non  virtù! 
non  virtù!  — 

Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che: 

—  Esagerazione!  signor  mio,  esagerazione! 

—  Io  sono  conseguente,  —  insistè  colui. 

Ma  fummo  interrotti.  E  mi  sovvenne  il  Cave  a  conse- 
quentiariis  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ragiona  con  questa 
false  e  terribile  logica  :  —  lo  seguo  lo  stendardo  A,  che  son 
certo  essere  quello  della  giustizia;  colui  segue  lo  stendardo 
B,  che  son  certo  essere  quello  dell'  ingiustizia:  dunque  egli 
è  un  malvagio.  — 

A  no,  0  logici  furibondi!  di  qualunque  stendardo  voi 
siate,  non  ragionate  così  disumanamente!  Pensate  che  par- 
tendo da  un  dato  svantaggioso  qualunque  (e  dov'è  una  so- 
cietà od  un  individuo  che  non  abbiane  di  tali?)  e  procedendo 
con  rabbioso  rigore  di  conseguenza  in  conseguenza,  è  facile 
a  chicchessia  il  giungere  a  questa  conclusione:  «Fuori  di  noi 
quattro,  tutti  i  mortali  meritano  d'  essere  arsi  vivi.»  E  se 
si  fa  più  sagace  scrutinio,  ciascun  de' quattro  dirà:  «Tutti  i 
mortali  meritano  d'  essere  arsi  vivi  fuori  di  me.  » 

Questo  volgare  rigorismo  è  sommamente  antifilosofico. 
Una  diffidenza  moderata  può  esser  savia:  una  diffidenza  ol- 
trespinta, non  mai. 

Dopo  il  cenno  che  m'  era  stato  fatto  su  quell'  angelo  cu- 
stode, io  posi  più  mente  di  prima  a  studiarlo,  ed  ogni  giorno 
più  mi  convinsi  della  innocua  e  generosa  sua  natura. 

Quando  v'  è  un  ordine  di  società  stabilito,  molto  e  poco 
buono  eh' ei  sia,  tutti  i  posti  sociali,  che  non  vengono  per 
universale  coscienza  riconosciuti  infami;  tutti  i  posti  sociali 
«he  promettono  di  cooperare  nobilmente  al  ben  pubblico,  e  le 
cui  promesse  son  credute  da  gran  numero  di  gente;  tutti  i 
posti  sociali,  in  cui  è  assurdo  negare  che  vi  sieno  stati  uomini 
onesti,  possono  sempre  da  uomini  onesti  essere  occupati. 

Lessi  d' un  quacchero,  che  aveva  orrore  dei  soldati.  Vide 
una  volta  un  soldato  gettarsi  nel  Tamigi,  e  salvare  un  infe- 
lice che  s'annegava;  ei  disse:  «Sarò  sempre  quacchero,  ma 
anche  i  soldati  son  buone  creature.» 
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Stundberger  m'  accompagnò  sino  alla  vettura,  ove  mon- 
tai col  brigadiere  di  gendarmeria,  al  quale  io  era  stato  affi- 
dato.   Pioveva,  e  spirava  aria  fredda. 

—  S'  avvolga  bene  nel  mantello,  diceami  Stundberger;  si 
copra  meglio  il  capo,  procuri  di  non  arrivare  a  casa  amma- 
lato; ci  vuol  cosi  poco  per  lei  a  raffreddarsi!  Quanto  m' in- 
cresce di  non  poterle  prestare  i  miei  servigi  fino  a  Torino!  — 

E  tutto  ciò  diceami  egli  si  cordialmente  e  con  voce  com- 
mossa ! 

—  D'  or  innanzi,  ella  non  avrà  forse  più  mai  alcun  tedesco 
vicino  a  sé,  soggiuns'  egli;  non  udirà  forse  più  mai  parlare 
questa  lingua,  che  gl'Italiani  trovano  sì  dura.  E  poco  le 
importerà  probabilmente.  Fra  i  Tedeschi  ebbe  tante  sven- 
ture a  patire,  che  non  avrà  troppa  voglia  di  ricordarsi  di 
noi.  E  nondimeno  io,  di  cui  ella  dimenticherà  presto  il 
nome,  io,  signore,  pregherò  sempre  per  lei. 

—  Ed  io  per  te,  —  gli  dissi,  toccandogli  1'  ultima  volta 
la  mano. 

Il  pover'  uomo  gridò  ancora  :  Guten  Morgen  !  gute  Reise  ! 
leben  Sie  wohl!  (buon  giorno!  buon  viaggio!  stia  bene!)  Fu- 
rono le  ultime  parole  tedesche  che  udii  pronunciare,  e  mi 
sonarono  care,  come  se  fossero  state  della  mia  lingua. 

10  amo  appassionatamente  la  mia  patria,  ma  non  odio 
alcun'  altra  nazione.  La  civiltà,  la  ricchezza,  la  potenza,  la 
gloria  sono  diverse  nelle  diverse  nazioni;  ma  in  tutte  havvi 
anime  obbedienti  alla  gran  vocazione  dell'  uomo,  di  amare  e 
compiangere  e  giovare. 

11  brigadiere  che  m'  accompagnava  mi  raccontò  essere 
stato  uno  di  quelli  che  arrestarono  il  mio  infelicissimo  Con- 
falonieri.  Mi  disse,  come  questi  avea  tentato  di  fuggire, 
come  il  colpo  gli  era  fallito,  come,  strappato  dalle  braccia  di 
sua  sposa,  Confalonieri  ed  essa  fossero  inteneriti  e  sostenes- 
sero con  dignità  quella  sventura. 

10  ardeva  di  febbre  udendo  questa  misera  storia,  ed  una 
mano  di  ferro  parca  stringermi  il  cuore. 

11  narratore,  uomo  alla  buona,  e  conversante  per  fiduciale 
socievolezza,  non  s'  accorgeva  che,  sebbene  io  non  avessi 
nulla  contra  di  lui,  pur  non  poteva  a  meno  di  raccapricciare 
guardando  quelle  mani  che  s'  erano  scagliate  sul  mio  amico. 

A  Buffalora  ei  fece  colazione:  io  era  troppo  angosciato, 
non  presi  niente. 

Una  volta,  in  anni  già  lontani,  quando  villeggiava  in  Ar- 
luno  co'  figli  del  conte  Porro,  veniva  talora  a  passeggiare  a 
Buffalora  lungo  il  Ticino. 
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Esultai  di  vedere  terminato  il  bel  ponte,  i  cui  materiali 
io  aveva  veduti  sparsi  sulla  riva  lombarda,  con  opinione  allora 
comune  che  tal  lavoro  non  si  facesse  più.  Esultai  di  ritra- 
versare quel  fiume,  e  di  ritoccare  la  terra  piemontese.  Aht 
bench'  io  ami  tutte  le  nazioni,  Dio  sa  quanto  io  predilega 
l'Italia;  e  bench'io  sia  così  invaghito  dell'Italia,  Dio  sa 
quanto  più  dolce  d'  ogni  altro  nome  d' italico  paese  mi  sia  il 
nome  del  Piemonte,  del  paese  de'  miei  padri! 
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Dirimpetto  a  Buffalora  è  San  Martino.  Qui  il  brigadiere 
lombardo  parlò  a'  carabinieri  piemontesi,  indi  mi  salutò  e 
ripassò  il  ponte. 

—  Andiamo  a  Novara,  —  dissi  al  vetturino. 

—  Abbia  la  bontà  d'  aspettare  un  momento,  —  disse  un 
carabiniere. 

Vidi  eh'  io  non  era  ancora  libero ,  e  me  n'  afflissi ,  te- 
mendo che  avesse  ad  esser  ritardato  il  mio  arrivo  alla  casa 
paterna. 

Dopo  più  d'un  quarto  d'ora  comparve  un  signore,  che 
mi  chiese  il  permesso  di  venire  a  Novara  con  me.  Un'  altra 
occasione  gli  era  mancata:  ora  non  v'  era  altro  legno  che  il 
mio;  egli  era  ben  felice  ch'io  gli  concedessi  di  profittarne, 
ec.  ec. 

Questo  carabiniere  travestito  era  d'  amabile  umore,  e  mi 
tenne  buona  compagnia  sino  a  Novara.  Giunti  in  questa 
città,  fingendo  di  voler  che  smontassimo  ad  un  albergo,  fece 
andare  il  legno  nella  caserma  dei  carabinieri,  e  qui  mi  fu 
detto,  esservi  un  letto  per  me  nella  camera  di  un  brigadiere, 
e  dover  aspettare  gli  ordini  superiori. 

Io  pensava  di  poter  partire  il  dì  seguente;  mi  posi  a  letto, 
e  dopo  aver  chiacchierato  alquanto  coli'  ospite  brigadiere, 
m' addormentai  profondamente.  Da  lungo  tempo  non  avea 
^ù  dormito  così  bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino,  m'alzai  presto,  e  le  prime 
ore  mi  sembrarono  lunghe.  Feci  colazione,  chiacchierai,  pas- 
seggiai in  istanza  e  sulla  loggia,  diedi  un'occhiata  ai  libri 
dell'  ospite;  finalmente  mi  si  annuncia  una  visita. 

Un  gentile  uffiziale  mi  viene  a  dar  nuove  di  mio  padre, 
e  a  dirmi  esservi  di  esso  in  Novara  una  lettera,  la  quale  mi 
sarà  in  breve  portata.  Gli  fui  sommamente  tenuto  di  que- 
st'  amabile  cortesia. 
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Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono  eterne,  e  la 
lettera  alfin  comparve. 

Oh  qual  gioia  nel  rivedere  quegli  amati  caratteri!  qual 
gioia  neir intendere  che  mia  madre,  l'ottima  mia  madre  vi- 
veva! e  vivevano  i  miei  due  fratelli,  e  la  sorella  maggiore! 
Ahi!  la  minore,  quella  Marietta  fattasi  monaca  della  Visita- 
zione, e  della  quale  erami  clandestinamente  giunto  notizia  nel 
carcere,  avea  cessato  di  vivere  nove  mesi  prima! 

M' è  dolce  credere,  essere  debitore  della  mia  libertà  a 
tutti  coloro  che  m'amavano  e  che  intercedevano  incessante- 
mente presso  Dio  per  me,  ed  in  particolar  guisa  ad  una  so- 
rella che  morì  con  indizi  di  somma  pietà.  Dio  la  compensi 
di  tutte  le  angosce  che  il  suo  cuore  sofferse  a  cagione  delle 
mie  sventure! 

I  giorni  passavano,  e  la  permissione  di  partire  di  Novara 
non  veniva.  Alla  mattina  del  16  settembre,  questa  permis- 
sione finalmente  mi  fu  data,  e  ogni  tutela  di  carabinieri  cessò. 
Oh  da  quanti  anni  non  m'era  più  avvenuto  d'andare  ove  mi 
piaceva  senza  accompagnamento  di  guardie! 

Riscossi  qualche  danaro,  ricevetti  le  gentilezze  di  persona 
conoscente  di  mio  padre,  e  partii  verso  le  tre  pomeridiane. 
Avea  per  compagni  di  viaggio  una  signora,  un  negoziante, 
un  incisore,  e  due  giovani  pittori,  uno  de' quali  era  sordo  e 
muto.  Questi  pittori  venivano  da  Roma;  e  mi  fece  piacere 
r  intendere  che  conoscessero  la  famiglia  di  Maroncelli.  È  sì 
soave  cosa  il  poter  parlare  di  coloro  che  amiamo  con  alcuno 
che  non  siavi  indifferente! 

Pernottammo  a  Vercelli.  Il  felice  giorno  17  di  settembre 
spuntò.  Si  proseguì  il  viaggio.  Oh  come  le  vetture  sono  len- 
te! non  si  giunse  a  Torino,  che  a  sera. 

Chi  mai,  chi  mai  potreblye  descrivere  la  consolazione  del 
mio  cuore  e  de'  cuori  a  me  diletti,  quando  rividi  e  riabbrac- 
ciai padre,  madre,  fratelli  ?  . . .  Non  v'  era  la  mia  cara  sorella 
Giuseppina,  che  il  dover  suo  teneva  a  Chieri;  ma,  udita  la 
mia  felicità,  s'affrettò  a  venire  per  alcuni  giorni  in  famiglia. 
Renduto  a  que'  cinque  carissimi  oggetti  della  mia  tenerezza, 
io  era,  io  sono  il  più  invidiabile  de' mortali! 

Ah  !  delle  passate  sciagure  e  della  contentezza  presente, 
come  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che  mi  sarà  serbato,  sia 
benedetta  la  Provvidenza,  della  quale  gli  uomini  e  le  cose, 
si  voglia  0  non  si  voglia ,  sono  mirabili  stromenti  eh'  ella  sa 
adoprare  a  fini  degni  di  sé. 


Pellico. 
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"*!  Capitoli  che  seguono  furono  pubblicati  la  prima  volta  in  francese  dal 
signor  Antonio  De  Latour  unitamente  alla  sua  pregevole  traduzione  delle  Mie 
Prigioni  e  dei  Doveri  degli  uomini  A  —  Una  nota  apposta  da  lui  all'  ottavo  di 
questi  Capitoli,  là  dov'  egli  stesso  è  nominato  dall'  Autore,  dice  :  •  sia  per- 
messo al  Traduttore  di  sopprimere  qui  uaa  parola  per  lui  troppo  lusinghiera 
nel  testo  di  Silvio  Pellico:»  dalla  qual  nota  ne  è  dato  desumere  che  questi 
facesse  amichevole  dono  al  signor  De  Latour  dei  Capitoli  inediti,  non  mai  pub- 
blicati, per  ciò  che  noi  ne  sappiamo,  in  italiano,  e  in  Italia,  ove  li  crediamo 
pressoché  sconosciuti  tuttora.  Raccogliendo  in  questo  volume,  come  meglio 
per  noi  si  poteva,  le  Prose  del  Pellico,  parveci  sconveniente  l'omettere,  e  pen- 
sammo perciò  a  far  tradurre  questi  Capitoli,  appendice  sempre  importante  di 
un  libro  che  ebbe  tanto  successo,  e  documento  di  non  dubbia  autenticità  per 
la  biografia  dell'  Autore. 

1  Silvio  Pellico.  —  iles  prisons,  suivies  du  DUcourg  sur  le»  Devoirs  des  hommes  :  tradw- 
tion  de  M,  Antoine  De  Latour,  avec  des  ChapUres  médits,  etc,  —  Paris,  Charpentier,  1843,  iii-8. 
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La  prima  notte  dopo  il  mio  ritorno  in  famiglia  non  fu  che 
un  succedersi  d'ore  febbrili,  piene  di  sentimenti  contrari, 
tumultuosi,  inspirati  ora  dal  dolore,  ora  dalla  contentezza.  Mi 
fu  impossibile  chiudere  occhio  fino  al  mattino.  Avrei  voluto 
dar  tregua  a' miei  pensieri,  fermandoli  su  Dio  con  parole  di 
gratitudine  e  amore;  ma  ad  ogni  momento  mi  divagava  pen- 
sando di  nuovo  agli  anni  della  mia  prigionia,  ai  tempi  che 
la  precedettero,  agli  amici  ch'io  aveva  lasciati  in  catene,  a 
quelli  dei  quali  lamentava  l'assenza  o  la  morte,  alle  illusioni 
svanite ,  a  tutte  le  riflessioni  che  la  sventura  m'  avea  sugge- 
rito, alla  fede  di  cui  erami  stata  concessa  la  grazia,  alla  sorte 
ottenuta  di  uscire  dal  carcere,  di  rivedere  la  patria,  di  ritro- 
vare i  genitori  e  i  fratelli.  Tutte  queste  distrazioni  mi  com- 
moveano  troppo  vivamente,  e  per  riacquistare  un  poco  di 
tranquillità  io  tornava  a  rivolgermi  a  Dio,  invocava  tutti  i 
suoi  Santi,  e  principalmente  la  Vergine  Maria,  di  cui  pareami 
avere  più  che  mai  sentito  la  protezione  materna  nei  momenti 
più  ardui  del  mio  recente  viaggio.  Ma  quella  folla  di  rimem- 
branze non  cessava  di  assediarmi,  e  di  trasportare  la  mia  im- 
maginazione più  spesso  in  mezzo  ai  dolori,  che  dal  lato  delle 
consolazioni.  AH'  angoscia  di  siffatto  irresistibile  agitarsi  della 
mente  si  aggiungeva  un  fierissimo  dolore  di  capo,  e  una  tale 
oppressione  che  mi  toglieva  il  respiro.  Pareami  al  tutto 
naturale  che  il  mio  corpo  così  affranto  non  potesse  resistere 
più  lungamente ,  e  che  quella  notte  per  me  fosse  1'  ultima. 
Ringraziai  Dio  d'  avermi  ricondotto  vivo  nella  casa  di  mio 
padre,  e  di  concedermi  di  morirvi,  se  era  la  sua  volontà 
ch'io  morissi.  Non  pertanto  il  pensiero  della  morte  mi  con- 
turbava, e  dominavami  il  desiderio  di  vivere  ancora,  e  godere 
le  ineffabili  dolcezze  della  famiglia,  e  riuscire  un  durevole  e 
saldo  sostegno  per  la  vecchiezza  de'  miei  genitori. 

Sul  far  del  giorno  respirai  meglio,  e  potei  leggermente 
assopirmi:  il  sonno  fu  breve,  ma  pur  n'  ebbi  un  gran  giova- 
mento. Essendomi  svegliato  libero  dal  dolore  di  capo,  saltai 
dal  letto,  malgrado  la  mia  stanchezza,  provando  una  gioia 
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indicibile  ad  accertarmi  che  quello  non  era  un  sogno,  che 
io  era  veramente  in  casa  mia.  Impiegai  appena  il  tempo  ne- 
cessario a  vestirmi,  e  passai  nella  camera  vicina,  ove  mi 
gettai  inginocchione  per  pregare  piangendo.  Pareami  di  non 
potere  essere  mai  abbastanza  grato  al  Signore,  la  cui  bontà 
aveva  spezzato  i  miei  ceppi,  e  voleva  ch'io  vedessi  sorgere 
ancora  giorni  cosi  avventurosi. 

Quella  fervida  adorazione,  e  quelle  lagrime  di  gioia  mi 
ravvivarono.  Mi  alzai  sentendo  i  passi  di  mia  madre,  che 
veniva  con  amorosa  sollecitudine  a  vedere  se  io  era  desto,  e  ad 
accertarsi  che  non  fossi  malato.  Le  corsi  incontro  col  cuore 
palpitante  d'amore,  e  mi  slanciai  tra  le  sue  braccia.  Alle 
sue  domande  inquiete  risposi;  ma  le  tacqui  la  mia  veglia,  e 
l'agitazione  nella  quale  aveva  passata  tutta  la  notte;  finsi 
avere  assai  più  forza  di  quella  che  in  fatto  avessi  ;  e  le  parlai 
della  grande  misericordia  del  Signore  verso  di  me.  —  Amalo 
dunque,  —  ella  esclamò,  —  amalo  sempre  per  le  grazie 
ch'egli  ti  ha  compartito,  e  per  quelle  di  che  ha  ricolma  la 
tua  povera  madre!  — 

Ella  profferiva  queste  parole  singhiozzando  e  sorridendo 
ad  un  tempo.  Avresti  detto  che  fosse  ancora  oppressa  dalla 
memoria  delle  angoscio  sofferte,  nel  punto  stesso  in  cui  ralle- 
gravasi  perchè  le  era  reso  il  suo  figlio. 


CAPITOLO  IL 

Le  gioie  soavi  di  quella  mattina  crebbero  vie  più,  quando 
rividi  il  mio  carissimo  padre  e  i  miei  buoni  fratelli.  Ci  ab- 
bracciammo ancora;  considerammo  quanta  consolazione  ne  era 
stata  serbata,  e  discorremmo  a  lungo  di  mille  cose  che  ave- 
vamo da  dirci.  Le  loro  parole,  l'espressione  dei  loro  volti, 
mi  esaltavano,  m' inebriavano  ;  ed  io  sentiami  felice  scorgendo 
in  loro  un'esaltazione  pari  alla  mia. 

Dato  sì  libero  sfogo  ai  nostri  cuori,  rimasi  più  che  mai 
convinto  della  loro  benevolenza  sincera  verso  tutti,  e  conobbi 
che  un  affetto  sì  generoso  era  maggiore  d'ogni  bene  ch'io 
potessi  desiderare  sulla  terra.  Ci  separammo  per  rivederci 
in  breve  ora.  Io  scesi  alla  vicina  chiesa  di  San  Francesco,  e 
ascoltai  la  messa  con  un  vivo  sentimento  di  amore  e  di  gra- 
titudine, promettendo  a  Dio  di  non  mai  dimenticare  ch'egli 
avea  rotto  le  mie  catene,  e  che  avevami  reso  alla  casa 
paterna. 

Per  la  vivacità  di  quelle  emozioni  pareami  già  di  star 
meglio;  ma  un'estrema  debolezza  succede  ad  un  tratto  a  quel 
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momentaneo  vigore.  A  stento  potei  trascinarmi  fino  a  casa, 
e  più  d' una  volta  mi  sentii  presso  a  cadere  per  via,  e  su  per 
le  scale. 

Mia  madre  restò  spaventata  al  vedermi  sì  spossato  e  sì 
pallido;  pure  mi  riuscì  di  rassicurarla  dissimulando  il  mio 
male.  Presi  poche  goccie  di  elisire,  e  mi  trattenni  parecchie 
ore  con  lei  per  riposarmi,  e  per  conversare,  non  seco  soltanto, 
ma  ancora  con  mio  padre  e  co'  mici  fratelli,  che  di  continuo 
andavano  e  venivano.  Non  ci  potevamo  saziare  di  vederci  e 
parlarci,  nò  ci  stancavamo  di  domande  e  risposte  per  riem- 
piere in  qualche  modo  il  vuoto  immenso  di  dieci  lunghi  anni 
ch'io  aveva  passati  lontano  da  loro. 

Tutto  inteso  a  raccontare  i  particolari  della  mia  storia 
dolorosa  a  quelle  anime  sensibili,  e  a  farmi  raccontare  la 
storia  non  meno  melanconica  di  tutte  le  angoscie  che  aveano 
provato  per  me,  io  ebbi  ancora  per  tutto  quel  giorno,  nella 
commozione  di  tali  racconti,  una  forza  apparente;  il  mio 
polso  però  batteva  coli'  agitazione  della  febbre,  e  il  capo 
dolevami  forte.  Nascosi  il  mio  male;  ma  quando  fui  in  letto 
sentii  indescrivibili  stiramenti  nei  nervi  del  cranio ,  nel  cer- 
vello, e  in  tutta  la  persona.  A  questi  sintomi  tenne  dietro 
un  languore  da  me  creduto  mortale,  con  sudori,  brividi,  e 
una  grande  oppressione.  Tutto  questo  si  risolvè  in  una  specie 
di  sonno  letargico,  che  mi  opprimeva,  e  ch'io  cercava  di 
scuotere,  credendolo  il  principio  dell'  agonia.  Poche  notti  ho 
passato  cotanto  orribili,  a  vicenda  delirando  e  riacquistando 
la  memoria  e  la  ragione,  tentato  di  chiamare  per  soccorso,  e 
rattenuto  dal  timore  di  spaventare  i  miei  poveri  genitori. 

Sul  mattino  mi  sentii  un  poco  meglio;  ma  durai  molta 
fatica  ad  alzarmi.  Non  feci  parola  di  quella  orrida  nottata, 
e  m'  ingegnai  nuovamente  di  vincere  le  gravi  inquietudini 
de'  miei  cari  genitori  per  la  mia  salute.  Tuttavia  si  accor- 
sero ch'io  aveva  una  grande  difficoltà  di  respiro,  e  mia  madre 
mi  raccomandò  un  rigoroso  silenzio;  ubbidii,  persuaso  che  il 
riposo  sarebbe  stato  sufficiente  a  guarirmi;  ma  per  molti 
giorni  e  per  molte  notti  gli  spasimi  e  i  languori  mi  travaglia- 
rono miseramente,  e  non  era  il  minore  de'  miei  tormenti  lo 
sforzo  continuo  ch'io  faceva  per  rassicurare  mio  padre  e  mia 
madre,  e  apparire  tranquillo. 
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CAPITOLO  HI. 


Questo  stato  durò  più  di  quattro  mesi,  cioè  sino  al  fine 
di  gennaio  1831;  ma  a  poco  a  poco  le  notti  divennero  meno 
angosciose,  e  taluna  anche  ne  passai  delle  buone.  Se  non 
che  allo  spuntare  del  giorno,  la  rimembranza  del  mio  arresto, 
del  mio  processo,  della  mia  sentenza  di  morte,  e  dei  dieci 
anni  della  mia  prigionia,  produceami  costantemente  un  sogno 
spaventoso,  analogo  alle  circostanze  le  cui  impressioni  mi  si 
ridestavano  nell'anima.  Ma  ogni  giorno  del  pari,  svegliando- 
mi, mi  era  serbata  la  dolce  sorpresa  di  passare  dalle  ango- 
scio del  carcere  o  dai  terrori  del  supplizio  imminente  alla 
gioia  di  trovarmi  in  seno  della  mia  famiglia.  Io  provo  ancora 
ogni  mattina  questa  cara  sorpresa,  e  tutti  i  miei  sogni  ritor- 
nano a  quegli  anni  di  amare  afflizioni. 

Al  termine  di  quattro  mesi,  la  mia  salute  migliorò  notevol- 
mente ;  poi  si  alterò  di  nuovo  più  volte  durante  due  anni  ;  ma 
la  guarigione  tenea  tosto  dietro  alla  recidiva.  Finalmente  i 
miei  nervi  e  i  miei  polmoni  presero  sufficiente  consistenza  e 
vigore,  e  non  si  risentirono  più  se  non  leggermente  al  mutare 
delle  stagioni. 

Ma  se  dure  prove  afflissero  il  corpo,  ben  altre  ebbe  a  sop- 
portarne il  mio  cuore.  Ahimè!  Quante  persone  amatissime 
aveva  io  perduto  in  quei  dieci  anni  !  Quante  altre  erano  cadute 
in  un  abisso  di  sciagure!  Quanti  nuovi  errori  agitavano  le 
menti!  Quanti  odii!  Quante  calunnie!  Quante  folli  speranze 
seducevano  sotto  i  miei  occhi  una  moltitudine  di  persone,  e 
le  trascinavano  alla  propria  rovina!  Dai  nuovi  sconvolgimenti 
di  Francia  io  non  mi  prometteva  già  resultati  favorevoli  al- 
l'Italia;  io  scorgeva  in  essi  all'  opposto  una  sorgente  di  peri- 
coli, di  irritazioni,  di  violenze.  Nel  giro  delle  mie  relazioni 
conosceva  alcuni  giovani  generosi,  ma  indocili,  e  ammaliati 
dalle  circostanze,  che  esponevano  sé  stessi,  e  ne  traevano 
altri  al  precipizio.  Inoltre  io  sentiva  che  i  moti  furiosi  di 
queir  epoca  avrebbero  avuto  deplorabili  conseguenze  per 
quelli  fra  i  miei  cari  compagni  che  gemevano  ancora  nelle 
carceri  dello  Spielberg.  Era  evidente  che  non  si  sarebbe  pen- 
sato a  far  loro  grazia  finché  durasse  il  fermento  delle  rivolu- 
zioni. Compiangeva  la  sorte  di  tutti  quei  poveri  prigionieri, 
ma  due  ve  n'  erano  a  me  più  diletti.  Uno  di  essi  fino  dalla 
mia  gioventù  erami  unito  coi  vincoli  di  un'  amicizia  fraterna, 
Pietro  Borsieri,  uomo  d' ingegno  svegliato  e  coltissimo,  appar- 
tenente a  una  famiglia  nella  quale  io  non  conosceva  che  no- 
bili cuori,  e  non  contava  che  amici.  Stringevami  all'  altro 
un'amicizia  meno  antica,  ma  intima,  intensa,  ed  io  mi  sen- 
tiva legato  a  lui  per  le  tante  prove  di  particolare  affezione 
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che  n'avea  ricevuto;  era  il  conte  Federigo  Gonfalonieri,  pel 
quale  avrei  sacrificato  la  mia  vita,  tante  erano  le  ragioni  che 
mi  rendevano  preziosa  la  sua! 

Seppi  con  gioia  la  liberazione  di  Alessandro  Andryane, 
ch'io  stimava  ed  amava;  pure,  mentre  mi  rallegrava  per  lui, 
io  mi  affliggeva  pensando  quanto  dolore  dovea  recare  a  Gon- 
falonieri il  perdere  un  tale  amico,  e  il  restar  solo  fra  quelle 
orribili  mura. 


CAPITOLO  IV. 

Fra  i  motivi  che  mi  laccano  condannare  le  ultime  rivo 
luzioni  compiute  o  tentate,  certamente  è  necessario  annove- 
rare la  mia  piena  adesione  ai  principii  dell'  Evangelo,  il  quale 
non  permette  siffatte  imprese  della  violenza.  Non  già  che 
fossi  divenuto  fautore  della  servitù,  e  nemico  dei  lumi;  ma 
io  era  convinto  che  i  lumi  non  debbono  diffondersi  se  non 
con  mezzi  legittimi  e  giusti,  mai  coli'  abbattere  un  potere 
costituito,  e  coir  inalzare  la  bandiera  della  guerra  civile.  Dal 
punto  in  cui  cessarono  i  miei  dubbi  intorno  alla  religione,  e 
credei  fermamente  alla  verità  della  fede  cattolica,  non  potei 
più  ammettere  che  l' amor  della  patria  possa  derivare  altronde 
le  sue  inspirazioni  che  dal  cristianesimo,  che  vuol  dire  odio 
profondo  contro  l' ingiustizia  congiunto  all'  amore  del  bene 
pubblico,  ma  colla  ferma  risoluzione  di  non  commettere  il 
male  per  la  speranza  di  un  bene.  Un  governo  è  cattivo? 
non  v'  è  altro  compenso  che  F  andarsene ,  o  restare  soggetto 
alle  sue  leggi  senza  aver  parte  ne'  suoi  errori,  e  perseverare 
nella  pratica  d'  ogni  virtù,  non  escluso  il  sacrifizio  della  vita 
se  occorra,  anziché  rendersi  complice  di  qualsiasi  iniquità. 

Del  resto,  se  nella  mia  gioventù  i  miei  principii  politici 
erano  più  esaltati,  io  non  gli  aveva  mai  spinti  fino  alla  de- 
magogia e  al  disprezzo  di  tutte  le  antiche  leggi.  Gli  adepti 
del  giacobinismo  mi  erano  odiosi.  L' ardente  amore  della 
mia  patria  non  eccedeva  in  me  il  desiderio  di  un  governo 
nazionale,  e  della  cacciata  dello  straniero  che  vi  fa  da 
padrone. 

L'età,  maturando  le  mie  opinioni,  le  ha  modificate  senza 
mutarle  nella  sostanza.  Nondimeno,  la  mia  aperta  ripro- 
vazione d'ogni  intrigo  e  delle  guerre  civili  in  generale  destò 
ira  e  stupore,  dopo  la  mia  scarcerazione,  in  una  moltitudine 
di  sedicenti  liberali.  Parecchi  di  loro  aveano  la  pretensione 
di  regolare  tutte  |le  mie  azioni;  e  ne  sentiva  pietà.  Altri 
cercarono  di   offendermi  nell'onore,   rappresentandomi  qual 
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uomo  avvilito  dalla  superstizione.  I  più  stolidi  mi  diressero 
lettere  anonime  piene  d' insulti. 

Fatto  singolare!  Alcuni  di  questi  frenetici  mi  persegui- 
tavano in  un  senso;  altri,  in  conseguenza  di  prevenzioni  op- 
poste, si  arrogavano  il  diritto  d'essermi  ostili,  qualificandomi 
carbonaro,  e  il  mio  amore  dell'  ordine  e  della  Chiesa  non  era 
agli  occhi  loro  se  non  pretta  ipocrisia.  Ebbi  prove  non  poco 
violente  del  mal  talento  di  queste  due  fazioni  estreme,  e  Dio 
senza  dubbio  volle  così,  perchè  ogni  giorno  più  compreso 
d'orrore  per  ogni  eccesso  io  perseverassi  a  mantenermi  nella 
moderazione,  e  a  sottrarmi  ad  ogni  influenza  degli  altrui 
giudizi. 

Presi  il  partito  di  lasciarmi  accusare  e  lacerare,  fosse  a 
voce  0  nei  giornali,  senza  darmi  pensiero  per  disingannare 
0  calmare  chicchessia.  Temo  però  che  questa  apparente 
mansuetudine  movesse  piuttosto  da  orgoglio  e  da  sdegno, 
che  da  virtù.  E  anc'  oggi,  quando  penso  all'  odio  cupo  e 
codardo  di  certe  persone ,  io  sento  di  perdonare  loro  que- 
st'  odio,  ma  il  mio  perdono  non  è  scevro  affatto  da  risenti- 
mento. 


CAPITOLO  V. 

In  famiglia  però  le  consolazioni  erano  sempre  le  stesse. 
La  mia  presenza  avea  rasserenato  tutti  quei  volti.  Per  sì 
lunghi  anni  io  era  stato  il  desiderio  unico  dei  loro  cuori!  Ed 
ora  che  questo  desiderio  era  appagato,  ei  mi  mostravano 
apertamente  d'  esser  felici. 

Delle  quattro  amate  persone  fra  le  quali  scorrea  la  mia 
vita,  cioè  mio  padre,  mia  madre,  ed  i  miei  due  fratelli  Luigi 
e  Francesco,  non  saprei  dire  quale  ricambiasse  più  genero- 
samente il  mio  affetto  per  loro;  credo  piuttosto  che  fosse  in 
tutti  un'  egual  tenerezza.  Ma  il  cuore  d'  una  madre  è  sempre 
più  espansivo,  più  bramoso  di  dolci  ed  intime  rivelazioni;  e 
a  mia  madre  io  presi  a  confidare  i  più  segreti  pensieri,  i  più 
reconditi  miei  sentimenti. 

Altra  volta,  negli  anni  trascorsi,  avea  regnato  fra  noi 
due  una  più  stretta  e  più  intima  dimestichezza.  NuUadimeno, 
in  quel  tempo  della  mia  bollente  gioventù,  molte  delle  mie 
opinioni,  ed  anche  delle  mie  convinzioni  religiose,  diverge- 
vano dalle  sue.  Adesso  l' unione  delle  nostre  intelligenze  era 
perfetta,  e  ne  derivava  ad  entrambi  una  sodisfazione  più  viva. 
Le  idee  religiose  divennero  il  subietto  più  frequente  dei  nostri 
colloqui. 
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Mia  madre  non  era  una  donna  istruita,  ma  dotata  di  un 
intelletto  infaticabilmente  operoso,  e  di  un  discernimento  pe- 
netrantissimo e  retto.  Nudrita  di  un  piccol  numero  di  ottimi 
libri,  abituata  a  porre  d'accordo  l'Evangelo  col  raziocinio, 
ella  possedea  inoltre  in  un  grado  meraviglioso  la  memoria 
dei  fatti  che  avea  veduto  o  udito  narrare.  Non  avea  eloquenza 
feconda  e  fiorita;  ma  il  suo  dire  era  energico,  grave  più  che 
vivace,  non  pertanto  condito  alla  occasione  d'una  grazia 
arguta,  e  sempre  profondamente  simpatico  a  quanti  la  co- 
noscevano. A  chi  mai  la  sua  parola  poteva  riuscire  simpatica 
più  che  a  me,  il  quale,  rimastone  privo  si  lungamente,  ne 
godeva  ora  con  una  nuova  tenerezza,  con  un  rispetto  nuovo^ 
e  come  si  gode  di  una  rara  benedizione  del  Signore  che  si 
credeva  perduta,  e  si  rinviene  ad  un  tratto! 

Disposta  per  carattere  e  per  una  lunga  abitudine  ai  su- 
blimi slanci  della  carità  e  ai  più  duri  sacrifizi,  mia  madre  era 
divotissima;  ma  nulla  di  meschino,  nulla  di  superstizioso 
mischia  vasi  alla  sua  divozione. 


CAPITOLO  VI. 

Negli  ultimi  anni  della  mia  prigionia,  una  delle  mie  più 
grandi  consolazioni  era  stata  l'avere  per  direttore  di  coscienza 
un  sacerdote  di  molto  merito.  Desiderava  ardentemente  tro- 
varne a  Torino  uno  simile,  e  lo  trovai.  Fu  questi  un  vene- 
rabile ottuagenario,  l'abate  Giordano,  curato  della  mia  par- 
rocchia, uomo  di  grande  dottrina  e  santità.  La  scelta  di  un 
padre  spirituale  è  per  un  cattolico  di  suprema  importanza; 
e,  quanto  a  me,  non  saprei  dire  tutto  il  bene  che  reca  al- 
l'anima mia  un  amico  vero  di  Dio,  il  quale  di  Dio  mi  parli 
con  autorità,  con  amore,  senza  pedanteria. 

Quel  santo  vecchio  avendomi  udito  a  mano  a  mano  raccon- 
tare per  minuto  tutto  quello  ch'io  aveva  sofferto  nelle  prigioni 
di  Milano,  di  Venezia  e  dello  Spielberg,  mi  consigliò  a  scri- 
verne la  narrazione  e  a  pubblicarla.  Dapprima  non  fui  del 
suo  parere.  Mi  sembravano  tuttora  troppo  ardenti  in  Italia 
e  in  tutta  Europa  le  passioni  politiche,  tuttora  troppo  co- 
mune il  furore  di  calunniarsi  a  vicenda.  —  Le  mie  intenzioni 
saranno  mal  giudicate,  —  io  diceva;  —  le  cose  che  avrò 
raccontate  con  scrupolosa  esattezza  saranno  rappresentate 
da' miei  nemici  come  prette  esagerazioni,  e  ogni  riposo  sarà, 
perduto  per  me.  — 

—  Due  sorte  di  riposo  vi  sono,  —  rispondeami  il  degno 
sacerdote;  —  il  riposo  delle  anime  forti,  e  quello  dei  pusil- 
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lanimi;  quest'ultimo  è  indegno  di  voi,  è  indegno  d'un  cri- 
stiano. Nel  libro  che  vi  ho  consigliato  di  scrivere,  voi  ren- 
derete alta  testimonianza  alla  immensa  carità  del  Signore 
verso  gl'infelici  che  ricorrono  alla  sua  grazia;  mostrerete 
quanto  il  Deismo  e  la  filosofia  sieno  impotenti,  a  fronte  della 
religione  cattolica.  Molti  giovani,  letto  il  vostro  libro,  scuo- 
teranno il  giogo  della  incredulità,  o  almeno  saranno  più  di- 
sposti a  rispettare  la  religione  e  a  studiarla.  E  che  importa, 
se  mentre  voi  farete  un  poco  di  bene  sorgerà  qualche  nemico 
a  calunniare  le  vostre  intenzioni?  — 

L'ottimo  don  Giordano  aveva  una  maschia  e  generosa 
eloquenza,  efficacissima  sul  mio  spirito.  —  Il  riposo  dei  pu- 
sillanimi non  ha  alcun  valore!  —  ripetevami  spesso.  —  Pen- 
sateci bene,  se  Dio  vi  concedè  di  acquistarvi  nome  in  lette- 
ratura, fu  per  animarvi  a  scrivere  qualche  libro  salutare  pel 
prossimo.  — 

Queste  ragioni  non  mi  aveano  indotto  ancora  a  promettere 
formalmente  di  ubbidire,  e  chiesi  tempo  a  riflettere;  ma  ogni 
volta  eh'  io  incontrava  il  buon  vecchio,  ei  stringevami  la  mano 
come  per  trasfondere  in  me  la  sua  energia;  poi  alzava  due 
dita  ripetendo:  —  vi  soim)  due  sorte  di  riposo;  scegliete.  — 

Parlai  di  quel  progetta  a  mia  madre.  —  Vi  scorgo  un  pe- 
ricolo, —  ella  dissemi,  —  e  questo  mi  fa  tremare.  La  pre- 
ghiera c'illumini!  — 

Pochi  giorni  dopo,  ella  mi  chiese,  se  io  aveva  pregato 
Dio  con  questa  intenzione.  —  Si,  —  le  risposi,  —  credo  che 
un  tal  libro  possa  essere  utile,  e  ch'io  debba  scriverlo.  — 

—  Alla  prova  dunque!  —  risposemi;  —  io  pure  ho  pre- 
gato, e  ora  mi  sento  tranquilla. 


CAPITOLO  vn. 

Scrissi  con  effusione  di  cuore  i  primi  capitoli  delle  Mie 
Prigioni;  e  un  giorno  ch'io  era  in  campagna,  a  Villa-Nova- 
Solera,  dalla  contessa  di  Masino,  lessi  segretamente  quei 
capitoli  a  un  vecchio  di  mia  relazione  che  erami  affezionatis- 
simo.  Ma  questi  ne  rimase  spaventato  per  amore  di  me,  e 
mi  supplicò  di  non  pensare  altrimenti  a  scrivere  tali  me- 
morie. —  Non  è  tempo  ancora,  —  dicevami:  —  restano  tut- 
tora nella  società  troppi  germi  di  malevolenza;  lasciate  che 
passino  dieci  o  quindici  anni;  e  frattanto  scrivete  altre  tra- 
gedie, e  nuove  poesie,  per  accrescere  la  vostra  fama.  — 

L'opinione  di  quest'  uomo  mi  fece  una  viva  impressione. 
Tornato  a  Torino,  ne  feci  la  confidenza  a  due  altre  persone, 
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e  le  trovai  pienamente  contrarie  al  libro  proposto,  lo  che 
lasciommi  in  un  grande  scoraggiamento.  Fui  quasi  tentato 
di  abbandonarne  il  pensiero,  e  di  non  parlarne  più  con 
nessuno.  Ma  essendo  andato  a  passare  due  o  tre  giorni  a 
Camerano,  dal  conte  Cesare  Balbo,  volli  sentire  il  parere  di 
lui  e  della  moglie  sua  intorno  a  quei  pochi  capitoli  e  alla 
convenienza  di  continuare,  o  no,  quelle  memorie.  La  loro 
approvazione  fu  piena.  La  contessa  Balbo  era  un  angelo  di 
virtù.  Quanto  ella  dissemi  del  bene  che  il  mio  libro  poteva 
produrre  troncò  tutti  i  miei  dubbi;  ripresi  la  penna,  né  più 
la  deposi  che  al  fine  dell'  ultimo  capitolo. 

In  materia  di  pubblicazioni  io  sono  stato  sempre  assai 
tìmido;  e  non  so  per  quale  fatalità,  terminando  ora  l'uno  ora 
l'altro  de'  miei  scritti,  trovai  sempre  persone  che  mi  consi- 
gliarono di  non  darli  alla  stampa.  Certo  è  che  molti  più  ne 
avrei  pubblicati  senza  la  debolezza  ch'io  aveva  ad  ogni  occa- 
sione di  consultare  i  miei  amici.  È  sempre  la  minorità  quella 
che  dà  corraggio;  i  più  inclinano  invece  a  disanimare,  a  biasi- 
mare, a  richiedere  che  tutt'  altro  si  faccia  tranne  ciò  che  si 
è  fatto. 

Allorché  seppesi  che  io  aveva  scritte  le  Mie  Prigioni,  e 
che  proponeami  di  darle  alla  luce,  non  si  può  credere  quanto 
si  affaticarono  alcuni  per  impedire  ch'io  mi  arrischiassi  di 
pubblicare  quel  libro.  Gli  uni  mi  avvertirono  caritatevolmente 
che  mi  sarei  tirata  addosso  l'inimicizia  della  fazione  A;  gli 
altri,  ch'io  poteva  incorrere  nell'  odio  della  fazione  B. 

Io  era  quasi  determinato  a  lasciar  dormire  per  dieci  o 
quindici  anni  il  mio  manoscritto,  e  questo  era  secondo  i  più 
il  partito  migliore:  mia  madre  non  consentì  ch'io  persistessi 
in  questa  determinazione,  la  quale  più  che  altro  era  il  frutto 
del  tedio  e  della  incertezza.  —  Tutto  dee  farsi,  —  ella  dis- 
semi, —  per  obbedire  alla  propria  coscienza;  e  nulla  pei 
rispetti  umani.  — 


CAPITOLO  vin. 

Nelle  due  settimane  che  succederono  alla  pubblicazione 
delle  Mie  Prigioni,  non  pochi  mi  considerarono  come  colpe- 
vole 0  di  un  delitto  o  di  una  grande  scempiaggine.  Alcuni 
dissero  ch'io  avea  composto  un  libro  da  far  vergogna  in 
questo  secolo  di  lumi,  e  che  la  mia  reputazione  era  perduta; 
altri  mi  scrissero  che  omai  qualunque  tragedia  io  facessi 
rappresentare  in  Italia  sarebbe  fischiata  senza  pietà  dai  veri 
seguaci  della  filosofia.    Più   d' uno   de'  miei   sedicenti  amici 
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volse  il  capo,  incontrandomi,  per  evitare  di  salutarmi.  Diceano 
a  voce  alta,  che  quel  capo  d' opera  di  bacchettoneria  avrebbe 
dovunque  fatto  porre  in  ridicolo  il  suo  autore.  E  mentre 
questi  falsi  filosofi  davano  nelle  furie  contro  di  me  per  la 
testimonianza  ch'io  rendeva  alla  religione,  molti  altri,  di 
opposto  colore,  vociferavano  che  la  mia  divozione  non  era 
che  una  commedia. 

Questi  clamori  diversi  presto  cessarono,  e  molti  de' miei 
avversari,  vedendo  che  il  mio  libro  era  bene  accolto  dall'  uni- 
versale, si  ridussero  a  farmi  una  guerra  segreta,  e  cercarono 
di  perdermi  nell'opinione  di  stimabili  persone,  che  mi  onora- 
vano della  loro  indulgenza.  Il  buon  successo  del  libro  crebbe 
rapidamente  nella  penisola.  A  Parigi,  uno  scrittore  francese, 
il  signor  De  Latour,  lo  tradusse  nella  sua  lingua;  le  edizioni 
e  le  traduzioni  si  moltiplicarono  ben  oltre  al  merito  del  mio 
libro.  Mi  fu  perdonata  1'  estrema  semplicità  dello  stile ,  e 
r  assoluta  mancanza  di  ornamenti,  in  grazia  dell'  incontestabile 
carattere  di  verità  che  n'  emergeva  a  ogni  pagina. 

Un  successo  tanto  maggiore  della  mia  espettativa  mi  fu 
di  grande  sodisfazione.  Esso  era  una  prova  per  me,  che  il 
secolo  non  era  avverso  alla  religione  quant'io  la  aveva  fino 
allora  creduto;  il  cinismo  dunque  e  lo  scherno  non  erano  più 
alla  moda  ;  quei  disgraziati  increduli  che  mi  scriveano  lettere 
ingiuriose  erano  l' ultimo  avanzo  d' una  scuola  agonizzante. 
A  compensarmi  di  tali  lettere,  n'ebbi  molte  altre  onorevo- 
lissime da  compatrioti  e  da  estranei.  Fra  le  persone  che 
ebbero  la  premura  di  scrivermi  parole  di  approvazione,  devo 
nominare  la  marchesa  Giulietta  Colbert  di  Barolo,  che  non 
mi  conosceva,  e  fu  questo  dalla  parte  di  lei  e  del  marchese, 
suo  marito,  il  primo  segno  di  una  stima  che  in  breve  tempo 
si  converti  nella  più  generosa  amicizia.  Io  già  li  venerava 
per  r  immenso  bene  che  fanno  al  nostro  paese  ;  allorché  li 
conobbi  da  vicino,  mi  affezionai  loro  con  tutte  le  potenze 
dell'  anima. 

Il  mio  vecchio  curato  dicevami:  —  L'amicizia  che  vi 
professa  la  casa  di  Barolo  è  una  prova  che  Dio  vi  benedice 
a  confusione  di  quelli  che  vi  maledicono.  — 

Mia  madre  ancora  me  lo  diceva,  e  soggiungea:  —  Dio 
voglia  però,  che  tu  sappia  rendertene  degno." 
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CAPITOLO  IX. 


I  vantaggi  clie  mi  derivarono  dal  libro  delle  Mie  Prigioni 
non  poterono  essermi  perdonati  dalla  malevolenza:  ma  io 
jiiunsi  a  non  più  affliggermi  di  queste  ignobili  inimicizie. 
Diverse  cose  concorsero  ancora  a  recarmi  dispiacere,  e  furono 
tra  queste  le  Addizioni  che  fece  alle  Mie  Prigioni  V  infelice 
Piero  Maroncelli,  amico  mio,  che  era  allora  a  Parigi.  Egli 
certamente  non  può  avere  avuto  l'intenzione  di  nuocermi,  e 
d'offendermi  pur  lievemente,  che  n'era  incapace;  pure  nelle 
sue  Addizioni  gli  sfuggirono  alcune  sentenze  che  provocarono 
contro  il  suo  libro  la  censura  ecclesiastica,  e  questo  libro  fu 
posto  all'indice.  I  miei  nemici  ne  trassero  un  grande  argo- 
mento per  infierire  contro  di  me.  Molti  avrebbero  allora  vo- 
luto ch'io  prendessi  la  penna  a  mia  difesa.  Credei  che  nel 
silenzio  fosse  per  me  maggior  merito,  e  confido  di  non  essermi 
ingannato. 

Fra  coloro  che  severamente  mi  biasimarono  per  avere 
scritto  le  Mie  Prigioni^  rinvenni  un  uomo  leale,  che  mi 
spiacque  assai  meno  degli  altri.  Era  uno  straniero  sincera- 
mente devoto  al  Governo  Austriaco.  Ei  si  presentò  con  fran- 
chezza alla  mia  porta  per  ragionare  con  me,  come  un  padre 
farebbe  col  proprio  figlio. 

—  Riconoscete  per  vostra  quest'  opera?  —  mi  domandò 
presentandomi  la  traduzione  pubblicata  dal  signor  De  Latour. 

—  Sono  l'autore  del  testo,  —  risposi. 

—  Il  testo  non  lo  conosco,  —  ei  soggiunse;  —  ma  so 
che  i  traduttori  in  Francia  hanno  l'abitudine  di  prendersi 
qualunque  licenza,  e  sperava  che  voi  foste  per  dirmi  :  questo 
traduttore  ha  falsato  il  senso  dell'originale.  — 

Rimasi  attonito,  e  gli  chiesi  perchè  mi  facesse  una  tale 
interpellazione. 

—  Perchè,  —  mi  rispose,  —  io  debbo  pur  dichiararvi, 
che  a  parer  mio  e  a  giudizio  di  molte  oneste^  persone  il 
vostro  libro  è  detestabile.  Voi  l'avete  scritto,  —  esclamò,  — 
per  vendicarvi  di  chi  vi  ha  fatto  soffrire!  — 

—  Perdonatemi,  —  gli  dissi,  —  ma  siffatta  supposizione 
è  indegna  di  un  uomo  rispettabile  quale  voi  mi  sembrate.  — 

—  Io  sono  un  sincero  protestante,  —  ei  replicò,  —  ma 
un  protestante  dell'  antica  stampa,  nemico  delle  temerarie 
opinioni  del  nostro  secolo.  Amo  l'ordine  e  la  verità,  e,  con 
mio  gran  dolore,  la  verità  e  l'ordine  appunto  sono  attaccati 
nel  vostro  libro.  Ma,  voi  altri  cattolici,  avete  la  coscienza 
larga,  e  trovate  sempre  preti  indulgenti  che  di  tutto  vi  assol- 
vono.   Ritenete  per  altro  che  Dio  non  conferma  un  perdono 
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il  quale  vi  è  sì  facilmente  accordato  da  questi  ministri  di 
Baal.  — 

Ascoltai  la  predica  che  non  fu  breve,  e  replicai  con  tutta 
moderazione.  La  mia  calma  destò  maraviglia  nel  mio  avver- 
sario, e  quando  mi  lasciò,  credei  d'accorgermi  ch'egli  più 
non  avesse  di  me  un'idea  si  sfavorevole. 

Né  questi  è  il  solo  protestante  che  mi  abbia  parlato  del 
mio  libro  così  duramente,  e  che  abbia  tentato  di  indurmi  a 
un  cristianesimo  meno  cattolico.  Debbo  dire  però  che  altri 
mi  aprirono  la  loro  casa,  e  mi  offrirono  cordialmente  la  loro 
amicizia,  rispettando  le  mie  credenze.  Io  prego  per  loro  con 
tutta  l'anima  mia,  e  colla  speranza  che  non  tutti  morranno 
nemici  alla  Chiesa. 


CAPITOLO  X. 

Sì,  parecchi  protestanti  mi  confessarono  che  le  cose  scritte 
da  me  gli  aveano  disposti  a  studiare  più  seriamente  la  reli- 
giene  cattolica.  Due  di  essi  vennero  a  confidarmi  che  si 
sentivano  attirati  verso  la  nostra  fede,  e  eh'  erano  cattolici  in 
cuore.  Aggiunsero  che  forse  in  breve  si  risolverebbero  di 
abiurare,  ma  finora  non  mi  hanno  dato  questa  consolazione. 

Mi  era  invece  serbata  una  viva  gioia  per  la  conversione 
del  signor  Woigt,  uno  dei  più  abili  artisti  della  Baviera:  ed 
ebbi  la  sorte  che  il  mio  libro  non  fosse  senza  influenza  in 
quella  conversione. 

Pochi  anni  innanzi,  il  signor  Woigt,  ancor  giovanissimo, 
era  stato  a  Roma,  portatovi  dall'amore  delle  belle  arti;  egli 
è  incisore.  Avendo  contratta  relazione  in  quella  città  con 
alcuni  cattolici,  ebbe  opportunità  di  reflettere  un  poco  sulla 
nostra  religione,  e  gli  parve  che  i  dissidenti  male  la  cono- 
scessero. Non  per  questo  ei  volle  abbracciarla,  e  nudrì  lunga- 
mente l'inclinazione  che  sentiva  per  essa,  ma  combattuto  da 
mille  dubbi.  Poi  sposò  una  cattolica,  senza  potere  ancora 
determinarsi  all'  abiura.  Tal  matrimonio,  affidato  da  tenerezza 
scambievole,  era  felice;  ma  una  pungentissima  spina  afflig- 
geva pur  sempre  il  cuore  della  pia  consorte.  Il  signor  Woigt 
amava  pressoché  tutto  nella  nostra  dottrina,  ma  il  sacramento 
della  penitenza  spaventava  sì  forte  la  sua  immaginazione, 
ch'egli  scorgeva  in  questo  un  ostacolo  quasi  invincibile. 
Vengono  in  luce  le  Mie  Prigioni;  curiosità  lo  muove  ad  aprire 
questo  libro,  e  alcune  delle  mie  parole  hanno  virtù  di  col- 
pirlo; queste  principalmente: 

«Ah!   infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  confessione! 
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Infelice  chi,  per  non  parer  volgare,  si  crede  obbligato  di 
guardarla  con  ischerno!  Non  è  vero  che,  ognuno  sapendo 
già  che  bisogna  esser  buono,  sia  inutile  di  sentirselo  dire; 
che  bastino  le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture;  no! 
la  favella  viva  d'un  uomo  ha  una  possanza,  che  né  le  letture 
né  le  proprie  riflessioni  non  hanno!  ec.» 

Il  desiderio  d'una  più  seria  istruzione  ridestossi  allora 
nel  signor  Woigt.  Il  suo  convincimento  fu  in  breve  com- 
pleto ;  e  nelle  feste  di  Pasqua  dell'  anno  1834,  per  la  grazia 
del  Signore,  la  Chiesa  acquistò  in  lui  un  nuovo  figlio. 

Seppi  tutto  ciò  solamente  dopo  qualche  tempo,  quando 
giunse  a  Torino  il  cavaliere  Manfredo  di  Sambuy.  Scrissi 
al  signor  Woigt  per  congratularmi,  ed  egli  mi  rispose  subito 
con  una  lettera  commoventissima,  nella  quale  narravamì  tutte 
le  circostanze  della  sua  conversione. 


CAPITOLO  XI. 

Il  mio  buon  curato  godeva  al  pari  di  me  del  prospero 
successo  del  libro,  di  cui  egli  stesso  avevami  suggerito  l'idea. 
Ei  dicevami  allora:  —  Or  dovreste  giovarvi  del  favore  che  il 
pubblico  vi  dimostra  per  dargli  un  trattatello  di  morale,  di 
cui  la  sostanza  esser  dovrebbe  tutta  evangelica.  — 

—  Oh!  —  gli  risposi,  —  trattare  direttamente  la  morale, 
non  é  piccolo  assunto,  e  omai  tanti  grandi  maestri  ci  hanno 
preceduto!  — 

—  Che  importa?  —  risposemi:  —  vi  sono  molti  ottimi 
libri  che  pur  non  si  leggono,  perchè  manca  loro  il  pungolo 
della  novità.  Ove  si  possa  scriverne  dei  nuovi,  é  debito  il 
farlo  per  glorificare  il  Signore  e  rendersi  utili  al  prossimo. 
Scrivete  un  Discorso  alla  gioventù,  risvegliando  in  essa 
tutti  i  nobili  sentimenti,  e  vi  predico  che  non  vi  mancheranno 
lettori.  — 

Riferii  a  mia  madre  queste  parole  del  degno  curato;  vidi 
che  il  pensiero  di  lui  non  le  dispiaceva,  e  di  buon  animo  mi 
accinsi  all'opera.  Soltanto  mia  madre  mi  disse:  —  Questo 
libretto  non  dee  spirare  se  non  benevolenza;  bada  che  non 
vi  si  mescoli  dramma  di  quella  tinta  satirica  che  si  genera 
così  facilmente  nei  moralisti.  — 

Tale  fu  l'origine  del  mio  Discorso  sui  Doveri  degli  uo- 
mini, che  ebbe  tosto  un  successo  simile  a  quello  delle  Mie 
Prigioni.  Alcuni  giornali  lo  lacerarono;  e,  fedele  alla  mia 
abitudine,  io  tacqui.  Era  pazienza  e  virtù?  No:  ma  qualun- 
Pellico.  12 
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que  apologia  parevami  opra  perduta  con  avversari  sì  tenace- 
mente impegnati  a  farmi  apparire  un  uomo  cattivo. 


CAPITOLO  xir. 

La  guerra  che  da  ogni  lato  cercavano  di  farmi  i  raggiri 
delle  due  opposte  fazioni,  alle  quali  io  non  era  aggregato, 
certo  mi  riusciva  alquanto  molesta,  ma  non  poteva  dirsi  una 
grande  disgrazia,  ed  io  non  me  ne  accorava  già  fino  al  segno 
d'i  non  aver  la  mente  assai  libera  per  esercitarmi  spesso  a 
comporre  sì  in  versi  che  in  prosa. 

Dopo  avere  scritto  dodici  tragedie,  otto  delle  quali  sol- 
tanto son  pubblicate,  ho  cessato  di  comporre  pel  teatro,  sen- 
tendo di  non  avere  un  fondo  abbastanza  ricco  per  delineare 
caratteri.  Nella  mia  gioventù  m'  era  follemente  lusingato  di 
potere  un  giorno  occupare  un  seggio  non  molto  lungi  da 
Alfieri;  ma  coli' andare  del  tempo  mi  sono  ricreduto  di  que- 
sta illusione,  non  ostanti  gli  applausi  che  talvolta  mi  tocca- 
rono in  sorte.  Oggi  non-  mi  compiaccio  che  nel  genere  lirico 
e  nel  racconto  epico;  nei  quali  pure  io  non  mi  sollevo  a 
grande  altezza:  ma  questa  poesia  ha  per  me  una  grande 
attrattiva  ;  io  amo  di  espandere  in  essa  tutti  i  miei  sentimenti, 
e  particolarmente  i  miei  affetti  religiosi. 

Sento  spesso  il  bisogno  di  fare  dei  versi  per  pregare;  e 
così  nascono  ora  un'  ode,  ora  una  elegia,  nelle  quali  io  sfogo 
il  mio  cuore  innanzi  a  Dio;  e  ciò  basta  a  rasserenarmi. 
Vorrei  veder  sorgere  poeti  migliori  di  me,  affinchè  accresces- 
sero il  numero  di  questi  sacri  componimenti,  diffondessero 
l'amore  di  Dio  e  della  virtù,  e  nobilitassero  il  loro  intelletto 
e  quello  dei  loro  simili  col  santo  accordo  dei  forti  pensieri 
e  della  religione.  Abbiamo  alcuni  di  tali  poeti,  ma  in  picciol 
numero  ;  e  troppo  spesso  la  più  divina  delle  arti  si  consacra 
ad  argomenti  frivoli,  o,  quel  che  è  peggio,  spregevoli. 

Ho  pure  atteso  alcun  tempo  ad  un  romanzo  storico,  poi 
ad  un  altro;  ma  non  era  ancora  alla  metà  dell'opera,  che  il 
mio  ardore  venne  meno,  considerando  a  quale  immensa  di- 
stanza io  mi  rimanessi  pur  sempre  dai  capi  d'opera  che  in 
questo  genere  possediamo,  specialmente  dai  Promessi  Sposi 
dell' inimitabile  Manzoni.  Tanto  vale  il  non  fare  alcun  libro, 
che  lo  scriverne  dei  mediocri;  e  forse  io  ho  già  scritto  anche 
troppo. 

Dopo  il  Discorso  sui  Doveri  degli  uomini,  ho  abbozzato, 
interrottamente ,  un  piccolo  trattato  sui  Doveri  delle  dorine; 
ma   i   primi  saggi  non  mi  hanno  appagato.    Ho  trovato  io 
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questo  campo  immense  difficoltà:  e  sono  portato  a  credere 
che  solo  una  donna  sarebbe  in  grado  di  comporre  un  tal 
libro  con  quella  perfezione  che  in  esso  vorrei. 

Insomma,  io  molto  scrivo;  ma  raro  avviene  che  termini 
alcuno  de' miei  lavori;  e  scrivo  piuttosto  per  sodisfare  a  me 
stesso,  che  colla  fiducia  di  poter  produrre  un  libro  di  pregio. 
Talvolta  prendo  la  penna,  e,  non  sapendo  fare  altro,  scrivo 
la  mia  povera  vita. ... 


12 


ADDIZIONI 

DI   PIERO    MARONCI^LLI 
ALLE  MIE  PRIGIONI. 


LE  PRIGIOÌ^I  DI  SANTA  MAEGHEEITA. 


Santa  Margherita  in  antico  fu  chiostro  di  monache  nel 
centro  della  città  di  Milano,  fra  il  teatro  della  Scala  e  la 
piazza  de' Mercanti.  Abolite  le  monache,  ivi  risiede  ora  la 
Direzione  generale  di  Polizia,  la  quale  riunisce  nel  medesimo 
locale  una  lunga  serie  di  carceri  di  diverse  categorie:  carceri 
per  gl'imputati  di  trasgressione  o  di  colpa,  carceri  per  le 
imputate  irregolarmente  di  meretricio,  carceri  per  gì'  indiziati 
0  anche  solo  sospetti  di  taccia  politica.  Per  quest'  ultima 
categoria,  nel  1820,  non  essendo  suftìcienti  quelle  che  già 
esistevano,  se  ne  costruirono  di  nuove  a  pian  terreno;  — 
umide,  per  cui  la  più  parte  de'  prigionieri  di  Stato  perdevano 
i  capelli;  —  buie,  per  cui  ivi  si  soffrirono  pericolose  oftalmie; 
—  sinistre,  fetide,  tormentanti,  per  cui  ricevettero  il  doppio 
battesimo  di  bolge  dantesche  e  di  cloache,  —  e  la  pessima 
di  tutte,  ove  giaceva  il  conte  Federigo  Confalonieri,  fu  detta 
cloaca  massima. 

Questi  nomi  formano  parte  del  gergo  che  i  prigionieri  di 
Stato  crearono  tra  loro,  onde  evitare,  allorché  conversavano, 
il  pericolo  di  ascoltatori  importuni. 

In  un  libro  che  ha  per  titolo  —  Le  Prigioni,  —  e  in  una 
circostanza  in  cui  si  costruirono  prigioni  apposite,  —  prigioni 
di  Stato,  —  non  è  forse  del  tutto  inutile  il  descrivere  com'  erano 
materialmente  fatte;  in  che  differivano  dalle  precedenti;  e  indi 
istituir  paragone  tra  la  gelosia  di  Stato  de' secoli  barbari,  e 
la  gelosia  di  Stato  de'  secoli  umani.  E  si  vedrà  come  la  face 
del  progresso,  caduta  nelle  mani  de'  cattivi,  ha  dovuto  illumi- 
nare trovati  cattivi:  fatalità  a  cui  è  soggetta  ogni  più  santa 
p  più  buona  cosa  quaggiù,  dacché  l'uomo,  che  può  o  nobilitar 
tutto  0  profanar  tutto,  ne  fa  strumento  a'  suoi  fini. 

Le  più  famigerate  prigioni  della  repubblica  di  Venezia,  i 
Pozzi  e  i  Piombi,  o  le  buiose  del  Ponte  de' Sospiri,  sono 
conosciute  da   ogni  viaggiatore,  —  e  noi  le  abbiamo  abitate 
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quasi  tutte  !  Sempre  così  :  all'  interno  una  porta,  —  all'  esterno 
una  contro-porta,  talora  di  doppie  tavole  di  quercia,  talora 
di  doppie  lastre  di  ferro.  In  più  d' una,  il  buco  che  metteva 
neir  ambiente  si  sarà  elevato  da  terra  appena  tre  "piedi,  talché 
per  entrare  bisognava  curvarsi  affatto  della  persona.  Pareti 
di  macigni,  ognuno  de' quali  avrà  avuto  tre  o  quattro  piedi 
quadrati;  quindi  i  muri,  intorno  e  al  di  fuori,  aveano  questa 
profondità.  Non  ne' soli  Pozzi  (ove  non  siamo  stati),  ma  anche 
nelle  altre  prigioni,  siccome  le  descrivo,  la  circuente  laguna 
veniva  a  far  compagnia  al  captivo,  penetrando  o  surgendo  da 
tutte  le  parti.  —  Ivi,  ogni,  sozzura  di' insetti!  il 

La  finestra  che  si  protendeva  per  il  lungo  lungo  marmo 
che  ho  detto,  aveva  tre  o  quattro  file  di  grossissime  sbarre 
incrociate  ;  eppure  attraverso  ad  eese  il  recluso  vedeva  il  cielo, 
vedeva  il  sole;  e  (non  sotto  a  sé,  ma  lungi  da  sé)  vedeva  e 
case  e  piazze  e  uomini  e  altre  cose,  —  o  vive  o  almeno  mo- 
ventisi.  Retro,  la  porta,  l'immobile,  la  taciturna  porta,  era 
pur  la  sola  che  sembrava  proteggere  al  captivo  una  reliquia 
d'indipendenza.  —  «Posso  far  quel  che  voglio:  —  riderò, 
piangerò,  se  voglio;  benedirò,  maledirò;  il  mio  pensiero  re- 
sterà mio,  né  sarà  preda  d' un  delatore  che  vada  ad  accusar- 
mi di  fellonia;  —  infine  posso  correr  contro  o  le  sbarre  o  il 
macigno  o  la  porta,  e  spezzarmi  il  cranio;  e  allora,  addio 
processo,  addio  tortura  fisica  e  morale!  non  sono  ancora  cap- 
tivo del  tutto,  sono  una  potenza  in  lotta,  e  questa  lotta  sta 
in  me  il  vincerla  o  il  lasciar  ch'ella,  mi  vinca.» 

Tali  erano  le  prigioni  dell'antica  gelosia  di  Stato.  Vedia- 
mo quali  ha  saputo  costruirle  la  nuova.  Finestra  sbarrata, 
come  nelle  precedenti;  —  ma  dopo  le  sbarre,  non  aria  libera! 
non  vista  e  di  cielo  e  di  sole  e  d'uomini  e  di  cose;  —  ma 
un  infausto  cassone  di  legno  che  chiudeva  ermeticamente  i 
due  lati  e  tutto  il  dinanzi,  né  lasciava  altra  apertura  che  al 
di  sopra,  onde  scendeva  poca  e  falsa  luce,  ed  aria  peggiore. 
La  porta,  non  era  più  l'immobile,  la  taciturna  porta  che  pur 
sembrava  proteggere  un'ultima  reliquia  d'indipendenza  al 
captivo  ;  —  era  un  telaio  di  legno,  tutto  fornito  di  cristalli,  e 
noi  eravamo  là  entro  come  diamanti  legati  a  giorno.  Al  di 
là  dei  cristalli  una  persiana,  e  sulla  persiana  appoggiavasi  il 
naso  di  un  gendarme  onde  spiare  tutto  che  si  faceva. 

Così  la  costruzione  delle  nuove  prigioni  di  Stato,  nel  locale 
di  Santa  Margherita  in  Milano,  l'anno  1821,  regnante  Fran- 
cesco I  imperator  d'Austria. 
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ISota   1,  pag.  31.  —    Un  nuovo  maestro  che  fosse  eguale 
neW  amarli. 

E  non  sono  io  testimonio  delle  lacrime  che  tante  volte  hai 
versate  per  que'  cari  fanciulli  e  pel  loro  genitore?  E  non 
son  io  testimonio  che  nella  tua  terribile  malattia,  giunto  a 
prossimità  di  morte,  tu  sospiravi  ad  essi,  tu  pregavi  per  essi? 
E  appena  risanato,  avevi  ancora  sul  labbro  il  loro  nome;  e 
quando,  due  anni  dopo,  i  condannati  milanesi  vennero  sullo 
Spielberg,  il  primo  desiderio  che  ti  struggeva  era  sapere  quali 
di  tua  famiglia  vivessero,  e  tua  famiglia  erano  padre,  madre, 
fratelli,  sorelle,  il  conte  Porro,  e  i  due  cari  bambini  Mimino 
e  Giulio  !  Questi  ultimi  tu  sai  come  erano  divenuti  cari  anche 
a  me  !  Li  conobbi  solo  alcuni  mesi  prima  del  nostro  arresto, 
e  m'avevano  già  posto  tanto  amore!  Caro  Mimino,  caro 
Giulio,  mi  vedeste  si  poco,  che  forse  non  serbate  più  memoria 
del  concaptivo  del  vostro  Silvio;  —  eravate  nell'età  in  cui  le 
immagini  delle  cose,  ed  i  sentimenti  che  in  noi  ridestano,  si 
cancellano  facilmente,  per  il  rapido  succedersi  degli  uni  e 
delle  altre,  e  l'anima  novella  ha  troppo  a  fare  per  attendere 
alla  non  fuggevole  comprensione  di  tutte. 

Io  ricordo  invece  che  ad  ogni  mio  venire  nella  casa  vostra 
pertrovarSilvio,scappavate  cheti  cheti  nel  giardino  o  nella  stufa, 
e  accostando  insieme  uno  o  due  gambi  d'  erba  ed  un  fiorel- 
lino, chiedevate  alla  vecchia  Angiola  un  filo  di  seta  per  legarli; 
poi,  venivate  nel  padiglione  ove  eravamo,  tenendo  celato  dietro 
del  dorso  il  gentile  dono;  indi,  giuntimi  a  lato  me  lo  porge- 
vate: «A  lei;  questo  por  sé,  e  questo  per  la  persona  che  più 
ama.»  Ora  siete  uomini,  e  sono  certo  non  riderete  di  questa 
infantile  rimembranza.  —  Né  il  vostro  egregio  precettore  % 
v'  esca  mai  della  mente:  egli  ha  sposato  una  causa  santa,  e 
non  le  è  stato  adultero  anche  in  mezzo  a'  più  lunghi,  a'  più 
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atroci  martini.  È  il  più  bel  testamento  morale  che  Silvio,  il 
vostro  secondo  padre,  potesse  legare  ai  suoi  figliuoli  d'ado- 
zione: —  V  Esempio! 

Nota  2,  pag.  31.  —  Melchiorre  Gioja. 

Melchiorre  Gioja,  il  più  robusto  pensatore  che  le  scienze 
economiche  s' abbiano  avuto  a  questi  giorni  in  Italia,  e  forse 
fuori;  —  ed  oltre  ciò,  uomo  d'  erudizione  enciclopedica.  Le 
Tavole  statistiche,  il  trattato  Del  Merito  e  delle  Ricompense, 
il  colossale  Prospetto  di  tutte  le  scienze  economiche,  una 
Logica  per  i  giovinetti,,  un  Galateo,  una  Filosofia  della  Sta- 
tistica, e  forse  venti  altre  opere  o  più,  sono  un  monumento 
non  perituro  eh'  egli  ha  innalzato  alla  gloria  d' Italia  e  di  sé. 

Una  gentile  giovinetta,  Bianca  Milesi,  prodigò  cure  vera- 
mente filiali  al  venerabile  vecchio,  per  tutta  la  sua  prigionia  ; 
ed  egli,  riconoscente,  compì  in  carcere  il  trattato  DelP  In- 
giuria, e  lo  pubblicò  appena  uscito,  con  dedica  all'  egregia 
fanciulla  che  aveva  potentemente  contribuito  alla  sua  libera- 
zione. Gioia  era  della  società  del  Conciliatore.  Fu  in  catti- 
vità nove  mesi:  morì  nel  gennaio  del  1829. 

Nota  3,  pag.  35.  —  Maddalena. 

Maddalena,  chi  sei  tu?  ti  conosco  io?  ben  mi  pare  che 
sì.  La  sola  buona  fra  tutte  l'altre.  Io  pure  ho  udito  i  tuoi 
canti  e  le  tue  litanie,  ed  aveva  sempre  ignorato  il  tuo  nome. 
Fuori  del  corridoio  in  cui  si  trovava  Silvio,  al  di  là  del  vol- 
tone,  propriamente  a  un  de'  fianchi  del  cortile  delle  inferme, 
erano  la  mia  camera  al  numero  undici,  e  quella  di  Madda- 
lena al  numero  nove;  e  due  volte  la  settimana  si  dava  per- 
messo a  tutte  le  abitatrici  del  nove,  d'uscire  nel  corridoio 
a  prender  aria  per  quindici  o  venti  minuti.  Questo  corridoio 
essendo  meno  esposto  agli  altrui  sguardi  che  quello  di  Silvio, 
il  secondino  non  era  obbligato  a  custodia  tanto  rigida,  e  l'in- 
nominata cantatrice  delle  litanie  una  volta  s'accostò  alla  mia 
finestra  e  chetamente  mi  disse:  —  «Buona  sera.»  —  Io  leg- 
geva :  alzo  gli  occhi,  e  veggo  una  giovine  che  mi  parve  bella, 
e  che  mostrava  attendere  risposta  al  pietoso  saluto.  Aveva 
il  capo  inclinato  sopra  una  spalla,  pallidetta,  occhi  espressivi, 
malinconici.  .  .  .  Risposi,  con  un  dolore  che  mi  faceva  piacere: 
—  «Oh  buona  sera!»  —  e  il  tuono  della  mia  voce  volle  dir- 
le, e  sono  certo  le  disse:  —  «E  come,  gentile  creatura,  fosti 
inspirata  di  venirmi  a  far  dono  della  tua  visita?  la  visita  della 
donna!  della  donna  bella,  compassionante!»  —  Ella  disse:  — 
Chi  siete?    troverò  giovane! 

—  Son  qui  per  cosa  politica. 

—  Carboneria  ? 

—  Sì. 
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—  Oh  Dio!  — 

E  sospirò  profondamente,  quasi  volesse  predirmi  tutta 
l'iliade  di  mali  che  susseguirono. 

—  Avete  bisogno  di  qualche  servigio?  Ho  più  libertà  di 
voi;  —  mi  capite,  è  vero? 

—  Oh  sì,  capisco,  e  vorrei  pregare 

—  Dite,  dite  pure,  farò  con  piacere,  se  posso.  — 

Era  lì  lì  per  pronunciare  la  parola:  «Portami  una  matita.» 
—  Mi  ritenni.  Non  dirò  che  mi  paresse  indiscretezza  la  mia; 
non  dirò  che  diffidassi  di  quella  simpatica  faccia;  ma  stimai 
imprudenza  esporre  forse  lei  e  me  ed  altri.  Non  aveva 
risposta  da  Silvio,  il  vecchio  non  compariva  più,  e,  malgrado- 
che  io  nulla  sapessi  dell'accaduto  all'  uno  e  all'altro,  sospet- 
tai qualche  malanno,  e  volli  evitare  la  possibilità  che  ciò  si 
ripetesse.    Voltai  discorso. 

—  Ebbene,  volevate  chiedermi  qualche  cosa:  diffidate,  o- 
mi  credete  così  da  nulla? 

—  Poverina,  no,  no,  sull'onor  mio!  — 

A  sì  dolce  rimprovero  sentii  tanto  rimorso  d' aver  destata 
in  lei  que' dubbi,  che  mi  credetti  in  obbligo  di  farne  ripara- 
zione; e,  sporgendo  dalle  sbarre  la  destra,  gliela  offersi,  ed 
ella  strinsela;  e  mi  sentii  meglio. 

—  Voi  cantate  spesso,  diss'  ella,  e  le  canzoni  che  dite  mi 
paiono  sì  belle!  —  quanto  le  imparerei  volentieri! 

—  Hanno  due  gran  pecche,  io  dissi:  sono  troppo  lunghe 
e  troppo  serie.  Per  me  stan  bene,  perchè  ho  bisogno  di  abi- 
tuarmi a  lungo  dolore:  non  uscirò  più. 

—  Più  davvero? 

—  Dentro!  dentro!  —  gridò  uno  de' secondini;  ed  ella 
conoscendo  la  brutalità  a  cui  talora  s' abbandonavano  quando 
non  vedevano  obbedienza  pronta,  non  ebbe  spazio  che  di 
darmi  appena  uno  sguardo;  fu  tutto  di  tristezza  e  di  pensiero. 

Non  potrei  dire  quanto  quella  apparizione  femminina  mr 
fece  bene  e  male  ad  un  tempo.  Mi  vennero  alla  mente  mia 
madre,  le  mie  sorelle,  e  quante  altre  egregie  donne  avea  co- 
nosciute, e  presentiva  di  staccarmi  da  loro  per  sempre.  Stetti 
in  queste  immaginazioni  due  ore  (erano  le  otto),  quando  sentii 
una  voce  chiamare: 

—  Numero  undici! 

Non  rispondo;  e  si  ripete: 

—  Undici!  undici! 

—  Chi  mi  chiama? 

—  Sono  la  donna  del  nove,  che  augura  la  buona  notte 
all'  undici. 

—  Ve  la  ritorno  di  cuore,  buona  donna  del  nove.  Iddio- 
vi  benedica. 

—  Oh!  ci  benedica  tutti!  — 
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Non  la  vidi  più,  perchè  quel  tenue  favore  di  prender  aria 
per  quindici  o  venti  minuti  costava  cinque  soldi  per  volta: 
forse  la  poverina  non  potea  pagarli,  ma  da  quella  sera  in  poi, 
alle  otto,  ella  chiamava  costantemente  V  undici  per  augurargli 
salute,  pazienza  e  buon  sonno. 

Nota  4,  pag.  41, 

Impareggiabile  amico!  in  quella  momentanea  apparizione 
la  tua  mente  vide  in  me  molte  qualità  che  la  tua  benevolenza 
magnificava  in  mio  vantaggio  ;  vide  tutte  le  angosce  che  pro- 
vava questo  cuore,  non  per  me,  —  oh  non  per  me!  —  ma 
per  te,  pe'  miei  congiunti  e  pe'  tuoi!  né  potesti  aver  pace, 
che  dopo  aver  pregato  su  me  e  sulla  mia  casa  quella  divina 
assistenza  che  tu  pregavi  sulla  tua.  Impareggiabile  amico! 
Non  vedesti  tu  i  preghi  che  il  mio  cuore  innalzava  per  te,  e 
per  tutti  i  tuoi  cari?  e  la  mia  inconsolabile  smania  d'essere 
inefficace  a  procurarti  libertà?  e  ben  più,  d'essere  involon- 
tariamente causa  della  tua  detenzione?  Ah  tu  sai  tutto  ciò, 
perchè  tutto  ciò  ho  deposto  mille  volte  nel  tuo  seno,  e  quando 
coabitammo  insieme  a  Venezia,  e  quando  insieme  coabitammo 
allo  Spielberg,  e  nel  dì  che  fummo  liberati,  ed  in  quello  che 
ci  separammo.  Ebbene,  consenti  d'  udirlo  anch'  oggi,  e  pub- 
blicamente, su  queste  carte  che  tu  hai  rendute  semplici  e 
vere  come  il  Vangelo.  Questa  mia  protesta  sta  bene  qui, 
perchè  la  religione  del  mio  cuore  verso  il  tuo  è  anche  sem- 
plice e  vera  come  il  Vangelo. 

Nota  5,  pag.  42.  —  Eccidio  di  Prina.  —   Uomini  del  Con- 
ciliatore. —  Cor  -mentalismo. 

I. 

J7  Conte  Luigi  Porro  Lambertenghi  di  Como,  signore  di 
nobilissimi  sensi,  passionatamente  amico  del  sua  paese,  lon- 
tano da  ogni  ambizione,  e  pronto  sempre  a  tutto  sacrificare 
per  la  causa  della  sua  patria,  e  sua  patria  non  era  Lombar- 
dia, —  era  Italia.  —  Ne'  giorni  da  operare,  egli  era  uomo  da 
mostrarsi  e  dire  apertamente:  —  uOpero  aneli' io;  —  chi  vuol 
operare  con  me? ))  —  e  tutta  Lombardia  avrebbe  operato,  col 
conte  Porro  alla  testa,  —  tanta  era  l'opinione  di  probità  e 
di  disinteresse  ch'egli  unanimente  godea! 

Il  primo  fatto  che  mi  si  presenta  alla  mente  ha  ottenuto 
troppo  storica  celebrità,  perchè  io  non  sia  giustificato  se,  per 
restituire  la  fama  d'onorate  persone,  mi  dilungo  più  che  non 
conviene  all'  ordinario  corso  di  queste  note. 

Eugenio  Beauharnais  era  a  Mantova,  ed  attendeva  che  il 
senato  milanese  lo  proclamasse  re.  Erano  ragioni  prò,  ragioni 
contro;   e  certamente  quest'ultime  potevano  essere  un  fatale 
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errore  per  la  causa  italiana  (corno  lo  furono);  ma  anziché 
muovere  da  antinazionalismo,  cioè  da  volontà  d'evocare  i 
Tedeschi,  veniva  da  lassitudine  che  si  aveva  d'ogni  nome 
straniero.  La  nobiltà  milanese  perciò  credette  di  poter  creare 
un  governo  indipendente,  che,  a  guisa  della  generosa  Lega 
Lombarda  antica,  di  cui  fu  gloriosissimo  capitano  institutore 
il  pontetìce  Alessandro  III,  fosse  poi  nucleo  e  antemurale  a 
tutta  la  italica  libertà.  Pensiero  sublime,  ma  che  le  armi 
austriache  avrebbero  soffocato  in  culla;  —  e  non  mancarono 
di  soffocarlo!!! 

Intanto  il  conte  Ghislieri,  consigliere  aulico  di  Fran- 
cesco I,  era  venuto  a  Milano,  e  si  teneva  celato  presso  una 
illustre  famiglia,  bene  affetta  agli  Austriaci.  Colà  ei  vedeva 
gli  antichi  fedeloni  dell'  Alta  Casa,  e  colà  fu  statuito  il  mas- 
sacro di  Prina,  nel  giorno  in  cui  il  senato,  ripulsando  il  prin- 
cipe Eugenio,  avrebbe  nominato  sovrano  sé  stesso.  I  con- 
giurati (tutti  ricchi  proprietari  lombardi),  per  ottenere  l'in- 
tento, assunsero  di  chiamare  i  contadini  delle  rispettive  loro 
campagne,  i  quali  sarebbero  entrati  in  città,  senz'  armi,  e 
per  varie  porte,  come  se  fossero  venuti  al  mercato,  —  e  po- 
scia nel  palazzo  NN. . .  .si  sarebbero  muniti  di  bastoni,  sassi, 
e  anche  di  qualche  arme.  Quando  il  senato  sarebbe  stato 
unito,  questa  ciurma  irromperebbe  e  chiederebbe  a  grandi 
urla  il  ministro  Prina,  onde  consacrarlo  alla  universale  vendetta, 
come  autore  o  consigliere  della  troppa  gravezza  delle  gabelle. 

Lo  scopo  de'  congiurati  era  di  eccitare  una  sommossa  po- 
polare, per  impedire  l'impaurito  senato  d^  andare  a  partito, 
perocché  quando  non  fosse  stato  nominato  Eugenio,  quando 
il  senato  stesso  non  si  fosse  creato  Reggenza  indipendente, 
i  fedeloni  dell'  Alta  Casa  avrebbero  gridato  Francesco!  e  la 
conquista  lombarda  sarebbe  stata  (se  non  più  facile)  almeno 
più  pronta. 

Questa  scelleratezza  dovea  manifestarsi  alla  luce  del  giorno 
pe'  suoi  effetti,  ma  chi  l' avea  macchinata  adoperò  ogni  sforzo 
perchè  se  ne  ignorassero  gli  autori  :  al  bisogno  se  ne  sarebbe 
versata  l'imputazione  su  chi  tenea  la  parte  dell'indipendenza 
italiana.  Calunnia  atroce,  poscia  accreditata  con  sì  felice  ipo- 
crisia, che  scrittori  anche  egregi  l'accolsero  qual  dimostrata 
verità.  Il  dì  venne,  le  montagne  del  Comasco,  quelle  che  cir- 
condavano il  Lago  Maggiore,  le  pianure  della  parte  opposta, 
vomitarono  a  torrenti  i  littorani  e  terrieri  loro,  truci,  minac- 
ciosi, e  forse  chiedentisi  l'un  l'altro:  —  aQual  è  il  delitto 
che  si  vuol  comperare  da  noi?» 

L'appunto  era  nel  palazzo  NN. . . .  ove  avea  incognita 
residenza  il  conte  Ghislieri;  e  da  lui  stesso  ebbero  il  santo 
e  la  spinta. 

La  perversa  genia  correa  rovinosamente  le  strade  e   le 
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piazze,  finché  giunse  al  senato.  Prina  non  v'era:  insensata 
e  dibaccante  tornò  allora  a  dilagarsi  per  la  città,  finché 
giunse  a  San  Fedele.  Là  era  il  palazzo  di  Prina,  e  là  fu 
preso.  Un  istante  prima,  persona  amica  corse  a  lui,  e  gli 
disse:  —  «Fuggite;»  —  l'infelice  rispose:  —  id  savia,  nen 
Fiemonteis!»  (non  sarei  Piemontese.) 

Il  popolo  assassino  smantellò  la  casa,  si  lanciò  sulla  cassa 
forte  del  ministro,  —  e  i  tesori  di  Creso,  che,  spremendo  il 
sangue  de'poveri  ei  dovea  avere  ammucchiati,  consistevano  in  90 
franchi  in  danaro,  qualche  nota  di  debito,  e  nissuna  proprietà! 

Grecia  e  Roma  ne' loro  tempi  più  belli  contano  anime 
grandi  d'illibatezza  eguale,  ma  non  maggiore! 

Intanto  i  buoni  vedevano  e  gemevano  :  soli  il  conde  Fede- 
rigo Gonfalonieri  e  il  conte  Luigi  Porro  montarono  a  cavallo 
€  gridavano;  —  «Che  delirio  vi  prende?  Cessate;  é  infamia 
quella  che  assumete.  Chi  vi  sfrena,  v'inganna;  non  vedete 
11  laccio  che  v'è  preparato?  Dovreste  attendere  a  non  essere 
Francesi,  a  non  essere  Austriaci:  ad  esser  VOI!  Vedete  là, 
il  vostro  senato  sta  per  farvi  liberi,  indipendenti;  sta  per  de- 
cretare che  il  vostro  danaro  non  esca  più  d'Italia,  che  il 
vostro  sangue  non  sia  più  sparso  che  per  mantenere  la  so- 
vranità vostra;  e  voi,  in  momento  cosi  solenne,  lordate  la 
povera  Milano  e  tutto  il  nome  lombardo  del  delitto  d'assas- 
sinio! Siete  ubbriachi  d'ira?  versatela  contro  i  segni  del 
despotismo  cessato,  ed  esponete  generosamente  e  con  dignità 
le  vostre  vite  ad  impedire  che  un  altro  ne  sopravvenga,  — 
che  sopravvenga  lo  straniero!»  —  Invano.  Gonfalonieri  e 
Porro  corsero  al  general  Pino,  pregandolo  di  unire  la  poca 
forza  militare  ed  opporla  a  quel  popolo  maniaco,  per  conte- 
nerlo, non  per  offenderlo  :  Pino  temeva  compromettere  il  cre- 
dito dello  sperato  governo,  temea  che  un  primo  atto  di  vi- 
gore potesse  parer  violenza,  e  volea  blandire  quel  popolo,  il 
cui  assenso  egli  stimava  troppo  necessario  in  tal  frangente, 
affinchè  la  Reggenza  milanese  fosse  debitamente  riconosciuta 
sovrana. 

Ei  risparmiò  quindi  la  forza  militare,  e  montato  a  cavallo 
si  spargeva  con  dolci  parole  tra  la  moltitudine  :  il  che,  presso, 
chi  era  ignaro  della  difficilissima  parte  eh'  ei  sosteneva,  valse 
a  queir  onesto  la  taccia  di  connivente.  I  tre  cavalieri ,  non 
riuscendo  a  ridurre  a  pace  quell'idra  inammansabile,  per  ul- 
timo espediente  ricorsero  al  parroco  di  San  Fedele,  pregan- 
dolo perchè  uscisse  processionalmente  col  Santissimo.  La  pre- 
senza venerabile  d'un  sacerdote  che  porta  levata  in  alto 
V  ostia  di  pace  avrebbe  operato  su  quella  ondante  rabbia 
come  la  presenza  d'Israello  sulle  acque  del  Mar  Rosso;  il 
popolo,  dividendosi  come  in  due  muraglie,  sarebbe  rimasto 
immobile,  e  sotto  l'ala  di  Dio  il  ministro  del  cielo  e  quello 
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della  terra  sarebbero  passati  incolumi.  Ma  il  parroco  fu  di 
poco  animo,  non  sentì  la  sua  missione  e  rifiutò.  L'eccidio 
di  Prina  fu  consumato. 

V'ha  chi  presume  che  Pino  volea  essere  chiamato  re 
d'Italia:  non  è  diffìcile  che  taluno  lo  abbia  voluto,  e  che 
Pino  stesso  lo  abbia  sperato.  Certo,  il  vecchio  vice -preci- 
dente Melzi,  quella  veneranda  reliquia  della  Repubblica  Cis- 
alpina, il  Washington  italiano,  allorché  la  nomina  Regale  fu 
recata  a  lui,  mostrò  le  grucce  su  cui  appoggiava  l'infermo 
suo  corpo,  e  disse  quelle  belle  parole  :  —  «  Un  presidente  non 
cangia  il  suo  titolo  con  un  altro:  voi  avete  bisogno  di  re  gio- 
vine che  vi  conduca  a  combattere:  —  eleggete  Pino.» 

V  ha  pure  chi  presume  che  Eugenio  avesse  personalmente 
offeso  il  conte  Federigo  Confalonieri  ;  non  v'è  di  vero  se  non 
che  Eugenio  avea  voluta  innalzare  più  volte  Confalonieri  a 
cariche  eminenti,  e  non  v'è  di  vero  se  non  che  Confalonieri 
rifiutò  sempre. 

Sul  conte  Porro  non  sono  presunzioni;  e  ciascuno,  — 
anche  nemici,  —  gli  consentono  condotta  immacolata  nel  fatto 
di  Prina.  Consentirla  a  lui  è  consentirla  agli  altri  due,  pe- 
rocché Porro  fu  prima,  ed  era  allora  intimamente  legato  con 
Pino  e  Confalonieri.  Seguì  poscia  ad  esserlo  con  quest'ul- 
timo in  ogni  sua  cosa  privata  e  pubblica:  non  così  col  general 
Pino,  perché  si  ritrasse  al  tutto  in  una  campagna,  ove, 
affranto  più  da  calunnie  che  da  infermità,  chiuse  una  vita 
onorata  e  cara. 

Ma  due  fatti  rendono  più  bello  ogni  testimonio  di  giusti- 
zia tribuito  all'  intemerato  nome  di  Federigo  Confalonieri. 
Uno:  la  contessa  Calderara,  compatriotta  ed  intima  del- 
l'estinto Prina,  la  quale  innanzi  non  erasi  avvicinata  mai  a 
Federigo,  desiderò  poscia  legarsi  in  nobile  amicizia  con  lui, 
riconoscendo  quanto  egli  avea  adoperato  per  la  salute  di 
quell'illustre  sventurato.  Il  fratello  di  lei,  inquilino  in  casa 
Porro,  settimanalmente  sedeva  ivi  a  convito  col  recente  gene- 
roso amico  della  sorella  e  suo.  Altro  fatto  é  una  apologia  di 
sé  che  lo  stesso  Confalonieri  pubblicò  a  stampa,  e  dove  era  sì 
patente  che  il  popolo  assassino  fu  spinto  da  quella  mano  che 
inalberò  la  prima  le  insegne  dell'  Alta  Casa  in  Milano,  che 
questa,  appena  divenuta  occupatrice  delle  provincie  italiane, 
a  cui  le  piace  dar  nome  di  Regno  Lombardo-Veneto,  comandò 
al  conte  Confalonieri  di  espatriare  per  alcuni  mesi,  in  espia- 
zione dell'  altero  scritto.  Del  resto,  —  giustizia  a  tutti:  — 
non  è  nuovo  incontrare  nella  storia  ministri  imprudenti  che 
spingono  lo  zelo  fino  a  commettere  colpe  le  più  atroci,  le 
quali  da'  loro  padroni  né  furono  sapute  prima,  né  appro- 
vate poi. 

Io  credo  fermamente  Casa  d'Austria  innocente  del  delitto 
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di  Prina,  con  che  Ghislieri ,  per  una  sua  sete  omicida,  inau- 
gurava gl'incunabuli  dell'  anti- italiano  Regno  Lombardo - 
Veneto. 

La  credo  innocente,  perchè  in  generale,  scelleratezze  gra- 
tuite e  individuali  si  commettono  da  odii  o  da  egoismi  indi- 
viduali, —  non  da  governi;  e  Prina  non  avea  promosso  l'ira 
di  Casa  d'Austria;  laddove  Ghislieri,  adulato  dal  suo  egoismo, 
sperò  cavar  premio  dalla  prodizione. 

La  credo  innocente,  perchè  non  premiò  Ghislieri  di  questo 
né  di  consimile  misfatto. 

Ghislieri  ebbe  mano  principale  nel  processo  per  cui  furono 
condannati  il  celebre  medico  Rasori,  il  generale  Domeester, 
i  colonnelli  Gasparinetti,  Moretti,  Ollini  ed  altri.  Casa  d'Au- 
stria alla  fine  di  questa  secreta  inquisizione  disgraziò  Ghislieri  : 
ed  egli  abbandonato  da  chi  credeva  servito,  precipitò  da  quel- 
V  atmosfera  di  cortigianismo  che  persino  abbacina  il  senso 
morale  dell'  onesto  e  del  disonesto:  ed  allorché  risensando 
vide  il  male  commesso,  parvegli  esserne  ricoperto  dal  capo 
alle  piante,  quasi  da  satanico  mantello  che  inchiodatoglisi 
sulle  spalle  non  potesse  più  deporre.  Si  squarciò  ie  vesti 
secolari,  come  per  ispogliarsene,  —  e  indarno;  —  vestì 
l'abito  di  San  Francesco,  come  per  occultarlo,  —  e  indarno; 
ei  vedeva  sempre  intricata  in  esso  tutta  la  persona.  Tra 
siffatti  deliranti  rimorsi,  da  indi  a  pochi  mesi,  spirò. 

Noi  che  non  abbiamo  odio  contro  alcuno,  e  siamo  in 
guerra  col  male,  non  siamo  in  guerra  co' penitenti:  il  cilicio 
del  pentimento  è  candido  quanto  la  stola  dell'innocenza,  e 
l'uno  e  l'altra  si  maritano  virginalmente  in  Dio.  Questi  con- 
ceda la  pace  all'  anima  di  quel!'  infelice! 

Ho  nominato  un  parroco  di  San  Fedele,  e  ho  detto  che 
fu  di  poco  animo.  Per  evitare  equivoco,  aggiungo  che  il  vero 
rispettabile  parroco  di  San  Fedele  era  da  più  anni  apopletico, 
e  veniva  sostituito  da  un  collega  che  forse  nella  Cura  sua  sa- 
rebbe stato  un  Leon  di  Giuda,  e  là,  dovendo  render  conto 
ad  altri,  dubitò,  tremò,  s'insassì  come  Niobe.  Io  vidi  l'egre- 
gio parroco  apopletico  ed  ottuagenario,  quattro  anni  dopo 
l'accaduto,  e  mi  stringeva  la  mano  e  piangeva  dicendomi: 
—  «S'  io  fossi  stato  nel  mio  seggio  parrocchiale,  e  il  conte 
Porro  e  il  conte  Gonfalonieri,  antiche  mie  pecorelle,  fossero 
venuti  a  domandarmi  di  salvar  Prina,  presentandomi  col  San- 
tissimo, —  oh  certo  non  mi  sarei  fatto  aspettare!  oh  l'avrei 
ben  fatto  senza  che  me  l'avessero  chiesto!» 

IL 

Il  senato,  avversando  Francesi  e  paventando  Austriaci,  si 
disciolse,  e  una  reggenza  fu  nominata.    Non  una  reggenza 
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clic  rappresentasse  il  Regno  Italico,  siccome  lo  compose  Na- 
poleone, ma  una  reggenza  solamente  lombarda.  Primo  atto  di 
essa  fu  la  scelta  di  tre  commissari  per  essere  spediti  all'  estero. 
Commissari  furono  il  conte  Federigo  Gonfalonieri,  il  conte 
Luigi  Porro,  il  baron  Trecchi.  Gonfalonieri  andò  a  Parigi, 
ove  allora  era  congresso;  Trecchi  a  Genova  presso  lord  Ben- 
tink;  Porro  al  campo  austriaco  al  di  là  del  Ticino,  presso  il 
general  Bellegarde.  Lord  Bentink  accolse  bene  il  baron 
Trecchi,  e  promise  quel  che  poteva  promettere,  —  nulla  a 
nome  del  suo  governo,  tutto  dal  lato  del  suo  buon  volere.  Il 
generale  Bellegarde  non  rispettando  nel  conte  Porro  il  di- 
ritto delle  genti,  la  missione  sacra  d'  ambasciatore,  rispose 
facendolo  prigioniero,  levando  il  campo,  e  mettendolo  in  moto 
sotto  a'  suoi  occhi,  per  discendere  in  Lombardia.  Porro 
sfuggì  alle  mani  del  nemico,  e  tornò  alla  reggenza  recando 
le  triste  nuove. 

Gonfalonieri  si  presentò  in  Parigi  a  Francesco  I,  che  stupì 
come  gli  antichi  suoi  sudditi  di  Lombardia  dopo  venti  anni 
d'  occupazione  francese  potessero  nudrire  il  rebelle  pensiero 
di  farsi  indipendenti.  —  «Andate,  e  dite  loro  che  a  diritti 
vecchi  ne  aggiungo  nuovi;  le  mie  armi,  ora  che  parlo,  gli 
hanno  riconquistati,  e  sono  doppiamente  cosa  mia.»  —  Enel 
vero,  si  vide  abbattuta  la  reggenza,  e  Bellegarde  piantare  un 
governo  provvisorio,  sotto  il  quale  accadde  la  cospirazione 
di  Rasori  e  il  processo  che  Ghislieri  auspicò.  Ma  non  furono 
trovati  tra'  cospiratori  il  conte  Porro  e  il  conte  Gonfalonieri  : 
così  è;  li  incontreremo  ancora;  ma  sempre  con  faccia  sco- 
perta: quando  il  giorno  d'  un  periglio  eh'  essi  non  provoca- 
rono li  ha  chiamati;  quando  ogni  cittadino  dee  pensare  che 
ha  una  patria,  e  che  il  non  pensarlo  è  delitto,  e  sempre 
usando  i  mezzi  a  loro  necessariamente  offerti  dalle  circo- 
stanze, non  mai  violentandoli. 

IIL 

Dopo  quel  guasto  italico  che  si  è  chiamato  Restaurazione, 
Porro  andò  a  Napoli,  e  conobbe  dai  preparativi  di  Mnrat,  — 
aperti  e  non  aperti,  —  la  sua  voglia  di  dilatarsi.  Al  suo 
ritorno,  visitò  Pio  settimo,  che  lo  abbracciò,  prima  ch'ei  fa- 
cesse mostra  d' inginocchiarsi  ;  e  dimandatogli  delle  cose  di 
Napoli,  Porro  disse  quali  ei  le  scorgeva  prepararsi.  Pio  set- 
timo ripigliò:  —  «Né  sono  avverso  all'impresa  di  Murat,  né 
ai  mezzi  secreti  pei  quali  si  conduce  :  i  carbonari  hanno  senso 
italiano,  ed  ella  è  Italiano,  conte  Porro,  —  e  lo  sono  an- 
ch'io!» —  Chiunque  ha  conosciuto  Pio  settimo,  sa  che  niuno 
fu  più  insofferente  del  giogo  austriaco,  e  che  queste  sue  non 
erano   vane    frasi,    ma    sentimenti    che   quel    buon   vecchio 
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romagniiolo  avea  nel  cuore.  Il  cardinale  Spina,  suo  intimis 
Simo,  professava  eguali  principii,  e  finché  fu  legato  a  Bologna 
salvò  dalla  richiesta  austriaca  i  carbonari  di  colà. 

Non  si  può  dire  altrettanto  di  tutti  i  cardinali  delle  Le- 
gazioni. 

Ma  r  impresa  di  Murat  andò  fallita. 

IV. 

Il  conte  Porro  era  tornato  a  Milano;  il  governo  provviso- 
rio austriaco  era  divenuto  governo  senza  remissione;  dunque 
non  restava  più  agli  onesti  cittadini  che  attendere,  ed  intanto, 
attraverso  ai  fremiti  di  quella  falsa  pace,  proteggere  nobil- 
mente ogni  industria,  ogni  commercio,  ogni  coltura,  ogni  arte. 
Ed  ecco  ancora  uniti  Gonfalonieri  e  Porro,  i  quali  dissero: 

—  «Rieduchiamo  il  nostro  paese,  rieduchiamolo  tutto  da  capo.» 

—  E  lettere,  arti,  scuole,  manifatture,  tutto  fu  chiamato  a 
contribuire  a  questo  nuovo  piano  d'  educazione  italiana. 

Si  die  principio  instituendo  in  casa  Porro  il  celebre  gior- 
nale del  Conciliatore,  di  cui  era  segretario  Silvio  Pellico. 
Con  questo  mezzo  intesero  a  dare  nuova  direzione  letteraria 
agli  spiriti,  0,  in  altri  termini,  a  chiamare  le  lettere  al  puro 
e  primigenio  loro  scopo,  cioè, 

Condurre  al  vero  per  mezzo  del  hello. 

Vollero  abbattere  i  termini  d' una  critica  gretta,  esclusiva, 
intollerante,  meglio  apprezzare  le  ricchezze  di  casa  propria, 
profittar  meglio  delle  altrui,  incoraggiare  scrittori  che  abban- 
donnassero  i  dogmi  d'  una  natura  convenzionale  e  contraffatta, 
per  istudiare  lei  una  e  multiforme,  ma  pur  sempre  vitale  e 
schietta. 

Così  le  tragedie  ch'io  chiamo  psicologiche  di  Silvio  Pellico; 
le  istoriche  di  Alessandro  Manzoni;  gl'inni  sublimi  di  questo; 
le  cantiche  venturose  e  tenere  di  quello  ;  l' lldegonda  e  i 
Crociati  di  Grossi;  i  Promessi  JSposi;  infine  quanto  di  più 
bello  ha  prodotto  la  patria  letteratura  dal  1819  in  qua,  è 
anch'oggi  dovuto  alla  salutare  ed  illuminata  impulsione  che 
fu  data  allora. 

Poiché  adunque  agli  uomini  d'  una  letteratura  snervata, 
garrula,  vuota,  era  susseguito  Alfieri,  il  quale  a  guisa  dP 
portentoso  Sansone  sta  unico  contro  due  secoli  interi,  e  li 
stringe  e  li  scrolla  e  li  atterra,  schiacciando  un  popolo  dì 
profani  filistei  ;  —  poiché  all'  immane  rovina,  due  soli  campa- 
rono, scaldati  alla  sacra  fiamma  del  Dio  d' Israello,  il  Canzo- 
nista delle   cristiane  vittorie   su'  Turchi,  *     e  il  prepotente 


1  Vincenzo  Filicaiat,  il  più.  sublime  tra  tutti  i  Lìrici  italiani  che  siano 
comparsi  in  quattrocento  anni ,  da  Petrarca  a  Manzoni. 
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pcrsonificatore  de'  simboli  delle  umane  origini,  ^  il  vicq 
de'  poeti,  sublime,  barbaro,  ignorato  come  lui,  inspiratore 
delle  grandi  immaginazioni  di  Milton,  come  vico  delle  pro- 
fonde verità  che  oggi  invadono  ogni  scuola  filosofica;  —  poiché 
(F  intorno  all'  alfieriano  colosso  corse  una  ridente  e  casta  co- 
rona di  multiformi  fabri  di  squisito  stile  ;  —  poicliè  non  pochi 
tra  questi  intesero  già  felicemente  a  fini  morali,  come  Foscolo, 
Pindemonte,  Pariiii  ;  —  poiché  altri  con  1'  ala  di  Shakespeare, 
di  Calderon  e  di  Schiller,  avea  volato  al  di  là  della  prescritta 
drammatica  arena,  che  mal  si  dice  aristotelica;  ^  —  era  ornai 


1  Andreini,  autore  della  maravigliosa  tragedia  V Adamo,  in  cui  pren- 
<lono  parte  e  cielo  e  terra  e  inferno.  La  immaginazione  gigante  e  gli  ar- 
dimenti felici  che  offre  la  sua  scena,  scena  la  quale,  seconda  la  vera  na- 
tura della  poesia  drammatica  (cbe  vale  poesia  d'azione),  non  è  raccontatìva, 
ma  operante,  innalzano  Andreini  alla  sfera  de'  più  forti  inventori.  Si 
rappresentò  a  Milano  la  sua  tragedia,  che  fu  accolta  con  entusiasmo  ine- 
narrabile. Milton  la  vide,  e  fu  compreso  da  trasporti  di  dolcezza  e  di 
spavento  :  e  come  è  vero  che  vuoisi  e  un  £»io  e  un  grande  poeta  per 
creare  un  altro  poeta,  Milton  trovò  tanto  poeta  e  tanto  Dio  in  Andreini, 
che  valse  a  suscitare  in  lui  un  celeste  incendio;  e  questo  arse  ed  arse, 
tino  a  che  nella  sacra  fucina  ebbe  cardinato  i  fati  della  libertà  degli  an- 
gioli e  degli  uomini:  a  quel  modo  che  nell'  ardente  roveto  di  Mosè  si 
cardinarono  i  fati  della  libertà  d' Israello. 

Andreini,  colla  compagnia  drammatica  eh'  el  dirigeva,  fu  chiamato  da 
Maria  de' Medici  alla  corte  di  Francia,  ove  lo  attendevano  onorificenze  a 
que' tempi  straordinarie.  Un'edizione  dell'adamo  con  rami,  veramente 
magnifica,  fu  fatta  a  Milano,  prima  della  partenza  delP Andreini  per  Pa- 
rigi (porta  la  data  del  1617);  da  indi  in  poi  Andreini  andò  in  oblio;  o  se 
taluno  lo  dissotterrò,  fu  per  ischernirlo.  È  vero  che  Andreini  scrisse  in 
tempo  di  cattivo  stile;  ma  una  scuola  di  corrotto  stile  do vea  giungere  fino 
a  calpestare  la  sostanza  di  quel  sublime  eoncepimento  ?  È  facile  capire 
che  prima  di  andare  in  possesso  di  buone  parole  e  buone  cose,  avendo  pel 
naturale  progresso  dello  spirito  umano  (che  va  lento,  graduato,  e  non  a 
salti)  dovuto  passare  pel  regno  delle  sole  buone  parole,  queste  divennero 
tiranne,  e  dichiararono  ribelli  le  buone  cose.  Quindi,  ciò  che  in  un  secolo 
di  nullità  avvenne  all' Andreini  era  da  aspettarsi:  ma  del  pari  oggi  è  da 
aspettarsi,  che  giustizia  ed  onore  si  rendano  a  quel  massimo  poeta  d'im- 
maginazioni e  di  pensieri,  pur  confessando  il  suo  lato  debole.  Io  mi  re- 
])uterò  contento ,  se  sarò  stato  causa  che  i  miei  concittadini  rivendichino 
dalla  morte  dell'  oblio  una  gloria  italiana  che  aumenterà  il  credito  delle 
nostre  lettere  in  patria  e  fuori,  e  specialmente  presso  gl'Inglesi,  i  quali 
debbono  ad  Andreini  il  Paradiso  perduto.  Non  tacerò  che  il  primo  pen- 
siero poetico  di  Milton,  fu  di  seguire  dappresso  il  suo  inspiratore  An- 
dreini e  fare  com'  esso  una  tragedia  :  ma  dopo  alcune  scene  trasportò  il 
suo  pennello  creatore  sopra  tela  più  vasta. 

2  Carlo  Gozzi,  che  esteri  hanno  in  onoranza,  e  Italiani  a  schifo;  dico 
gl'Italiani  del  secolo  delle  nullità,  e  quindi  del  regno  delle  sole  buone 
parole.  E  inutile  ricordare  che  i  seguaci  del  dramma  (largamente  preso), 
tengono  Carlo  Gozzi  tra  i  più  valenti  creatori  del  genere,  o  come  vero 
genio  originale.  Anch'esso  attende  con  Andreini  la  patria  ospitalità  che 
gli  è  negata,  e  sta  a  noi,  esuli  politici,  stringerci  d'intorno  a  questi  no- 
stri illustri  che  hanno  sofferto  1'  ostracismo  letterario,  e  con  essi  attenderò 
che  1'  ora  suoni  in  cui  unione,  libertà  e  indipendenza  sieno  retaggio  che 
l'uomo  d'Italia  lasci  a' figli  suoi.  Allora,  poiché  por  legge  psicologica  una 
libertà  non  istà  senza  l'altra,  destineremo  in  Campidoglio  i  piedistalli  ohe 
dovranno  sopportare  le  loro  statue,  e  il  culto  che  ne  seguirà,  sarjk  giusto 
risarcimento  della  ingratitudine  antiqua. 
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tempo  che  una  nuova  letteratura  surgesse,  nudrita  di  grandi 
pensieri  e  grandi  sentimeiiti,  insegnante  grandi  verità,  e  spin- 
gente a  grandi  fatti. 

Monti,  quel  fortunato  patriarca  del  buon  gusto,  che  non 
avea  del  suo  che  splendide  e  magnifiche  parole,  era  stupendo 
a  vestire  italicamente  una  letteratura  che'  ei  non  creava.  Parlò 
meditazioni  innamorate  co'  pensieri  del  Werther  di  Goethe, 
parlò  epopea  con  Omero  e  Virgilio ,  parlò  tragedie  ed  inni 
con  r  anime  de'  migliori  tragedi  e  lirici  che  lo  precessero. 
Quando  parlò  solo,  1' opera  sua  maggiore,  —  miracolo  di 
stile,  —  fu  ad  un  tempo  una  miseria,  un  furto  (o  una  con- 
gerie di  furti),  e  un  delitto.  Italia  intera  sentiva  necessità 
di  lavarsi  dalla  macchia  della  Basviìliana,  come  se  Monti 
con  quella  1'  avesse  compromessa  in  solido.  E  1'  altra  piaga 
dell'  imitare  ci  avea  prostrati  in  una  abiezione  universale,  da 
cui  non  fummo  rialzati  che  allo  spuntare  della  nuova  aurora 
che  ci  apportava  il  Conciliatore.  Del  resto,  Monti  e  gli  uomini 
del  nuovo  giornale  erano  i  veri  rappresentanti  d'Italia,  in 
fasi  morali  molto  diiferenti. 

Italia  serva  ebbe  Monti  che  si  curvò  trenta  volte ,  non  a 
trenta  diverse  opinioni,  ma  a  trenta  diversi  padroni  ;  perocché 
l'anima  sua  né  era  per  libertà,  2iè  per  assolutismo,  né  per 
alcuna  cosa  in  sé;  era  anima  feudale,  cioè  devota  a  persone, 
non  a  principii.  Ei  non  cantava  per  lo  stato  monarchico  o  de- 
mocratico, ma  per  Napoleone  imperatore  e  perBuonaparte  con- 
sole, e  le  due  persone  erano  tutt' uno  per  lui.  Occorrendo, 
scambiava  indifferentemente  Napoleone  con  Washington,  Buo- 
naparte  console  con  Francesco  I  d'Austria,  Lafayette  con 
Pio  sesto.  Parecchi  tra'  suoi  poemi  hanno  infatto  portato  suc- 
cessivamente tutti  questi  nomi. 

Urio  schiavo  é  mezz'uomo,  dice  Omero;  parrebbe  che  la 
jjo.ndizione  antilibera  in  cui  nacquero  Monti  e  i  suoi  coetanei 
non  ponesse  in  lui  che  mezz'  anima  che  lo  rendea  capace  di 
sentire  il  bello,  non  di  crearlo. 

Famosa  era  la  sua  bile  contro  quella,  eh'  ei  chiamava 
libidine  di  creare  :  al  suo  dire,  bastava  imitare,  o  anche  solo 
produrre  di  nuovo  il  già  prodotto. 

Ma  Italia  serva  avea  pure  qualch'  anima  irrequieta  che 
non  potea  durare  la  comune  schiavitù:  questa  frazione  che 
sosteneva  un  antagonismo  a  cui  la  patria  nostra  dovrà  un 
giorno  la  salute  sua,  era  la  favilla  del  fuoco  sacro,  che  im- 
pedì la  morte  d'Italia,  e  fu  transizione  fra  servili  e  liberi. 
Questa  transizione  fu  rappresentata  da  Foscolo. 

Certo,  Foscolo  era  civicamente  liberissimo;  ma  io  parlo 
di  libertà  civica  e  artistica,  del  pari  che  di  servilità  artistica 
e  civica.  Italia  adunque  volente  farsi  libera  ebbe  gli  uomini 
del  Conciliatore:  tanto  è  vero  che  nel  regno  morale,  come  nel 


ADDIZIONI    ALLE    MIE    PRIGIONI.  107 

regno  estetico,  ogni  cosa  si  collega  e  concorda;  e  V  arte  di- 
viene r  espressione  dello  stato  civile,  politico  e  religioso  in 
<'ui  trovasi  un  popolo.  Molte  volte,  per  mancanza  di  svolgere 
un  principio  in  tutte  le  sue  conseguenze,  taluno  si  rimane  a 
mezza  via,  mentre  tal  altro  tocca  la  meta:  il  secondo  è  buon 
logico,  il  primo  è  in  contradizione  con  sé  stesso.  Abbiamo 
in  Italia  celebri  uomini  e  maestri  miei,  i  quali  professano  li- 
bertà civica  e  servitù  letteraria  unilaterale,  come  Foscolo;  e 
non  s'  acoorgono  che  1'  ufficio  di  transizione  fu  consumato 
da  quest'  ultimo ,  e  fu  generosità,  fu  progresso  ;  ma  che  ora, 
essendosi  innegabilmente  passato  ad  altro  stadio,  essi  sono 
retrogradi,  sono  un  impaccio,  una  illiberalità. 

Premea  bene  enucleare  il  germe  morale  del  Conciliatore, 
per  intendere  la  somma  importanza  della  sua  creazione.  Era 
una  scuola  logica  di  libertà.  Il  governo  Austriaco  la  chiamò 
congiura,  ed  è  verissimo  che  in  un  certo  senso  ogni  onesto 
sforzo  di  miglioramento  sociale  è  congiura.  Congiura  dei 
buoni  contro  i  cattivi,  congiura  che  il  Vangelo  indisse  a  tutti 
errori,  a  tutti  pregiudizi,  a  tutte  iniquità. 

Due  professori  a  Bologna,  ambo  venerati  maestri  miei, 
sostennero,  1"  uno  il  principio  libero  solamente  civico,  di  Fo- 
scolo, r  altro  il  principio  libero  sì  civico  che  estetico.  Il  primo 
è  r  onorando  Paolo  Costa,  a  cui,  anche  dissentendo,  protesto 
animo  grato;  il  secondo  è  nome  europeo,  Francesco  Orioli, 
che  ha  sbalordita  Parigi,  prima  professando  antichità  etru- 
sche,  poi  filosofia  psicologica.  Può  dirsi  eh'  ei  fondò  in  Bo- 
logna una  colonia  confessante  la  doppia  libertà  del  Concilia- 
tore,  e  che,  di  piìi,  sentiva  la  bellezza  morale  ed  estetica 
del  principio  religioso,  né  lo  credè  inconciliabile  col  vero 
patriottismo. 

Come  la  biblica  pianta  di  Nabucco  avea  prodotto  in  un 
notte  fiori  e  frutta,  e  tutte  le  gregge  del  campo  venivano  a 
pascere  sotto  gli  ampli  suoi  rami,  così  il  Conciliatore  in  un 
baleno  avea  veduto  due  sommi  Tragedi,  che  tolsero  a  risol- 
vere due  grandi  problemi  umani.  Pellico,  scrutans  corda  et 
renes,  elesse  1'  individuo,  ed  ebbe  innanzi  a  sé  un  universo 
a,fi*atto  spirituale.  Manzoni  elesse  1'  uomo  collettivo ,  il  popolo 
ne' suoi  diff'erenti  gradi  di  barbarie  e  civiltà;  quindi  ebbe  in- 
nanzi a  sé  un  universo  plastico ,  che  come  1'  adamitica  creta 
egli  animò  con  soffio  divino.  Quindi  ogni  esteriorità,  che  in 
Pellico,  per  iscopo  propostosi,  è  accessoria,  diviene,  per  al- 
tro scopo  propostosi,  necessità  capitale  in  Manzoni.  Mentre 
Pellico  e  Manzoni  compivano  quietamente  la  missione  d' in- 
segnare i  presenti,  ritraendo,  ciascuno  alla  sua  guisa,  pas- 
sioni e  caratteri,  virtù  e  vizi,  oppressioni  e  bisogni  d'ogni 
tempo;  —  Berchet,  vero  italico  Tirteo,  creava  per  oggi,  per 
le  Provincie  più  soggiogate,  una  poesia  che  dà  il  mal  del 
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paese  ai  poveri  esuli,  e  la  febbre  d'indipendenza  a  chi  re- 
spira le  aure  della  nostra  bella  e  adorata  Penisola. 

Dicasi  pure:  —  «è  poesia  di  parte,  non  è  italica,  non 
mondiale,  non  passerà.^^  —  Sarà  vero:  Berchet  avrà  fatto 
poco  per  l'arte,  ma  moltissimo  per  il  suo  paese.  Sappia- 
mogli grado  di  ciò,  veneriamolo  per  ciò,  giacché,  avendo  po- 
tuto altro,  ha  sacrificato  una  parte  di  posterità  del  suo  nomo 
al  supremo  bene  quaggiù,  —  la  libertà  del  suo  .nido  natio. 

Collaboravano  al  Conciliatore  anche  altri  sommi  Italiani 
che  erano  fuori  della  patria,  Pellegrino  Rossi  e  Sismondi, 
ambo  residenti  in  Ginevra.  Nelle  scienze  politiche  eranvi 
Gioia,  Romagnosi,  Ressi,  Pecchio,  il  marchese  Hermes  Vi- 
sconti, il  conte  dal  Pozzo,  il  conte  Giovanni  Arrivabene.  Nelle 
mediche,  quel  sommo  colosso  Rasori.  Nelle  esatte,  gli  astro- 
nomi Plana,  Carlini,  Mossotti.  Nelle  lettere,  oltre  i  ricor- 
dati, il  barone  Cammillo  Tigoni,  primo  esempio  italiano  di  cri- 
tica elegante,  Giovita  Scalvini,  monsignor  Lodovico  de'  mar- 
chesi di  Breme,  don  Pietro  Borsieri. 

La  nuova  dottrina  estetica  del  Conciliatore  ebbe  i  suoi 
critici  che  la  sostennero,  anche  indipendentemente  dall'  opera 
stessa  del  giornale. 

Primo  Berchet  pubblicò  un  volume  di  conversazioni  con  un 
suo  zio  canonico,  a  cui  traduceva  e  dichiarava  VEleonora  di 
BUrger.  Fu  esempio  pratico  di  un  bello  possibile,  fuori  delle 
carraie  nelle  quali  i  retori  ci  dicevano  essere  solo  permesso 
di  correre;  obliando  essi,  o  ciecamente  o  ingratamente,  che 
da  Guido  Guinizzelli  {proavo  poetico  di  Dante  e  primo  pa- 
rente dell'italica  letteratura)  fino  a  Carlo  Gozzi  le  sublimi  glo- 
rie della  nostra  musa  nacquero  e  moltiplicarono  fuori  ap- 
punto di  quelle  carraie;  —  quindi,  al  tutto  primigenie  e  ori- 
ginali. Ma  tant'  è,  i  retori  aveano  prevalso  ;  Dante,  Petrarca 
e  tutta  la  scuola  che  surse  per  propria  forza  creatrice,  e  non 
per  imitazione,  era  stata  nefandamente  rinnegata.  Lo  stesso 
Monti  che  1'  avea  posta  a  sacco  da  lato  delle  parole ,  o  me- 
glio, da  ogni  lato  estrinseco,  rimproveravasi  di  non  essere 
stato  talvolta  più  omerista;  e  pensava  che  la  bellissima  sua 
versione  deìV Iliade  (la  quale  provava,  come  ho  detto  sopra, 
quanto  ei  sapesse  italicamente  vestire  una  letteratura,  da 
lui  non  creata,  ■—  e  nulla  più  !)  avrebbe  servito  appo  i  retori 
a  perdonargli  le  forme  non  legitime  del  Bardo  ed  altro,  fino 
a  che  fosse  poi  venuta  la  Feroniade  a  proclamarlo  completa- 
mente ortodosso. 

Tutta  Italia  adunque  tornava  ad  avere  nelle  mani  la  Divina 
Commedia  ed  il  Canzoniere  di  Laura:  spettacolo  bugiardo^ 
simile  alle  aurore  boreali,  che  mentono  la  luce  vera  del 
giorno  ed  il  caler  vitale  del  benefico  sole.  Tutta  Italia  igno- 
rava qual  nascosto  tesoro  si  contenesse  in  quo' libri;  vo' dire 
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qual  germe  ella  potea  tirare  da  loro,  se  avesse  voluto  e  sa- 
puto guardarli  con  occhi  vergini,  originali  e  liberi,  come 
r  anima  nonprostituta  e  non  {schiava  de'  sommi  poeti  citta- 
dini che  li  dettarono.  Oibò!  Dante  e  Petrarca  non  erano 
allora  per  Italia  che  due  rinnovati  dizionari  o  manuali  di 
voci  e  frasi,  molto  più  felici  di  quelle  di  Frugoni  e  Betti- 
nelli; e  si  menava  gran  grido  d'  aver  saputo  abbattere  il 
regno  di  quei  due  vanitosi  e  insulsi  parolai  ;  ma  ciò  che 
Dante  e  Petrarca  essenzialmente  fossero,  giaceva  nelle  tene- 
bre d'una  notte  densissima.  Gasparo  Gozzi,  anima  onesta 
e  di  delicato  sentire,  buon  osservatore  in  morale  ma  timi- 
dissimo critico,  da  una  parte  trascinato  dal  prepotente  ge- 
nio del  fratello  Carlo,  e  devoto  dall'  altra  a'  miseri  precetti 
de'  pigmei  Boileau  italiani,  tolse  a  conciliare  due  contrarietà 
estreme  e  rifuggenti.  In  una  sedicente  apologia  della  Divina 
(Commedia  pretese  mostrare  che  la  modula,  ossia  lo  stampo 
epico  con  macchine  e  congegni  obligati,  si  trovavano  in  pra- 
tica per  eccellenza  presso  l' Alighieri.  Fu  vero  scandalo 
dell'  arte ,  ma  che  attestò  in  Gasparo  il  buon  volere  di  sal- 
vare (più  per  sentimento  instintivo  del  bello,  che  per  estetica 
chiaroveggenza)  il  più  grande  poeta  di  tutte  le  nazioni  e  di 
tutte  le  età.  Gasparo  Gozzi  fece  un  bene  ;  fu  causa  che  Dante 
fosse  accolto,  ma  accolto  come  omerista;  la  qual  cosa  anziché 
schiarire  le  tenebre  che  avvolgeano  il  sublime  e  misterioso 
spirito  dell'  antica  nostra  letteratura ,  e  indi  preparare  il 
giorno  alla  nuova,  lo  addensò  di  più;  cioè,  la  prima  igno- 
ranza non  si  tolse,  e  ci  fu  per  giunta  un  inganno. 

Perciò,  a  cattivare  attenzione,  Berchet  adoperò  accorgi- 
mento finissimo,  facendosi  innanzi  con  esempi  di  letteratura 
non  nazionale:  senza  ciò  avrebbe  avuto  due  difficoltà  a  vin- 
cere, quella  di  far  passare  il  nuovo  principio,  e  quella  di  far 
vedere,  che  desso  nuovo,  era  pur  antico  ed  originale  nostro 
principio.  Ciascuno  avea  il  suo  Dante  per  le  dita:  e  come 
non  ne  comprenderebbe  i  più  celati  misteri?  Queste  nuove 
intenzioni  che  si  pretendevano  scoprire  in  lui,  avrebbero 
avuto  faccia  di  sogni  ;  e  1'  amor  proprio  sarebbe  stato  duro 
ostacolo  alle  convinzioni  anche  meno  restie;  pari  a  ciò  eh' è 
avvenuto  all'  egregio  mio  Gabriele  Rossetti,  malgrado  1'  evi- 
denza maravigliosa  di  prove  senza  replica,  che  confortano 
V  assunto  di  lui.  E  si  sono  veduti  ieri  celebri  professori 
riparlare  di  Dante  a  nazioni  straniere ,  tutte  attonite  alla  sola 
profcrta  di  tanto  nome,  ed  essi  camminare  allegramente  la 
trita  e  miserrima  via  che  sconosce  1'  opera  di  quel  massimo 
riordinatore  di  popoli  liberi.  Ben  traluce  anche  agli  altri 
che  Dante  è  grandissima  cosa;  ma  duolmi  che  cotesta  gran- 
dissima cosa  non  si  sveli  in  che  consista.  Era  più  nobile  la 
condotta  del  dottissimo  Gravina,  in  qual  diceva:  —  Veggo  in 
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Dante  un  immenso  mistero;  io  non  ne  ho  la  chiave,  ma  pre- 
sento da  lungi  il  di  che  si  avrà,  e  che  l' opera  sua  sarà  guar- 
data da  più  sublime  orizzonte.  —  E  nonostante  questa  con- 
fessata ignoranza,  Gravina  chiamava  Dante  co'  magnitìci  titoli 
di  poeta  legislatore  ed  altro  ed  altro;  giacché,  anche  nella 
sua  ignoranza,  ciò  non  mancava  pur  d'apparirgli.  Ora  in- 
vece, i  critici,  che  da  un  lato  non  hanno  fatto  un  solo  passo 
di  più  del  Gravina,  da  un  altro  sono  retrogradi;  perocché 
ripetendo  quanto  di  positivo  egli  ha  detto,  dissimulano  (ciò 
eh'  ei  non  dissimulava)  che  altro  vi  sia  a  scoprire.  Pazienza, 
se  paura  di  compromettersi  non  li  fa  pronunciare  aderente- 
mente al  Rossetti;  ma  non  abbian  vergogna  di  dire  franca- 
mente ,  esservi  chi  tentò  rivelare  l' immenso  mistero ,  senza 
che  assumano  responsabilità  dell'  ingente  tentativo. 

Se  il  cenno  incidente  e  fuggevole  che  io  ne  fo  in  queste 
carte  potesse  ristorare  in  qualche  minima  parte  il  silenzio 
pusillanime  (non  dirò  mai  invido)  che  si  è  serbato  finora  dai 
professori  danteschi,  citerei  bellissimi  nomi  tra  gli  annuenti 
al  Rossetti  Cammillo  Ugoni,  queir  autore  elegante  d'  un  pe- 
riodo della  nostra  storia  letteraria;  e  quel  penetrantissimo 
Francesco  Orioli  già  sopra  ricordato,  e  a  petto  del  quale 
ogni  lode  ò  minore  del  vero.  Avrei  potuto  aggiungere  Salti  ; 
ma  egli  dopo  avere  assentito  si  ritrattò,  per  reverenza  a  sa- 
pienti che  gli  dicevano:  —  Dunque  voi  e  noi  avremo  stu- 
diato il  nostro  Dante  venf  anni,  setiza  capirlo?  Così  Ber- 
chet  che  avea  bisogno  di  semplificare  la  quistione,  non  di 
complicarla,  lasciò  da  parte  le  cose  note,  e  si  presentò  con 
le  ignote.  Nessuno,  tra  noi,  avea  pronunciato  sovr'  esse  ;  nes- 
suno trovò  quindi  difficoltà  a  collocarle  nella  nuova  scuola 
eh'  ei  facea  presentire. 

Monsignore  Lodovico  de' marchesi  di  Breme,  forte  ingegno 
e  altissimo  core,  vedeva  bene  che  non  si  rifa  una  letteratura 
senza  un  grande  e  fecondo  principio,  e  che  quello  stesso  della 
rigenerazione  politica  non  può  essere  che  figliolanza  d' un  altro 
su  cui  s' innesti  come  su  tronco,  e  dal  quale  poscia  proceda. 

Altrimenti  ricadrebbesi  nell'  egoismo  individuale,  salvi  gli 
onesti,  i  dissinteressati,  i  Lafayette  d'ogni  paese;  ma  questi 
sono  sì  pochi,  che  bene  é  singolare  la  nazione  e  1'  età  che 
vantino  il  loro.  Vuoisi  fede  in  qualche  cosa:  invece  la  filo- 
sofia che  regnava  allora  in  Italia,  era  capace  di  distruggere 
ogni  fede,  non  di  crearla;  era,  filosofia  sperimentale,  al  tutto 
arida  di  sentimento.  Ma  1'  animo  religioso  dell'  ottimo  Lodo- 
vico di  Breme,  1'  amico  intimo  di  Silvio  Pellico,  può  dirsi  che 
ne  piantò  una  sovra  base  molto  migliore  dell'  empirismo.  Poi, 
la  veniva  enucleando  con  un'  eloquenza  mansueta,  con  una 
logica  irresistibile,  con  un  incanto  che  innamorava  tutti  gli 
ascoltatori:  —  era  la  filosofia  del  verbo. 
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Prepotenza  del  vero!  Breme  e  Manzoni,  i  soli  clie  aves- 
sero il  Vangelo  nell'intelletto  e  nel  cuore,  erano  circondati 
d'amici  prediletti,  che  non  potevano  accoglierlo  per  razioci- 
nio né  per  sentimento:  grandissima  vittoria  il  trovar  fra  essi 
im  deista!  A  poco  a  poco,  meditazioni  serie  sopra  la  neces- 
sità irresistibile  d'  un  ricomponimento  sociale  ;  studi  diretti  e 
spogli  0  di  prevenzioni  o  di  giudizi  prestabiliti;  buone  con- 
clusioni ,  vo'  dire ,  sincere  conseguenze  di  principii  ineccepi- 
bili, ineluttabili,  vinsero,  quando  questa,  quando  quella  ròcca 
d'  anticristianismo,  e  que'  restii  confessarono  essere  il  princi- 
pio cristiano  il  solo  principio  per  cui  le  società  (anche  non 
cristiane)  stanno,  il  solo  principio  per  cui  gì'  individui  (anche 
non  cristiani)  si  tollerano,  si  rispettano,  si  amano  :  che  cristia- 
nismo È  da  che  sono  uomini,  perchè  non  è  umano  trovato, 
ma  umana  natura;  e  quindi,  più  o  meno,  invadere  tutte 
scuole,  tutte  filosofie,  tutte  religioni,  secondo  che  più  o  meno 
esse  tendono  ad  umanizzare  o  disumanizzare  i  figli  d'Adamo. 
Problema  risoluto  (e  per  essi  filosoficamente  dimostrato  ad 
evidenza  di  assioma)  essere  questo:  —  Ogni  umanità  è  cri- 
stianismo,  ogni  non  cristianismo  è  antropofagia. 

Breme  avea  ordinato  nella  sua  bella  mente  un  libro,  ch'ei 
chiamava  le  Armonie  della  Natura:  era  la  filosofia  dell'amore, 
era  un  inno  a  Dio,  era  il  Vangelo  scientificato,  ossia  ridotto 
a  logica,  che  facea  forza  a  tutte  coscienze  schiette  e  leali,  — 
0  per  rientrare  nelP  immenso  cerchio  della  creazione,  aman- 
dosi, —  0  per  uscirne,  confessandosi  missionario  satanico, 
ente  disgradantesi ,  destruttore,  disamorato.  Nascita  d'ogni 
diritto  e  suo  esercizio;  nascita  d' ogni  equità,  d' ogni  morale, 
d'  ogni  liberalismo  ;  nascita  d'  amicizia,  di  fratellanza,  d'  ugua- 
glianza, scaturire  irrecusabilmente  dal  cerchio  di  creazione 
a  cui  r  umanità  intera  ha  missione  di  dare  complemento.  In 
equità,  in  moralità,  usurpazione,  assolutismo,  casta,  antropo- 
fagia, esserne  fuori,  e  rinnovare  la  nefanda  lotta  di  liucifero. 
Per  isventura,  Breme  morì  senza  dare  in  luce  il  suo  libro, 
e,  quel  eh'  è  peggio,  senza  aver  forse  lasciato  materiali 
scritti,  ond' altri  potesse  giovarsene. 

Dettò  due  drammi,  F  uno  Ida,  e  l'altro  Emestina.  Non 
furono  stampati,  ma  si  rappresentarono  a  Milano  e  a  Man- 
tova dalla  compagnia  Marchionni,  ed  erano  formicolanti  di 
bellezze  cardinali  e  primigenie. 

Il  marchese  Hermes  Visconti  tolse  a  dare  un  rendiconto 
i\p\\'à.  BagionPoetica  del  Conciliatore,  seguendo  P  oltramontana 
denominazione  di  classicismo  e  romanticismo,  che  cagionò  tante 
dispute,  tanti  errori  tra  sé  cozzanti.  Non  era  ancora  tempo 
di  rivelare  a  quel  pubblico,  che  si  volea  far  uscire  di  civica 
0  letteraria  schiavitù,  le  alte  teoriche  che  avrebbe  esposte  il 
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libro  di  Breme:  bisognava  condurre  allo  spiritualismo,  ma 
gradamente.  Anzi,  allargare  dapprima  il  solo  campo  delle 
tenzoni,  come  sarebbe  ammettere  la  storia  de' mezzi -tempi 
qual  sorgente  poetica,  a  concorrenza  con  le  antiche  greca  e 
romana;  ammettere  costumanze  e  credenze  analoghe  (cavalle- 
ria, vassallaggio  e  monoteismo),  a  concorrenza  ed  anche  a 
preferenza  di  costumanze  e  credenze  d'  altro  ordine  sociale 
(patriziato,  plebe  e  politeismo),  non  era  uscire  da  alcune  ma- 
terialità, era  solo  scambiare  una  plastica  usata  con  altra  più 
giovine,  più  fresca,  più  vergine.  Che  quella  plastica  usata, 
per  distinzione  convenzionale  si  chiamasse  classica  (dal  latino 
e  dal  greco,  divenuti  classici  e  parlati  dagli  uomini  che  fiori- 
rono nell'età  di  quelle  lingue),  stia  pure;  e  che  la  plastica 
nuova  si  chiamasse  romantica  (dai  popoli  che  avendo  cessato 
gli  antichi  latino  e  greco,  parlano  lingue  che,  derivando  da' 
Rornani,  si  dissero  romanze,  romantiche),  stia  pure.  0  in 
altri  termini,  che  per  le  duplici  ragioni  sopraddette  il  tema 
di  storia  antica  desse  battesimo  di  classico  al  componimento, 
ed  il  tema  di  storia  moderna  gli  desse  battesimo  di  roman- 
tico, —  tutto  è  convenzione  e  sta.  Ma  pur  si  vede  che  questo 
mutamento  da  una  plastica  ad  un'  altra  non  è  mutamento 
(V essenza,  bensì  di  materia;  e  quindi  non  può  essere  che 
una  transizione,  per  giungere  in  seguito  a  mutamento  essen- 
ziale. La  poetica  di  questa  transizione  è  appunto  il  libro 
d'  Hermes  Visconti. 

Come  ho  detto,  Breme  morì,  e  non  lasciò  traccia  del  suo 
libro,  che  senza  dubbio  dovea  dare  complemento  all'  opera 
futura  del  Conciliatore,  già  cominciata  con  la  transizione  vi- 
sxiontiana.  E  che  il  Conciliatore  in  principio  non  potesse  es- 
sere che  una  transizione,  lo  dice  lo  stesso  suo  titolo,  il  quale 
con  la  voce  conciliazione  esprime  una  mira  eccleitica,  e  non 
una  mira  originale,  fissa,  organica.  Io  non  avea  conosciuto 
Breme  né  le  sue  dottrine  di  spiritualismo,  verbalmente  esposte 
a'  suoi  amici:  mi  furono  poi  partecipate  sullo  Spielberg  da 
Silvio  Pellico.  Ma  prima,  cioè  quando  m'  era  in  carcere  a 
Venezia  coli'  egregio  conte  Giovanni  Arrivabene,  ei  mi  pro- 
pose questo  problema:  —  «Quale  delle  due  letterature  clas- 
sica e  romantica  ha  più  onorato  co'  suoi  prodotti  lo  spirito 
umano?»  — 

Invitato  a  scioglierlo,  presi  ad  esame  tempi  passati  e  pre- 
senti: nazioni  orientali,  occidentali,  meridionali  e  nordiche: 
ravvisai  in  ogni  produzione  caratteri  duplicemente  essenziali, 
e  non  legati  ad  ère  o  climi  o  favelle,  ma  a  condizioni  sociali, 
intendo  a  condizioni  e  morali  e  politiche  e  religiose  che  sono 
proprie  d'  ogni  singolo  periodo  di  letteratura,  oltre  quelle  in 
cui  ogni  rispettivo  individuo  si  è  particolarmente  trovato.  Le 
massime  antichità,  indiana,  persiana  e  de'  credenti  in  Brama, 
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Wisnou,  Siva,  Badda,  Oromaze  e  Arimano,  degli  Egizi,  de' 
Fenici  e  degli  Ebrei  ;  —  quelle  de' popoli  greco-latini,  de' sog- 
getti alla  teocrazia  druidica,  degli  educati  nelle  tradizioni 
nordiche  o  tartariche,  ec;  —  quelle  di  Grecia  e  di  Roma;  — 
il  medio  e  l'infimo  evo;  —  e  per  l'ultimo  le  civiltà  moderne, 
me  ne  presentarono  tutte  promiscuamente  abbondevoli  esempi. 
Infatti,  si  danno  scrittori  che  rinnegano  la  buona  condizione 
in  cui  i  tempi  storici  gli  hanno  posti,  e  vanno  indietro.  Sono 
figli  d'  errore,  ministri  di  tenebre,  sono  il  MALE,  condizione 
d'ogni  cosa  finita,  e  da  cui  neppure  andò  esente  il  paradiso. 
Si  danno  altri,  invece,  che  secondano  lo  spirito  de'  tempi 
(se  è  buono),  e  lo  migliorano  e  lo  spingon  oltre,  e  sono  pro- 
feti e  maestri  di  più  avanzato  ordine  di  civiltà.  Tra  questi 
due  estremi,  —  gradazioni  infinite. 

Se  dunque,  per  iscoprire  ciò  che  furono  le  arti  e  le  let- 
tere, bisogna  sapere  ciò  che  furono  gli  uomini  e  le  respettive 
loro  società,  io  domanderò  prima  in  generale:  —  «Che  cosa 
è  uomo?  —  che  cosa  è  società?  —  che  fu  paganismo?  —  e 
eh'  è  venuta  a  fare  la  virtù  nuova  del  Messia?»  —  Rimon- 
tando ad  elevazione  veramente  filosofica,  si  vedrà  che  l'uomo 
È  onde  sia  società,  —  e  non  ond' ei  resti  solipso;  ^  ed  è  im- 
possibile che  sia  società  senza  carità.  Carità  è  sola  legge  sociale, 
^la  legge  d' avvenire,  sola  legge  di  progresso.  Paganismo  è 
solipsia  e  sensualità.  Con  paganismo  accordasi  ogni  impero 
di  forza,  di  ricchezza,  ogni  brutalità,  ogni  materialità;  tutti 
logici  corollari  del  principio  solipsico  e  sensuale  ond'  ei  s' in- 
forma. Nulla  importa  che  paganismo  non  li  abbia  sempre 
tutti  conseguiti  fino  all'  apice  :  potea  conseguirli  ;  su  ciò  cale 
esser  d'  accordo,  per  vedere  la  base  pagana  in  contraddizione 
non  solo  con  ogni  qualsiasi  aggregazione  d'uomini,  ma  altresì 
con  lo  stato  di  famiglia. 

Ciò  preposto  (e  ciò  innegabile),  invito  il  mio  lettore  ad 
essere  strettamente  conseguente.  Voglio  esaminare  (per  esem- 
pio) la  letteratura  biblica,  e  trovo  nell'  ordine  religioso  a  cui 
appartiene  un  elemento  comune  con  l'ordine  religioso  de' tempi 
cristiani,  —  il  Monoteismo:  ma  trovo  altresì  la  dura  cer- 
vice (sempre  volta  a  terra)  de'  Giudei,  in  opposizione  diretta 
con  lo  spiritualismo  evangelico.  Cristo  beatificando  povertà 
di  spirito,  uccide  con  una  sola  parola,  da  un  lato  sensualità 
e  solipsia  pagana,  da  un  altro  lato  plastica  giudaica.  Passo 
in  silenzio  la  interpretazione  arlecchinesca  di  Voltaire,  che 
credeva  (o  voleva  far  credere)  che  qui  si  benedicesse  povertà 


1  Solipso,  dal  latino  solus  ipse,  invece  ò}  egoista,  dacché  questa  parola 
è  ado))erata  ora  da'  fìloBofì  per  indicare  i  seguaci  d' una  particolare  dot- 
trina dell'io,  detta  perciò  egoisìno. 
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di  spirito  degli  stolti,  e  non  il  distacco  cormentale  dell' IO, 
da  ciò  che  tocca  e  circonda  la  nostra  parte  materiale. 

Ora  domando: 

I"  Le  letterature  di  Grecia  pagana  e  di  Roma  pagana, 
che  doveano  essere?  —  La  risposta  sarà  certa:  doveano  es- 
sere sensuali,  solipsiche,  plastiche  ;  in  generale  poi  tutte  pro- 
filari, 1  giacché  mancava  il  principio  serio,  che  divenendo  ge- 
neratore le  improntasse  di  cormentalismo.  So  bene  che  si 
possono  dare  eccezioni;  ma  gli  uomini  delle  eccezioni  distrug- 
gono, sì  in  bene  che  in  male,  lo  stato  reale  dell'universalità; 
a  quel  modo  che  il  gran  Socrate  col  suo  monoteismo  non  fu 
rappresentante,  ma  destruttore  della  teogonia  vigente.  Se 
avesso  fatto  versi,  la  sua  poesia  avrebbe  avuto  i  caratteri 
della  ebraica. 

IP'  Proseguo  a  domandare:  —  E  che  sono  le  letterature 
bibliche  antiche?  —  Appunto  l'opposito  delle  sensuali,  solip- 
siche e  profilari  del  paganismo  :  ma  possono  essere  plastiche 
come  quelle. 

Ili"  E  che  sono  le  letterature  cristiane?  —  Dante  è  la 
sintesi  la  più  perfetta  d'  una  letteratura  cristiana:  perciò 
Dante  è  poeta  incomparabilmente  superiore  a  tutti.  Come 
le  bibliche,  —  le  letterature  cristiane  non  sono  sensuali,  non 
solipsiche,  non  profilari.  Come  nelle  bibliche,  —  trovasi  in 
esse  il  principio  plastico  ;  ma  con  questa  diiferenza,  che  nelle 
prime  è  dominante  e  solo,  nelle  seconde  è  subordinato  inte- 
ramente al  principio  spirituale;  unito  ad  esso,  ma  informato 
sempre  da  esso,  come  l' Io  pensante,  regge,  governa,  informa 
il  corpo  umano.  Ecco  tutto  intero  il  principio  dell'  arte 
presso  i  cristiani,  il  quale  bisogna  cominciare  a  discernerlo 
anche  presso  que'  popoli  che  non  furono  cristiani,  per  la  ra- 
gione detta  più  volte,  che  cristianismo  è  umana  natura: 
quindi  se  ne  può,  anzi  se  ne  deve  trovar  traccia  più  o  meno 
profonda  anche  prima  che  il  Vangelo  ne  facesse  accorte  le 
genti  (e  cosi  è  presso  tutti  i  popoli  monoteisti  Indói,  Ebrei, 
come  più  tardi  presso  i  Maomettani)  ;  semprechè  appunto  non 
sia  là  dove  un  principio  contrario  a  quello  di  carità  erasi 
introdotto,  —  il  principio  anti-umano,  antropofago,  solipsico, 
E  tale  è  incontrastabilmente  il  caso  delle  nazioni  pagane;  e 
chi  in  esse  teoricamente  o  praticamente  elevasi,  opponendo, 
fa  opposizione  destruttrice.  In  teorica  dicemmo  averlo  fatto 
Socrate;  e  il  fecero  Platone,  la  scuola  d'Alessandria  e  gli 
Stoici  fino  ad  Epitteto  e  Marc'  Aurelio.  In  pratica  il  fecero 
tutte  le  parziali  carità  di  patria  onde  furono  piene  le  repub- 


1  Veài  più  sotto   (pag.  210)  la  spiegazione  di  questo  vocabolo,   che  6 
r  antitesi  di  cormentale. 
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bliche  greca  e  romana;  contradizione  flagrante  con  certe  altre 
discipline  di  morale  cattedratica  le  più  in  voga,  e  prova 
sempre  più  grande  che  cristianismo  è  natura  umana,  e  che 
sboccia  anche  in  mezzo  ai  triboli  e  alle  spine  che  talvolta 
più  vorrebbero  soifocarlo. 

Da  ciò  si  vegga  quale  e  quanta  è  l' allucinazione  d' alcuni 
critici  i  quali  pretendono: 

—  «Che  il  cristianismo  ha  distrutte  le  arti,  perchè  ha 
cessato  di  spiritualizzarle  come  facevano  i  Greci.» 

Primo  errore.  —  11  principio  di  spiritualizzazione  regna 
tutto  intero  nel  cristianismo ,  e  forma  anzi  1'  essenza  prima 
di  esso  e  di  quanto  ei  tocca,  penetra,  influenza.  Secondo 
errore.  —  I  Greci  non  ebbero  mai  in  mente  che  il  concetto 
plastico,  non  solo  nelle  arti  dello  spazio,  ma  anche  in  quelle 
del  tempo.  Aprite  Omero,  Sofocle,  Pindaro,  —  è  tutta  poe- 
sia plastica. 

E  donde  veniva  questo  principio  esclusivamente  plastico 
di  tutte  le  arti  pagane?  Eccolo.  Relativamente  ad  altri 
uomini,  il  pagano  è  uomo  che  si  dissocia,  s'insolipsa,  pone 
SÉ  qual  centro  finale  a  cui  tutti  i  raggi  della  periferia  del 
creato  debbono  cospirare.  Relativamente  al  creato,  questo 
è  per  lui  una  suppellettile,  più  o  meno  splendida  nelle  di- 
verse sue  parti,  eh'  egli,  secondo  volontà  e  scienza,  può 
adoperare  a  suo  comodo.  E  come  egli  è  finito,  e  tutto  ri- 
porta a  sé  finito,  non  ha  del  creato  e  sul  creato  che  mire 
finite. 

È  cosa  ben  bassa  questo  creato  pagano.  Ma  la  conse- 
guenza immediata  per  l'arte,  —  qual  è?  Ì^  V espressione  di 
questa  suppellettille,  con  iscelta  o  senza  (secondo  che  vuoisi), 
giacché  ciò  non  è  che  pura  diflferenza  di  scuola;  espressione 
che  r  arte  esegue  co'  mezzi  particolari  che  sono  a  lei  desti- 
nati; sia  se  adopera  nello  spazio,  ed  allora  nascono  pittura, 
scultura,  architettura,  e  tutto  ciò  che  è  estensione;  sia  se 
adopera  nel  tempo,  ed  allora  nascono  poesia,  musica,  e  tutto 
ciò  che  è  successione.  Siffatta  espressione  è  ciò  che  sempre 
si  chiamò  imitare;  e  di  là,  tutta  la  genesi  delle  arti  pa- 
gane; cioè: 

Imitazione  ,  origine  dell'  arte. 

Realtà,  effetto  dell'  arte. 

Diletto  ,  scopo  dell'  arte. 

Imitazione;  —  ma  finita,  bassa,  imitandosi  (con  iscelta  o 
senza)  alla  espressione  di  quanto  apparisce,  il  quale  non  è 
che  materia  a  diletto. 

liealtà  ;  —  ogni  espediente  dell'  arte  e  dell'  artista  è  al 
suo  colmo  se,  dipinta  l'uva,  gli  uccelli  vanno  a  beccarla;  se, 
velata  la  donna,  l'Ateniese  esige  per  vederla  che  sia  tratta 
la  tenda.    Miracolose  puerilità,  sconosciuta  importanza  della 
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sublime  e  spirituale  aspirazione  artistica.  Realtà  volle  uccì- 
dere il  dramma ,  allorché  indisse  che  la  durata  dell'  azione 
non  oltrepassasse  il  tempo  della  esecuzione  scenica,  e  per 
grazia  V  estese  poi  a  un  giorno,  a  un  giorno  e  mezzo.  Realtà 
poeticata  è  fondo  dell'  arte  ;  —  realtà  nuda  è  assenza  del- 
l' arte.  Quest'  ultima  realtà  ha  annichilata  Manzoni,  nella 
preziosa  sua  Poetica  drammatica. 

Diletto;  —  ecco  tutto  rivelato;  —  comodo  soliptico  e 
ninna  elevazione. 

Ma  r  arte  cristiana,  ossia  1'  arte  che  sola  conviene  al- 
l' uomo  che  non  si  snatura ,  e  che  anzi  vuol  conseguire  lo 
scopo  della  creazione,  è  questa. 

Ei  pensa  :  se  sono  nato,  non  per  essere  individuo  ma  con- 
membro d'un  corpo  piìi  grande,  —  la  società,  —  il  princi- 
pio conservatore  di  tutti  i  conmembri  sarà  armonia,  amore, 
Charis  ;  sarà  eguaglianza,  fratellanza  ;  sarà  abnegazione  della 
parzialità,  della  frazione,  per  il  bene  dell'intero.  Ogni  mia 
oper astone  dovrà  essere  cooperazione.  Tutto  ciò  adunque  che 
potrò  escogitare  nella  mia  mente,  tutto  ciò  che  potrò  concreta- 
re fuori  d'  essa,  sia  nelle  estensione  dello  spazio,  sia  nella  suc- 
cessione del  tempo,  dee  cooperare.  Se  seguo  la  via  della  mo- 
rale teorica  (come  l' insegnamento)  ;  se  seguo  la  via  della  mo- 
rale pratica  (come  gli  uffici  politici  o  militari) ,  so  a  quai  fini 
debbo  coordinarli.  Se  seguo  la  via  delle  scienze,  queste  pure 
debbono  cooperare;  la  cooperazione  di  queste  due  categorie 
ad  un  ordinamento  sociale  qualunque  è  di  facile  comprensione. 
Se  seguo  la  via  delle  arti,  so  che  questa  categoria  non  meno 
delle  due  precedenti  dee  entrare  nel  grande  anello  del  creato, 
—  amore,  armonia,  cooperazione,  sopra  discorse. 

Inoltre,  dacché  società  è  condizione  indispensabile  d'umana 
esistenza;  dacché  il  sacrificio  del  diletto,  del  comodo  indivi- 
duale, è  ordinato,  a  moralità  cioè  a  utile,  a  progresso,  a  no- 
bilitamento  dell'  umanità  intera,  questa  nobilitantesi  unità 
umana,  quando  nell  pienezza  de' tempi  abbia  conseguita  l'apice 
suo,  dee  trovare  a  sé  riservati  altri  destini.  Ecco  avve- 
nire ,  ecco  necessità  d'  un  dispensatore  provvidente  di  siffato 
avvenire,  ecco  Dio.  Riconoscere  carità  per  unica  legge  so- 
ciale, e  nonriconoscere  che  a  posteriori  (o  per  analisi)  da 
società  e  carità  si  risale  appunto  a  Dio,  come  a  priori  da  Dio 
procedono  carità  e  società,  È  assurdo  solenne. 

E  allora  all'  uomo  sociale ,  o  sinonimicamente  al  cristiano 
(dacché  cristianismo ,  e  legge  o  possibilità  d'  associazione  è 
fatto  identico)  che  cosa  é  Dio,  umanità,  individuo,  creato? 
Ed  eccoci  di  nuova  alla  domanda  già  espressa  a  carte  203, 
ed  a  cui  qui  solo,  dopo  le  precedenze,  poteasi  completa- 
mente rispondere. 

DIO  é  autore  del  tutto,  tutto  è  in  lui,  nulla  è  fuor  di 
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lui;  da  lui  procede  tutto;  in  lui  ritorna  tutto.  Umanità, 
individuo,  creato,  è  manifestazione  di  lui,  immagine  di  lui, 
sembianza  di  lui.  Dio  è  sostanza,  perchè  è  l'unico  che 
da  sé  sta;  creato  è  forma  d'essa  sostanza.  Dio  è  bene, 
è  VERO,  è  poesia;  —  creato  è  bello,  è  arte,  è  specchio 
che  riflette  il  bene,  il  vero,  la  poesia,  che  sono  essenza  di- 
vina, sostanza  e  FORMA  nou  sono  separate,  ma  costituite 
in  unità:  forma  è  condizione  di  spazio  e  di  tempo;  sostanza 
è  incondizionata. 

Dunque  il  tipo  dell'  arte,  che  per  il  pagano  sta  nella  es- 
pressione di  natura  finita  tal  quale  ci  appare,  per  il  cristiano 
sta  nella  espressione  dell'  infinito,  eh'  è  al  di  là  di  natura,  e 
di  cui  natura  non  è  che  manifestazione,  forma,  riflesso. 
L'  arte  cristiana  cerca  Dio  per  mezzo  della  forma  :  Dio  è  ter- 
mine ;  forma  è  veicolo.  L'  arte  pagana  cerca  1'  uomo,  e  nem- 
meno r  uomo  umanità,  ma  F  uomo  sé;  e  lo  cerca  per  un 
veicolo  che  ha  identità  con  quello  dell'  arte  cristiana,  ma 
che  è  ben  lun^  dal  prestare  a  lei  ciò  che  presta  a  quest'  ul- 
tima. Perchè?  perchè  le  manca  il  verbo,  al  proferire  del 
quale  i  cancelli  si  spezzano,  e  F  interrogante  è  introdotto  nel 
SANTO.  Ciò  è  d'  evidenza  logica.  Sotto  F  arte  cristiana, 
natura  finita,  essendo  obbligata  a  ritrarre  F  infinito ,  s'  eleva 
e  quasi  infinitizza  sé  stessa  :  sotto  F  arte  pagana  s'  abbassa, 
si  disgrada,  perocché  essendo  ella  pur  sempre  manifestazione, 
FORMA,  RiFLtìSso  di  DÌO  infinito,  invece  d'essere  ricondotta 
al  suo  sole,  alla  sua  sostanza,  al  suo  arcano,  si  discentra 
e  serve  a  comodo  dell'  uomo  finito. 

Dopo  avere  discorso,  secondo  la  diversa  loro  natura,  le 
due  arti  pagana  e  cristiana,  quest'  ultima  dice  che  il  suo  mo- 
dello, essendo  più  alto  che  natura,  non  lo  imita  ma  lo  pre- 
senta, lo  indovina,  aspira  ad  esso,  e  per  ricambio  è  inspirata 
da  esso:  afflatur  a  numine.    Perciò: 

Inspirazione  ,  origine  delF  arte  ; 

Bello,  mezzo  dell'  arte  ; 

Bene,  scopo  delFarte:  cioè  scopo  delFarte  è  sempre  una 
carità,  un  amore,  uri'  armonia  sociale  che  conduce  a  Dio, 
che  è  bene,  vero  e  poesia.  Sia  quindi  che  chiaminsi  arti 
inspirate,  SLTti  belle,  arti  buone,  è  sempre  giusto  ;  e  F  una  de- 
nominazione non  esclude  e  non  disimpegna  dalla  condizione 
delle  altre  qualità;  solo  vuoisi  avvertire  che  piuttosto  saranno 
dette  0  dalla  origine  o  dal  mezzo  o  dallo  scopo.  Ma  tutto 
ciò  che  È  dee  avere  origine  e  mezzo  e  scopo. 

L'artista  pagano  sale  l'ultime  cime  dell' Antille,  e  chiude 
il  cielo  con  una  vòlta  d'  adamante,  la  quale  (salve  le  propor- 
zioni) è  per  lui  come  la  vòlta  del  suo  studio,  limitata  d'ogni 
parie:  di  là,  guardandola  terra,  questa  è  per  lui  l'universo, 
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e  siffatto  preteso  universo  la  tavolezza  che  gli  fornisce  colori 
per  dipingere.  .  .  .  che  ?  ....  se  !  !  ! 

L'artista  cristiano  sentesi  disciolto  non  solo  da  terra,  ma 
da  tutto  il  creato  eh' ei  domina;  e  raccoltolo  nella  palma, 
spicca  un  volo  per  avvicinarlo  al  soggetto  di  cui  è  forma, 
e  là  neir  Ente  universale  unificarsi,  riposarsi,  indiarsi  en- 
trambi. 

Questa,  e  non  altra,  è  la  genesi  estetica  nelle  arti  cristiane. 
Chi,  essendo  nato  ne' tempi  cristiani,  non  vi  si  conforma,  è 
un  Socrate  satanico  che  distrugge  il  principio  buono,  siccome 
il  Socrate  d'Atene  distruggeva  il  principio  cattivo.  Chi  non 
essendo  nato  ne' tempi  cristiani  vi  si  conforma,  obbedisce  alla 
legge  finale  dell'  universo.    Non  v'  ha  scampo. 

Prima  sono  le  cose,  poi  è  la  scienza  delle  cose;  ciò  non 
è  dubbio.  Ma  talora  questa  scienza  è  falsa  indovina  delle 
cose,  il  cui  spirito  non  le  fu  rivelato,  ed  ella  tuttavia  im- 
prende a  rivelarlo.  Schlegel ,  l' illustre  Wilhelm  Schlegel, 
trovasi  in  questo  caso.  Kinnega  lo  scopo,  il* che  vuol  dire 
rinnegare  tutta  l' essenza  dell'  arte  cristiana,  che,  come  abbiam 
detto,  è  unica  essenza  finale  dell'  arte. 

Neppure  è  da  tacerà  che  non  si  chiama  conseguir  l'arte 
(quale  testé  l'ho  spiegata),  perchè  taluno  si  proponga  per 
iscopo  il  bene.  Un  sermone,  il  Vangelo,  sarebbero  le  più 
cospicue  produzioni  artistiche:  e  quantunque  da  un  lato  non 
manchino  del  fondo  per  divenirlo ,  sempre  mancherà  loro  il 
mezzo  ond'  essere  costituite  propriamente  tali  ;  —  e  questo 
mezzo  abbiam  detto  essere  il  bello.  Le  epistole  d'Orazio  non 
saranno  mai  altro  che  nuda  filosofia  in  versi  ottimi;  —  sarà 
filosofia  cristiana  o  no,  sociale  o  no,  buona  o  cattiva,  ma  non 
mai  POESIA  filosofica,  non  mai  poesia  sociale;  appunto  perchè 
a  que'  versi  non  manca  filosofia,  ma  il  poema. 

Filosofia  vuol  essere  compenetrata,  non  separata  del  poe- 
ma; cioè,  vuol  nascere  dalla  natura,  dalle  viscere  del  sog- 
getto, il  quale  in  tutte  sue  parti  dee  parlare  lo  scopo,  anche 
quando  le  parole  non  sono  direttamente  un  insegnamento.  Ec- 
covi un  inno,  una  narranza:  tutto  il  poema  non  vi  rivela  o 
uri  fatto,  0  un  carattere  cormentale,  o  che  si  coordini  per  in- 
tima sua  natura  a  qualche  amore  o  armonia  sociale  che  con- 
duce a  Dio  ;  ma  invece  il  poeta  (o  alcun  personaggio  del  com- 
ponimento) farà  una  allocuzione  splendidamente  zeppa  di 
egregi  sensi.  Non  nego  che  per  essa  non  siasi  utile  a'  lettori  ; 
venero  l'intento  del  galantuomo;  ma  non  dice  che,  per  con- 
seguire quell'opera  buona,  ei  siasi  servito  di  mezzi  artistici: 
ei  rientra  nella  classe  del  filosofo  che  insegna  dalla  cattedra, 
senza  poesia;  se  non  che  l'uno  parla  in  versi,  l'altro  no. 

Insomma,  bisogna  che  lo  scopo  {il  bene)  siasi  trasfuso  o 
in  epica,  o  in  lirica,  o  in  drammatica^  —  esclusa  ogni  forma 
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didascalica.  Sostenere  che  Varie  è  scopo  a  se  stessa,  come 
lo  ha  (letto  Wilhelm  Schlegel  e  lo  ripete  ora  Victor  Hugo: 
indi  aggiungere  che  l'arte  e  l'artista  debbono  ammaestrare 
per  via,  eccitare  al  bene,  svelare  il  vero  e  farlo  amare, 
è  circolo  vizioso;  —  e  nel  fondo,  la  giustezza  dell'espressione 
sta  per  me.  Schlegel  ed  Hugo,  eh'  io  venero  principalmente 
come  scrittori  sommi  (se  non  sempre  e  in  ogni  cosa,  come 
sorami  artisti),  lo  dico  con  l'arditezza  che  dà  una  coscienza 
leale,  parmi  che  abbiano  torto. 

Ordinate  tutte  queste  riflessioni  nella  mia  mente,  onde 
accingermi  alla  soluzione  del  problema  da  Arrivabene  propo- 
stomi, subito  m'occorse  abbattere  la  denominazione  classico 
e  romantico,  che  (non  dall'essenza,  ma  dalla  materia)  erasi 
proferita  nello  stadio  transitorio  di  sopra  accennato.  E  poiché 
i  resultati  caratteristici  da  me  notati  a  traverso  le  letterature 
di  ogni  nazione  ed  età,  ora  portavano  il  marchio  d'una  pro- 
fondità di  pensiero  o  di  sentimento,  ora  portavano  il  marchio 
d'una  superficialità  dell'uno  e  dell'altro;  —  poiché  la  nomen- 
clatura di  classicismo  e  romanticismo,  scoperta  transitoria, 
falsa,  esprimente  uno  scambio  di  materia  e  non  d'essenza, 
ni'  era  caduta  a  terra  e  frantumatasi  ;  —  fui  obbligato  a  sosti- 
tuirne una  che  rispondesse  veracemente  all'uopo.  Volli  evi- 
tare il  molteplice  significato  della  voce  spiritualismo,  e  non 
piacquemi  limitarlo  con  parziale  definizione,  perchè  ciò  non 
è  potente  ad  evitare  errori:  prova  appunto  le  mille  accctta- 
zioni di  classico  e  romantico  su  cui  i  critici  non  si  sono  in- 
tesi mai,  perchè  in  sé  stesse  quelle  voci  non  dicono  la  cosa. 
La  poesia  profonda,  sia  di  pensiero  o  d'immaginazione  o  di 
sentimento,  io  credei  determinarla  da  due  parole:  una  com- 
prende pensiero  ed  immaginazione,  —  è  la  parola  mente; 
l'altra  comprende  sew^imer?  io,  —  èia  parola  core:  né  dubitai 
formare  da  quelle  i  composti  cormentaìismo,  cormentale,  cor- 
mentali  sta.  La  parola  mente  è  per  additare  ogni  creazione, 
propriamente  detta  intellettiva:  del  pari  che  la  parola  core 
è  per  additare  ogni  creazione  passionata ,  dall'  affetto  sfuma- 
tamente più  delicato,  alla  commozione  più  contrita.  Dall'  in- 
telletto, quasi  madre,  esce  Videa  d'un  carattere  nuovo;  dal 
core,  quasi  balio,  viene  accolta,  indi  prodotta  ad  adolescenza 
e  virilità. 

La  poesia  che  pensa,  immagina  e  sente  con  levità,  stri- 
sciando fuggevolmente  su  tutto,  e  nulla  approfondendo,  non 
per  vizio  ma  per  carattere  (e  che  forma  quindi  un  genere 
proprio,  e  buono  anch'  esso  ma  opposto  all'  altro),  potrebb'  es- 
sere determinata  dalle  parole  superfìcialismo  e  superficiale, 
se  non  avessero  perduto  l'originario  e  virgineo  loro  signi- 
ficato, ed  acquistatone  uno  di  faccia  ostile.  Evitiamo  inutili 
occasioni   di  giudizi   equivoci.    Le   parole  schizzo  e  profilo 

Pellico.  -ìa 
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sono  accettate  nelle  arti  sì  del  tempo  che  dello  spazio,  e  Tuna 
0  l'altra  designerebbe  a  maraviglia  quel  genere  che  tocca  e 
non  s'interna,  che  disegna  e  non  incarna:  eleggendo  la  se- 
conda, perchè  più  determinata,  potrebbe  derivarsene  j^rq^?/- 
smo,  profilare,  profilista. 

Così,  non  legato  a  tempi  o  nazioni,  dirò  che  quasi  tutta 
la  letteratura  biblica  è  letteratura  cor-mentale,  e  le  letterature 
greca  e  romana  quasi  interamente  letterature  j^^ro^/aW.  Vir- 
gilio, poeta  che  presente  il  cristianismo,  è  transizione  dalla 
poesia  profilare  paganica  alla  poesia  cormentale  cristiana; 
carattere  che  dee  riconoscersi  nel  modo  cormentale  con  cui 
tratteggia  il  sentimento.  Ovidio  s'addentra  talora  nella  pas- 
sione, e  non  in  guisa  solamente  profilare.  Tacito  è  scrittore 
al  tutto  cormentale.  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Tasso,  Gua- 
rino, sono  poeti  cormentali.  Dante,  per  la  profondità  di  pen- 
siero, d'immaginazione  e  di  sentimento;  Petrarca,  più  per 
quest'ultima  che  per  le  due  precedenti;  Ariosto,  per  quella 
parte  d'immaginazione  che  si  chiama  meccanica  o  plastica, 
e  si  stende  più  in  largo  che  in  alto,  ed  è  ben  diversa  da 
un'altra  immaginazione  che  si  chiama  spirituale.  Del  resto 
poi,  Ariosto  è  al  tutto  ignaro  della  creazione  de'  caratteri,  i 
quali  s'ingenerano  in  solido,  parte  da  intelletto  (o  propria- 
mente da  immaginazione  spirituale),  e  parte  da  core,  cioè  da 
sentimento  e  passione. 

Tasso  è  poeta  cormentale,  principalmente  per  quella  im- 
maginazione di  spirito  e  di  core  che  ha  escogitata  dipingendo 
caratteri;  e  sono  i  primi  che  s'incontrino  nella  nuova  lette 
ratura.  Questo  è  il  vero  merito  originale  (e  pure  quasi  non 
ricordato)  di  quel  poema,  a  cui  tante  e  tante  cose  mancano 
per  attingere  lo  scopo  che  dovca  proporsi  un  cantore  di  cro- 
ciate contro  Saracini  in  Terra  Santa.  Ma  rari  s'incontrano 
i  poeti  che  sieno  altra  cosa  che  i  tempi  in  cui  vivono.  La 
nobile  demenza  delle  crociate  non  potea  essere  giustificata  che 
da  doppia  prepotenza  di  sentimento  :  prepotente  sentimento  di 
religione  in  pericolo,  prepotente  sentimento  di  civiltà  in  peri- 
colo. Il  primo  sentimento  dovea  esser  figlio  dell'  anima  cri- 
stiana del  poeta;  il  secondo,  dell'anima  sua  cittadina.  Tasso 
è  cristiano  pallidissimo  (come  lo  si  dovea  essere  all'  epoca 
critica  in  cui  la  vecchia  unità  cattolica  venne  spezzata  dalla 
protesta  di  Lutero);  la  sua  religione  non  è  inspirata,  e  l'ere- 
mita Piero  è  ultima  figura  nel  quadro  epico  della  Gerusalem- 
me liberata.  Tasso  non  è  cittadino,  perchè  le  anime  generose 
d'allora  non  aveano  campo  di  esserlo:  un'antica  educazione 
di  servitù  snervava  l'intelletto;  e  se  l'ingenita  gentilezza 
s'arrovellava  indomitamente  in  esse,  versavasi  poi  al  di  fuori 
per  indebite  vie:  era  un  bisogno,  una  sacra  Minerva  che  la 
rea  condizione  de' tempi  facea  uscir  cieca  del  santuario  dell' JTo, 
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e  che  molte  volte,  per  cecità,  cadeva  in  trivi  contaminati.  II 
dì  che  questa  sacra  Minerva  uscirà  al  tutto  illuminata,  andrà 
dritta  al  suo  scopo,  generando  sulla  terra  la  duplice  franchi- 
gia dell'  individuo  e  delle  masse.  Non  sarà  a  questo  apogeo 
che  allorquando  impugnerà  due  faci:  la  face  religiosa  nella 
destra,  che  accenda  ed  alimenti  la  face  politica  nella  sinistra. 

Guarino,  il  gran  Guarino,  è  poeta  cormentale,  per  la  im- 
maginazione spirituale  ed  il  core  che  pone  nella  creazione 
de' caratteri,  e  per  l'immaginazione  meccanica  che  gli  ha  fatto 
trovare  una  nuova  forma  drammatica,  forma  anteriore  a  quella 
di  Shakespeare,  e  che  Shakespeare  conobbe  ed  adottò.  E  tutti, 
tutti  i  grandi  poeti  inglesi  che  fondarono  la  patria  loro  lette- 
ratura (del  pari  che  i  susseguenti),  conobbero  i  padri  della 
nostra,  e  da  quelli  succhiarono  il  generoso  latte  che  li  crebbe 
Ercoli.  Guarino  ha  un'  altra  cormentalità  (oltre  quella  de'  ca- 
ratteri e  della  forma) ^  la  commozione:  prima  di  lui  niun 
poeta  drammatico  moderno  avea  raggiunto  in  essa  grado  sì  alto. 

Ho  parlato  de'cormentali  Andreini,  Filicaia  ed  Alfieri,  ma 
sotto  altro  aspetto,  e  so  di  non  avere  ancora  caratterizzata  la 
loro  poesia.  Né  è  intento  mio  caratterizzarla  qui  più  speci- 
ficatamente, sia  per  essi,  sia  per  quelli  di  cui  ho  fatto  dianzi 
troppo  fuggevole  cenno,  sia  per  quelli  che  non  ancora  ho  no- 
minati. Ottimi,  Poliziano,  Lorenzo  dei  Medici,  Sannazzaro, 
Giambattista  Giraldi-Cintio;  due  Buonarotti,  Vittoria  Colonna 
e  Macchiavello :  ecco  i  soli  poeti  originali  di  questo  periodo; 
poeti,  il  dico  arditamente,  ancora  sconosciuti  a' nostri  critici, 
che  li  hanno  pur  tanto  magnificati:  essi  formano  un'età  nuova 
nella  poesia  creatrice  italica,  l'età  seconda,  dopo  quella  di 
Dante.  Chi  ha  caratterizzata  questa  età  seconda?  ancora 
niuno.  Ma  ben  più:  chi  ha  caratterizzata  la  stessa  età  prima? 
ancora  niuno,  se  si  vuole  escludere  lo  squarciatore  di  densi 
veli  Gabriele  Rossetti:  (tutti  gli  altri  cinquecentisti,  a  noi 
dati  da' nostri  maestri  come  poeti  massimi,  non  sono  poeti). 
Marini  (né  in  tutto  condannabile,  né  in  tutto  assolvibile)  sa- 
rebbe stato  cento  volte  più  grande  d' Ariosto,  se  avesse  avuto 
lo  stile  di  lui.  E  solamente  lo  stile?  o  non  vi  è  vizio  orga- 
nico nella  sua  testa  creatrice?  lo  credo. 

Metastasio  non  fa  drammi  cormentali  ;  e  le  sue  accozzate 
scene  sono  da  meno  ancora  che  da  profilista;  sono  programmi 
od  armature  di  drammi,  qua  e  là  gemmate  di  bellissime  odi- 
'Cine,  talora  solo  filosofiche,  talora  anche  cormentali. 

Savioli,  profilista  (ma  ottimo  profilista!),  è  ultimo  cigno  di 
Grecia.  Si  sa  che  i  cigni  morivano  cantando,  per  risorgere, 
come  la  fenice,  di  secolo  in  secolo  :  e  in  una  di  queste  beate 
riapparizioni,  Savioli  toccò  in  sorte  a  Italia.  Tutta  la  voluttà, 
tutti  i  profumi  della  scuola  ellenica,  conservano  appo  lui  la 
freschezza  delle  rose  di  primavera;  —  e  sono  rose  originali! 
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Che  dire  di  Chiabrera  e  di  Guidi?  Entrambe  senza  testa 
e  senza  core,  come  potevano  essere  poeti?  Guidi  piombò 
sopra  un  libro  d'omelie  papali,  e  le  tradusse  in  versi  che 
chiamò  odi.  Chiabrera  saccheggiava  una  sentenza  qua,  un'al- 
tra colà,  vuoi  da  Pindaro,  vuoi  da  Isaia,  e  quelle  gli  basta- 
vano per  aggiugnere  liriche  su  liriche  all'infinito;  —  e  tutte 
vuote.  Inventò  metri,  quanto  volle,  e,  a  mio  parere,  con  ine- 
guale felicità:  die  norma  il  primo  ai  composti  alla  greca,  e 
così  fé'  dono  all'  idioma  di  nuove  forme.  È  differenza  tra 
Guidi  e  Chiabrera:  quest'ultimo  non  sapea  parlare  che  attra- 
verso a  locuzioni  intricate,  oscure,  antigrammaticali;  pessimo 
stile,  per  vestire  o  un  bel  nulla,  o  qualche  cosa  non  sua; 
laddove  Guidi  corresse  alla  sua  favella  i  vizi  secentistici,  e  le 
parole  furono  per  lui  magnifico  arredo  pontificale  con  cui 
illustrò  l'omelista  Clemente:  —  furono  altresì  tutta  la  sua 
poesia. 

La  scuola  di  Bologna  cominciava  a  piantare  un  buon  seme, 
e  furono  egregi  cultori  Zanetti,  Manfredi,  Fabri,  Ghedini,  ma 
non  ebbero  un  poeta.  Gasparo  Gozzi  era  giunto  a  ringen- 
tilire affatto  il  terreno quando  Frugoni  e  Bettinelli  ven- 
nero e  passarono:  fu  la  tempesta  che  spazzò  con  ali  immani 
i  campi  circostanti.  Per  fortuna,  questi  danni  si  ripararono, 
ed  ora  non  ci  ricorda  più. 

Il  conte  Terenzio  Mamiani  della  Ptovere  ha  pubblicato  in 
Parigi  l'anno  scorso  (1833)  un  opuscolo  d'Inni  sacri.  Per 
quanto  V  eleganza  e  la  lindura  dello  stile  a  me  sembrino  ag- 
giungere pregio  alle  lettere  italiane,  altrettanto  stento  a  tro- 
vare in  quegl'inni  il  poema.  Vi  sono  espressi  anche  senti- 
menti degnissimi,  ma  non  nascono  della  cosa.  Il  poeta,  ch'è 
sul  bello  dell'  età,  potrà  risarcirne  di  questa  mancanza  in  altre 
produzioni;  ed  ei  permetta  ch'io  gli  abbia  data  pubblicamente 
lode  da  un  lato  ed  eccitamento  dall'altro,  perchè  la  prima  è 
debito,  il  secondo  io  spero  sia  causa  d'un  dono  di  più',  col 
quale  egli  è  capacissimo  di  aumentare  le  patrie  ricchezze. 

Dovremmo  dire  che  in  quest'opera  il  bello  ingegno  di 
Mamiani  è  stato  vittima  d'una  critica  erronea?  Ij' Europa 
letteraria  accenna  particolarmente  l' erroneità  da  me  dubitata, 
la  quale,  del  resto,  parmi  una  confessione  spontanea  ad  in- 
genua dell'  autore  medesimo.  —  «i/V  s'è  sforzato  (ivi  dicesi) 
di  vestire  alV omerica  il  pensiero  cristiano.»  — 

Lo  avesse  pur  fatto!  non  siamo  schiavi  della  forma,  seb- 
bene dessa  è  più  sublime  cosa,  e  move  da  più  spirituale 
principio  che  non  si  crede.  Tutte  le  forme  sono  buone,  in 
quanto  che  ciascuna  è  atta  a  produrre  l' effetto  che  le  è  pro- 
prio ;  —  ma  non  si  pensi  mai  essere  cosa  indifferente  lo  scam- 
biare una  forma  con  un'altra,  e  che  gli  effetti  restino  gli 
stessi.    La  forma  tragica  d'Alfieri  s'accorda  per  eccellenza 
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col  pensiero  ignudo  eh'  egli  ha  posto  sulla  scena.  L'uomo 
d'Alfieri  non  appartiene  ad  alcuna  patria,  ad  alcun  clima, 
ad  alcun  tempo.  Non  è  la  storia  d'un  popolo  o  de' popoli 
ch'ei  drammatizza,  è  la  lotta  indefinita,  —  metafisica,  — 
astratta,  tra  libertà  politica  e  schiavitù:  ovvero,  se  qualche 
rara  volta  cangia  tema,  è  per  passare  da  un  concetto  morale 
ad  un  altro.  Mirra,  la  divina  Mirra,  è  l'incesto.  La  dol- 
cissima Aìceste  seconda  è  l'amor  coniugale  e  l'amicizia.  Il 
solo  S'auUe  cessa  d'essere  un  IO  non  circondato  di  carne, 
nervi  ed  ossa,  come  i  personaggi  precedenti;  ma  prende  umana 
figura  nel  tempo  e  nello  spazio,  e  si  modella,  si  concreta  alle 
condizioni  reali  dell'epoca,  del  popolo,  delle  costumanze  e 
della  credenza  in  cui  è  rappresentato.  L' Abele  è  del  pari 
concepito  in  questo  nuovo  ordine  concreto,  ed  allora  Alfieri  è 
stato  forzato  a  spezzare  la  forma  che  seguì  prima.  Si  noti 
bene  (ne  prego  il  mio  lettore)  come  la  forma  presso  i  grandi 
poeti  è  necessità,  sine  qua  non,  dello  scopo  propostosi: 
quindi  non  occorre  mai  dire:  questa  forma  e  migliore  di 
quest'altra.  La  nuova  forma  che  trovò  Guarino,  ed  elaborata 
poi,  con  fìsonomia  particolare  d'individuo  e  di  popolo,  in  In- 
ghilterra da  Shakespeare  in  un  modo;  in  Ispagna  da  Lope, 
Cervantes,  Calderon  in  tre  altri;  in  Germania  da  Schiller, 
Goethe  e  Kotzebue  in  tre  altri;  in  Italia  da  Andreini,  Carlo 
Gozzi,  Manzoni  e  Alfieri  [xìdW  Abele),  in  quattro  altri,  è  forma 
ottima  per  la  tragedia  storica,  per  la  tragedia  il  cui  concetto 
è  drammatizzare  le  circostanze  estrinseche  di  loco,  tempo  ed 
altro;  sarebbe  pessima  per  la  tragedia  psicologica  d'Alfieri 
e  di  Pellico,  il  cui  concetto  è  drammatizzare  le  vicende  intime 
dell'  IO.  Quali  delle  due  è  più  sublime?  Ambo  capaci  di 
prestarsi  ad  ogni  possibile  sublimità  (nel  diverso  loro  genere); 
ma  il  poeta  può  mancare  il  suo  scopo,  per  deficienza  propria 
non  della  forma,  quando  pure  egli  abbia  saputo  sceglierla  non 
in  contradizione  con  lo  scopo.  Alfieri  non  è  punto  vero  che 
abbia  la  forma  aristotelica:  ardisco  dire,  contro  lo  Schlegel, 
che  la  forma  greca  è  imperfetta  e  inettissima  sì  alla  dram- 
matizzazione dell' womo  interno  che  a  quella  dell' womo  ester- 
no; giacché  i  Greci  non  hanno  ritratto  che  di  profilo  (e  non 
cormentalmente)  l'uno  e  l'altro.  L'imperfezione  della  loro 
forma  è  perciò  conseguenza  logica.  È  poi  anche  assai  meno 
vero  che  Alfieri  avesse  la  forma  convenzionale  e  barocca 
de'  teatri  di  Luigi  XIV  e  di  Luigi  XV.  —  Alfieri  è  il  primo 
poeta,  sì  tra  gli  antichi  che  tra'  moderni,  che  abbia  eseguita 
la  drammatizzazione  dell'  IO,  cioè  dell'  uomo  interno.  La 
forma  che  ha  scelta,  e  quindi  la  conseguenza  escogitata,  im- 
meditata, necessarissima  del  suo  concetto;  ò  forma  sua,  è  origi- 
nale, è  logica.  Volle  poi  drammatizzare  altro  che  l' IO,  volle 
drammatizzarre  l'uomo  nel  tempo  e  nello  spazio,  e  prese  altra 
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forma  :  questa  non  la  inventò,  perchè  Guarino  in  siffatto  modo 
di  drammatizzazione  esterna  lo  avea  precesso,  ed  ei  non  fece 
che  imprimerle  un  carattere  a  lui  speciale,  come,  senza  uscire 
del  genere,  abbiamo  veduto  essere  variamente  avvenuto  in  In- 
ghilterra, Spagna,  Germania,  secondo  nazioni,  tempi,  costumi 
ed  individui.  Alfieri  (ch'io  mi  sappia)  non  fu  mai  giudicato 
così;  sofferse  quindi  biasimi  atroci  da  nazionali  ed  esteri: 

1  °  Per  non  essersi  analiticamente  renduti  conto  del  con- 
cetto di  rigenerazione  morale  a  cui  volle  condurre  i  suoi  com- 
patriotti,  e  pel  quale  solo  Italia  libera  dovrà  innalzargli  un 
tempio  ; 

2  ^  Per  non  essersi  analiticamente  renduti  conto  come  il 
suo  concetto  estetico  fu  maravigliosamente  concorde  con  lo 
scopo  propostosi.  11  che  costituisce  —  secondo  la  critica 
ch'io  professo  —  l'artista  per  eccellenza. 

Pellico,  invece,  che  vide  condivisa  con  tanti  suoi  coevi 
l'opera  rigeneratrice  politica  che  Alfieri  sostenne  solo,  potè 
non  condensare  da  un  lato  unico  la  pittura  intima  dell'Io,  e 
tratteggiarla  in  fasi  più  variate,  non  ancor  tocche  e  quindi 
originalissime.  Infatti  Francesca  da  Rimini  è  quadro  di  de- 
licatissimo amore,  e  non  quadro  politico.  Eufemio  di  Mes- 
sina^ sconosciuto,  maltrattato,  per  miseria  di  critica,  è  cosa 
anche  assai  più  grande  di  Francesca;  è  un'altra  fase  di 
passione,  non  delicata  come  quella,  ma  divorante,  brutale: 
amore  è  ivi  un  immenso  colosso  che  rovinando  sfracella  in 
pezzi  e  cagiona  un  tremuoto  terribile  che  inghiotte  ogni  cosa 
intorno  a  se.  Erodiade  è  la  più  sublime  creazione  di  carat- 
tere che  vanti  la  scena  cormentale,  e  supera  lo  stesso  Sanile 
d'Alfieri  e  V Hamlet  di  Shakespeare,  con  cui  quel  carattere 
ha  comune  il  genere.  Gismoìtda,  Leoniero  di  Dertona,  Ester 
d^Engaddi,  Iginia  d'Asti,  accettano  la  pittura  esterna  molto 
più  che  non  Alfieri,  ma  nondimeno  è  pur  sempre  ivi  come 
incidente.  Guido  antipapa  e  ì\  Colombo  (inedite)  l'accettano 
in  modo  principale,  e  quindi  hanno  la  forma  del  Guarino,  del 
Shakespeare,  ec.  —  Sempre  ogni  cosa  a  suo  luogo,  sempre 
forma  concorde  a  scopo,  e  non  già  credere  che  forma  per 
se  sola  possa  fare  una  letteratura,  e  dirsi  quindi:  ecco  forme 
classiche,  ecco  romantiche.  P'orme  sono  una  suppellettile  di 
cui  tutte  le  letterature  possono  valersi  più  o  meno  bene,  più 
0  meno  attamente  all'  uopo;  giacché  ogni  forma  ò  particolar- 
mente destinata  al  suo  quid,  e  fuori  di  là  è  una  sconcezza, 
un  abito  mendace,  un  impaccio. 

Da  ciò  discende  logicamente  che  il  conte  Mamiani  avrebbe 
potuto  benissimo  vestire  anche  con  la  forma  omerica  il  pen- 
siero cristiano.  Ma  è  appunto  il  pensiero  di  quegP  inni  che 
non  è  cristiano  in  alcun  modo.  11  pensiero  cristiano  avrebbe 
dovuto  portar  seco  spiritualizzazione,  ossia  cormentalismo;  — 
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e  questo  manca  aifatto:  avrebbe  dovuto  guidare  ad  un  scopo 
0  psicologico  0  sociale  ;  e  questo  manca  affatto,  in  quanto  che 
(se  pur  v'ha)  non  s'immedesima  nell'  essenza  del  poema,  ma 
rimane  nell'estrinseco  di  esso.  Non  resta  dunque  di  cristiano 
che  il  fatto,  cioè  Raffaele  invece  di  Mercurio,  Geltrude  in- 
vece di  Diana.  Di  sopra  ho  chiamato  ciò  scambio  d'una 
plastica  vecchia  in  una  plastica  giovine;  ma  l'anima  di  questa 
giovine  plastica  è  per  sempre  pagana.  Per  istima  che  fo 
quindi  delle  forze  dell'  autore,  gli  dico  che  l'intenzione  sua 
(se  è  quella  espressa  nell'  Europa  letteraria,  27  maggio,  cor- 
rente anno,  1834)  non  è  conseguita. 

Nella  scorsa  sulla  filosofia  italiana  poi,  che  l'autore  fa  in 
quello  stesso  giornale,  ei  non  mi  sembra  tener  conto  d'un 
elemento  importantissimo,  anzi  dell'  unico  principio  delle  arti 
italiane.  Desso  è  il  principio  platonico- alessandrino ,  a  noi 
trasmesso  ne' tempi  barbari  pel  canale  de' santi  Padri,  il  quale 
informò  le  lettere  e  le  arti  nostre  dal  loro  nascere  con  Guido 
Guinizzelli  fino  a  Poliziano.  Da  Poliziano  in  qua,  il  principio 
delle  arti,  continuando  ad  essere  platonico,  lo  vedemmo,  sotto 
altra  fase,  procedere  non  piìi  dalla  trasmissione  de'  santi 
Padri,  ma  dalla  scuola  medicea  cui  presiedeva  Marsilio  Fi- 
cino.  Cosicché  l'antagonismo,  che  nelle  epoche  critiche  ha 
salvato  fin  ab  antico  (e  salva  ora)  popoli  ed  arti,  fu  platonico 
nella  prima  età  della  nostra  coltura  letteraria,  e  gli  artisti 
platonici  trovaronsi  in  guerra  con  le  scuole  filosofiche.  Nel 
secondo  periodo,  l'antagonismo  platonico  non  fu  solamente 
nell'arte,  fu  anche  nella  scuola;  e  dee  contarsi  come  tempo 
d'abbassamento  morale,  politico  ed  estetico,  quello  in  cui  in 
Italia  ebbe  il  di  sopra  il  principio  opposto.  Ed  ò  principio 
che  scongrega  invece  d'unire,  e  mena  in  ultimo  a  completa 
disassocìazione,  a  solipsia.  ^ 


1  Scrivea  queste  cose,  allorché  (coi^e  si  fa  tra  persone  che  si  ono- 
rano) ne  feci  lettura  allo  stesso  conte  Mamiani.  Ei  rispose:  «Avete  messo 
il  dito  sulla  piaga:  frescamente  pieno  della  lettura  d'Omero,  m'invaghii 
(ii  fare  una  corsa  ne'  suoi  domiuii.  Ma  come  farmi  leggere?  Prendendo 
le  storie  del  suo  tempo?  impossibile.  Presi  quelle  del  mio,  e  le  poeticai 
con  pensieri  pagani  e  forme  pagane.  Feci,  come  voi  dite,  uno  scambio 
(U  plastica,  e  nulla  più.  Solo  reclamo  per  1'  Inno  de'  Patriarchi,  ove 
un'  altra  intenzione  mi  guidò. 

Quanto  alla  preterizione  che  voi  notate  avere  io  fatta  ne'  cenni  sulla 
filosofia  in  Italia,  è  pur  vera.  Filosofia  italiana,  filosofia  d'un  paese  qua- 
lunque, non  è  solamente  quella  che  si  detta  cattedre,  è  quella  altresì 
che  si  pratica;  ed  in  Italia  fu  l'antagonismo  che  dite.  Le  scuole  parla- 
rano  Aristotele,  le  urti  facevano  Platone.  Ciò  fino  alla  caduta  di  Costan- 
tinopoli: indi,  anche  le  scuole,  parte  furono  platoniche,  parte  aristote- 
liclie.  S'io  non  ne  parlai,  fu  perchè  i  limiti  concessi  al  mio  lavoro 
essendo  per  so  ristrettissimi,  appena  potei  seguire  il  filo  della  filosofia 
jtropriamente  detta,  ed  avvertitamente  dovetti  tralasciare  quella  delle  arti, 
de'  costumi,  ec.  ec.» 

Non  era  mestieri  di  grande  acume  perdio  il  critico  rilevasse  ciò  ch'io 
rilevato  avea  su  que'  due  sopracitati  lavori  del  conte  Mamiani;  ma  voleasi 
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Questo  è  il  principio  della  scuola  di  Costa,  il  quale  con 
egregie  mire,  per  allucinazione  di  sistema,  produce  effetti  con- 
trari. Molti  giovani  di  nobile  cuore,  non  meno  del  loro  mae- 
stro, si  sono  con  esso  inariditi:  nulla  producono  (solipsia  è 
infeconda),  e  tutto  disprezzano.  Così  si  è  estinto  ora  in  Bo- 
logna un  giovine  generoso,  una  bella  speranza  d'Italia,  l'av- 
vocato Tognetti,  a  cui  mille  volte  ho  detto:  (cMa  non  vedi  tu, 
buono,  la  tua  filosofia,  che  ti  sembra  il  trionfo  della  ragione, 
essere  un'  empietà,  e  che  ognuna  delle  tue  molte  virtù  è  in 
contradizione  con  essa?»  —  Due  generazioni  intere  sono  state 
rovinate  cosi:  ove  il  soffio  di  quella  scuola  ha  toccato,  —  ivi 
desolazione  totale. 

Resterebbero  ancora  non  pochi  altri  nomi,  come  quelli 
de'  due  onorandi  miei  amici,  Giambattista  Niccolini  di  Firenze 
e  Carlo  Pepoli  di  Bologna.  Questi,  caro  per  le  sue  delicate 
rime,  immagine  fedelissima  dell'anima  dell'autore,  temperata 
ad  ogni  più  gentile  sentimento,  ad  ogni  più  nobile  virtà. 
Quegli,  dettatore  di  parecchie  tragedie,  Nabucco,  Polissena, 
Antonio  Foscarini^  Giovanni  da  Procida.  Niccolini  è  pen- 
satore profondissimo,  Niccolini  ha  verso  bello,  dizione  lusin- 
gantissima;  delle  quali  due  cose  ei  si  vale  per  vestire  o  ardite 
massime,  o  magnanime  aspirazioni  patriottiche,  o  infine  sensi 
morali  della  più  alta,  della  più  nobile  filosofia,  —  di  una  filo- 
sofia che  ha  fede  in  qualche  cosa,  d'una  filosofia  sociale  e 
quindi  cristiana.  Egli,  senza  aver  lavorato  al  Conciliatore, 
amicava  a  quel  giornale. 

Ma  dal  lato  estetico  io  veggio  l' amico  mio  molto  deficiente. 
La  sua  tragedia  non  è  psicologica,  non  è  istorica,  —  non  è 
poema  in  alcun  modo:  meno  ancora  poema  dramatico,  ove 
azione  (dramma  vuol  dire  azione),  nodo  e  caratteri  sono  in- 
dispensabili. E  azione,  nodo  e  caratteri  non  sono  nelle  tra- 
gedie di  Niccolini. 

Perticari,  si  sa,  appartenne  alla  scuola  di  Monti.  È  molto 
più  consolante  il  parlare  del  delicato  autore  dell'  ode  in  morte 
della  Sauli,  la  più  squisita  lirica  nel  colorito  petrarchesco, 
che,  dal  suo  inventore  a  lui,  fosse  comparsa  in  Italia.  Questi 
è  il  conte  Alessandro  Marchetti.  Tommaseo  ha  battuta  una 
via  critica  di  rigenerazione  che  entra  al  tutto  nelle  intenzioni 


candore  non  comune  perchè  l'autore  ne  convenisse  così  senza  riserva  al- 
cuna. Onore  al  conte  Mamiaui,  e  giustizia  sia  renduta  all'  Inno  sui  Pa- 
triarchi. Un  concetto  filosofico  regna  nel  componimento.  Non  più  (come 
negl'  inni  prececlenti)  nomi  cristiani,  poesia  pagana;  qui  nomi  ebraici, 
poesia  ebraica.  È  pittura  fedelissima  di  società  infante,  società  nomade, 
e  sulla  fine  respirasi  un'  aura  affatto  foriera  di  cristianismo.  Il  che  con- 
ferma quanto  più  sopra  ho  espresso,  cioè,  che  questo  poeta,  ora  salutato 
in  Italia  pe'  suoi  Inni  come  il  fabro  più  abile  di  versi  sciolti,  può  darci 
ben  maggior  cosa  di  sé,  purch'  ei  consenta  a  divenir  poeta  del  suo  tempo; 
e  noi  l' invochiamo  da  lui  in  nome  delia  patria  comune. 
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del  Conciliatore.  Infine,  a  provare  che  l'impulsione  di  questo 
egregio  giornale  ha  sempre  durato  e  dura,  malgrado  il  son- 
necchiare di  'molt'  anni,  e  l'antemurale  Costiano,  sorge 
ora  un  ardito  giovine,  bello  d'ogni  bella  virtù,  il  marchese 
Massimo  d'Azeglio,  genero  di  Manzoni,  e  pubblica  un  romanzo 
istorico.  Ha  per  titolo  Ettore  Fieramosca,  e  tutto  ivi  è  puro, 
fresco,  originale;  nessuna  imitazione  del  gran  maestro,  e  tut- 
tavia la  sua  scuola,  —  perchè  è  scuola  di  verità.  L'opera 
di  Azeglio  non  è  solo  letteraria,  v'è  un'  intenzione  patriot- 
tica, e  intenzione  santa.  Onore  ad  Azeglio!  a  lui  non  ricor- 
derà forse  d'avermi  veduto  a  Roma',  nel  tempo  della  mia 
prima  captività;  —  io  non  ho  mai  dimenticato  che  sin  d'al- 
lora m' empì  il  core  di  nobili  speranze  eh'  egli  ha  sì  bene 
verificate. 

Ma  un  poeta,  un  vero  e  grande  poeta,  non  dee,  come 
l'autore  della  Gerusalemme,  essere  solamente  ciò  che  sono  i 
suoi  tempi.  Molto  meno  poi  dee  andare  indietro.  Questo  è 
rimprovero  che  potrebbe  farsi  a  Savioli,  se  non  fosse  che  lo 
scopo  da  lui  propostosi  non  è  sociale,  come  quello  di 
Petrarca,  ma  una  pura  individualità;  non  una  educa- 
zione, ma  una  ricreazione.  Un  vero  poeta  dee  inspirarsi 
dalle  buone  o  male  circostanze  dell'  età  in  cui  vive,  e 
attaccati  al  suo  carro  i  contemporanei,  dee  trascinarli  ad  or- 
dine più  elevato  di  civiltà.  Volendo  misurare  il  merito  poe- 
tico su  questa  scala,  Dante,  Petrarca  e  Alfieri  ne  occupano 
i  primi  gradini  :  furono  veri  Liberi- Muratori  che  nell'  edificio 
della  italica  libertà  posero  la  pietra  angolare,  —  et  ultra. 
Ad  Ariosto,  confinato  nella  sua  folleggiaute  amabilità  senza 
pari,  nella  sua  cormentale  immaginazione  solamente  meccani- 
ca, ma  pure  straordinaria,  converrà  disdire  seggio  tra'  poeti 
sommi,  tra' poeti  che  hanno  missione  di  rifare  i  popoli.  I 
popoli  grideranno  al  piaggiatore  della  fedeltà  coniugale  di 
Lucrezia  Borgia: 


«  Tw,  Lodovico,  T  anima  smorali 


e  tal  sia  di  te,  se  vai  escluso!!! 

Se  non  è  intento  mio  percorrere  con  giudizi  l'italica  let- 
teratura in  tutte  sue  fasi,  molto  meno  lo  è  di  percorrere  le 
straniere.  Tuttavia  non  mi  riterrò  d'accennare  rapidissima- 
mente, come  in  una  divisione  eh' è  tratta  da  natura  e  non 
da  convenzioni  gratuite,  tutto  va  spontaneamente  a  collocarsi 
a  suo  luogo.  Shakespeare  e  Milton,  non  può  cadérne  dubbio, 
sono  cormentali;  similmente  tutti  i  grandi  poeti  inglesi  mo- 
derni; similmente  Klopstock,  Schiller,  Goethe;  similmente  el 
Cancionero  del  Cid,  el  Romancero,  Boscan,  Garcilasso,  Lope 
de  Vega,  Cervantes,  Calderon,  Vasco  de  Gama. 

Tra  gli  antichi  greci,  il  massimo  Aristofane.    Tra'  latini, 
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ho  parlato  di  Virgilio,  d'Ovidio,  di  Tacito.  La  letteratura 
trobadorica  non  fu  mai  bene  designata.  La  letteratura  gallica 
non  ha  che  narratori  e  satirici  in  versi,  e  niuno  tra  questi  è 
poeta.  La  letteratura  francese  potrà  sempre  reclamare  che 
si  renda  giustizia  alla  cormentalità  di  pensieri  di  Corneille, 
ed  a  quella  amplissima  di  Racine,  il  più  grande,  anzi  l'unico 
lirico  francese  fino  agl'innovatori  Lamartine  ed  Hugo.  A 
questa  cormentalità  d'' immaginazione  lR,a,cme  aggiunge  quella 
carissima  di  sentimento  nella  divina  Fedra  ed  in  altri 
drammi. 

Invece,  nella  arbitrarissima  divisione  di  classicismo  e  ro- 
manticismo, dicevasi:  classici  sono  (tra' moderni)  Boscan,  Gar- 
cilasso.  Tasso,  Vasco  de  Gama,  Cervantes,  Milton,  Klopstock, 
Alfieri;  romantici  sono  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Shakespeare, 
Schiller,  Lope,  Calderon,  el  Cancionero  del  Cid,  el  Roman- 
cero  ec.  ec.  —  Chi  ha  solamente  F  ombra  del  senso  critico 
scorge  subito  qual  confusione  nasce  da  tal  gratuita  fabbrica- 
zione di  categorie.  E  qui  basti.  Non  paia  ch'io  parli  in 
oracolo.  Si  faccia  applicazione  dal  noto  all' ignoto  :  partendo 
dai  dati  già  esposti,  il  lettore  ha  come  riempire  i  vuoti  da 
sé.  S'io  noi  fo  ora,  è  perchè  qui  non  è  mio  istituto;  parlo 
per  incidente,  e  mi  sono  dilungato  anche  troppo. 

Il  lavoro  ch'io  feci  abbraccia  tutte  le  arti  del  bello,  sì 
nello  spazio,  sì  nel  tempo,  ed  è  propriamente  una  nuova  poe- 
tica generale,  non  fatta  per  uno  stato  di  transizione,  come 
dovea  necessariamente  e  logicamente  essere  quella  d'Hermes 
Visconti,  ma  stabile  e  progredente  ad  un'  ora.  E  questa 
stabilità  è  coordinata  in  guisa  che  la  sua  maggiore  conferma 
viene  appunto  ad  essere  statuita  dal  progresso  perenne  della 
condizione  morale,  politica  e  religiosa  dell'età  presente,  et 
ultra,  fino  al  massimo  incremento  onde  saranno  capaci  le 
future. 

Ed  ecco  resumersi  questo  sunto  storico  ne' seguenti  ele- 
menti. Berchet  fu  la  prima  squilla  che  svegliò  il  cervello 
de' dormenti  e  li  avvertì  della  possibilità  di  trovare  una  nuova 
poesia;  Hermes  Visconti  ne  disegnò  i  modesti  incunabuli,  sic- 
come conveniva  in  quell'  inizio;  Breme  incarnò  Videa  intera, 
ma  le  sue  lucubrazioni  non  ci  furono  trasmesse;  infine  venne 
il  cormentalismo ,  che,  lasciati  da  parte  i  saggi  transitorii, 
ricostruì  l' edificio  critico  al  tutto  da  capo,  e  lo  portò  a  meta 
definitiva.  Può  dirsi  con  giustizia  che  il  Conciliatore  elevò  il 
Prodomo  del  cormentalsmo.  Auspice  al  primo  il  conte  Luigi 
Porro  Lambertenghi ,  in  libertà,  e  circondato  da  corona  di 
sommi  itali  ingegni;  causa  occasionale  al  secondo  il  conte 
Giovanni  Arrivabene,  in  carcere,  al  fianco  d'un  amico.  Le 
molte  carte  a  cui  furono  confidati  questi  pensieri,  ed  altre 
non  poche  le  quali  contenevano  poemi  e  prose  di  vario  argo- 
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mento,  mi  seguirono  sullo  Spielberg  ove  le  consegnai  al  di- 
rettore della  fortezza.  Cosi  fece  anche  Silvio  di  tutte  le  sue, 
pur  contenenti  poemi  e  prose  :  così  femmo  entrambi  de'  molti 
libri  che  trasportammo  in  due  enormi  casse.  Ci  fu  fatto  scri- 
vere doppia  nota  di  tutto,  ed  avemmo  solenne  promessa  di 
restituzione  nel  giorno  della  libertà,  quando  che  fosse.  Questo 
giorno  venne,  e  nulla  ci  fu  restituito.  Pazienza  della  per- 
dita de'  libri;  pazienza  della  perdita  delle  carte  mie. . . .  ben- 
ché queste  e  quelli  fossero  l'unica  proprietà  che  tanti  anni 
di  sventura  m'aveano  lasciata!!!...  Ma  la  non  restituzione 
delle  carte  di  Silvio  defrauda  irreparabilmente  uomini  e  let- 
tere. ^ 


1  Una  parte  del  mio  lavoro  critico  sulle  arti  del  bello,  cioè  la  parte 
che  concerne  la  musica,  ha  cominciato  a  comparire  nelP  Esule,  giornale 
di  letteratura  italiana  antica  e  moderna  che  esce  una  volta  al  mese  in 
Parigi.  Alcuni  hanno  pensato  ch'io  mi  servissi  di  dottrine,  o  anche  solo 
di  nomenclature  tedesche,  per  dichiarare  i  principii  musicali  ch'ivi  mi 
sono  proposto  d'  enucleare.  —  «Si  vede  (dicono)  che  è  al  tutto  educato 
alla  scuola  germanica.  »  —  Mi  fanno  onore,  e  ardirei  dire  giustizia,  quelli 
che  leggendo  un  mio  lavoro  critico ,  credono  riconoscere  in  esso  un  an- 
damento alemanno,  a  quel  modo  che  si  onorano  il  pittore  ed  il  musico 
d'oltramonti,  a  cui  si  dica:  «Il  vostro  quadro  pare  italiano,  vuoi  della 
scuola  di  Venezia  o  di  Firenze  o  di  Roma;  —  e  le  vostre  note  si  direb- 
bero dettate  a  Napoli.»  —  Il  giudiziosissimo  Camillo  Ugoni,  nell'  opera 
sua  ricordata,  esprime  arditamente  un  vero  che  non  dee  umiliarci,  ma 
pòrci  sul  buon  cammino:  ei  dice  ch^  gl'Italiani  non  sanno  che  sia  este- 
tica, cioè  la  filosofia  che  giudica  e  fa  sentire  altrui  il  bello.  Noi  fac- 
ciamo il  bello:  nessuno  anch'oggi  ci  supera  nelle  arti  dello  spazio;  e 
circa  quelle  del  tempo,  il  signor  Artaud  ha  detto  che  Manzoni  è  il  più 
grande  poeta  vivente  d'Europa.  Ma  questo  bello  non  abbiamo  saputo 
finora  scientificarlo.  Cesarotti  e  Manzoni  fanno  eccezione  nelle  diverse 
specialità  a  cui  si  dettero.  Cesarotti  attese  alla  critica  ovvero  filosofia 
delle  lingue;  Manzoni  trattò  un  ramo  di  versificazione  storica,  e  tutta  in- 
tera la  loyica  unità  del  dramma.  E  non  solo  si  levarono  entrambi  tant'alta 
da  mostrare  che  non  v'  ha  incapacità  italica  (come  s'  è  creduto  da  vari 
stranieri)  nell'applicazione  de'  nostri  ingegni  a  studi  siffatti;  ma  que'  tre 
lavori  sono  e  resteranno  sempre  il  più  bel  modello  da  cui  e  Francesi  e 
Inglesi  e  gli  stessi  maestri  universali  di  critica,  i  Tedeschi,  dovranno  ve- 
nire a  prendere  esempio.  E  Goethe  lo  senti,  e  schiettamente  pubblicò, 
anche  da  questo  lato,  la  gloria  dell'  amico  all'  Europa  intera. 

Ma  questi  massimi  sono  nella  critica  italiana  come  due  grandi  Soli, 
di  tanto  prepotente  splendore,  che  hanno  spazzato  il  cielo  come  un  de- 
serto: non  più  astri  minori,  non  più  stello  fisse,  —  un'immensa  vòlta 
azzurra  non  mai  interrotta.  —  Attendo  con  impazienza  i  lavori  dramma- 
turgici del  mio  rispettabile  amico  ed  antico  precettore  Bozzelli,  i  quali 
spero  accresceranno  gloria  all'  illustre  autore,  alla  patria  comune,  ed  a 
questa  lunga  e  dolorosa  emigrazione,  che  è  sbattuta  e  tempestata  da  tutte 
parti,  con  accanimento  ed  insicurezza  indicibili. 

Dirò  dunque  ben  alto,  che  mi  pregio  d'essermi  interamente  educato 
agli  studi  estetici  nelle  scuole  di  Winckelmann,  Mengs,  Lessing,  Schlegel, 
Boutterweck  (e  se  si  vuole  anche  della  Staiil)  e  d'altri.  Ma  che  le  mie 
dottrine  sieno  tedesche,  è  un  equivoco:  apertamisi  la  mento  dacché  ebbi 
famigliari  siffatti  autori,  mi  parve  vedere  altra  cosa  che  essi.  Ch'io  vegga 
bene  o  ch'io  vegga  male,  sarà  da  giudicarsi  poi;  ma  tutto  quello  che  ho 
dianzi  esposto  intorno  alla  ntiova  poetica  generalo  da  me  fondata  su  natura 
e  non  su  convenzioni  (e  quindi  invariabile,  eterna),  nulla  ha  che  fare  con 
le  dottrine  di  questi  sommi  che  mi  precessero.  Non  s'ha  che  a  instituiro 
un'  analisi  de'  loro  principii  e  de'  mici,   e  si  vedrà  subito;  ^prendiamo  il 
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Intanto  ben  si  penserà  ehe  nel  mondo  de'  vìvi  la  beneme- 
rita impresa  del  Conciliatore  fosse  interrotta.  Monti,  vera- 
mente destinato  sino  alla  fine  a  nulla  mai  capire  dell'anda- 
mento progressivo  de'  popoli  che  pure  accadeva  sotto  a'  suoi 
occhi,  allorché  già  la  transizione  del  Conciliatore  era  consu- 
mata, ed  altra  salute  letteraria  non  restava  a  Italia  che  ab- 
bracciare una  creazione  estetica  al  tutto  organica  (quale  per 
€s.  è  il  cormentalismo),  propose  un  avvicinamento  tra  classici 
e  romantici;  cioè  propose  l' ecclettismo,  quando  l'ecclettismo 
cadeva,  e  non  s'accòrse  che  nella  bocca  degli  stessi  concilia- 
toristi  era  una  menzogna,  una  simulazione  di  cui  ebbero  ne- 


più  antico  e  il  più  moderno.  Winckelmann  nega  che  vi  sia  poesia,  se  non  è  pla- 
stica come  quella  d'Omero;  —  quindi  Dante  Shakespeare,  Milton,  per  lui  non 
sono  poeti,  e  tutta  la  potenza  di  spirito  di  questi  sublimi  è  nulla,  o  al- 
meno antiartistica.  Schlegel,  il  caposcuola  de'  spiritualisti  germanici,  ho 
già  detto  e  qui  e  in  altro  lavoro,  come  sia  lontano  dal  principio  sociale 
ch'io  pongo:  egli,  a  mio  credere,  distrugge  appunto  V  a.xte  cristiana  Q 
spirituale  che  vuol  edificare. 

Quanto  al  dire  ch'io  mi  serva  di  nomenclature  tedesche,  è  un  altro 
equivoco.  Plastico  (voce  che  mi  cade  spesso  in  acconcio)  non  appartiene 
più  a  questa  che  a  quella  scuola,  ma  all'  arte:  e  poiché  ella  ha  produzioni 
che  sono  spirituali,  ed  altre  che  noi  sono,  questa  antitesi .  sia  che  si 
chiami  o  fisica^  o  corporea]  o  plastica,  sarà  sempre  lo  stesso.  Ma  poi 
quest'  ultima  parola  è  triplicemente  italiana:  deriva  dal  greco,  ed  è  stata 
accolta  dal  latino;  ed  inoltre  essendo  già  ricevuta  in  questa  significazione, 
sarebbe  stoltezza  se  ci  rifiutassimo  di  riprendere  cosa  che  è  nostra,  per 
la  sola  ragione  che  le  hanno  accordata  ospitalità  anche  gli  estranei.  E 
infine,  spogliamoci  di  passione,  —  e  giustizia  sia  renduta  a  tutti.  Se  noi 
siamo  nulli  in  critica  ;  se  i  Francesi  sono  peggio  di  noi  (perchè  tra  mise- 
ria e  nulla,  questo  è  ancor  preferibile  a  quella) ,  non  dovremo  accettare 
il  sapere  ove  si  trova?  Bel  liberalismo!  E  se  altre  nazioni  avessero  fatto 
così  verso  Italia,  a  che  ne  sarebbe  la  civiltà  europea?  Conveniamo  che 
questo  è  falso  orgoglio,  e  che  certi  liberalismi  puzzano  assai  d'antichi 
pregiudizi,  e  non  conducono  alla  fraternità  universale  delle  nazioni.  Ri- 
sentiamoci allorché  ci  si  vuol  rubare  cosa  nostra ,  ma  rendiamo  ad  altrui 
ciò  eh' è  d'altrui  Dunque  plastico,  come  parola,  è  anzi  italiana  che  te- 
desca; e  come  nomenclatura  appartiene  all'  arte,  che  per  sua  natura  ha 
molte  spiritualità,  e  molte  corporeità. 

Quanto  a  cormentale  e  profilare,  sono  voci  di  genesi  affatto  italica,  né 
si  dica  che  servono  a  nomenclature  straniere:  son  io  il  primo  che  le  ha 
formate,  per  segnare  una  divisione  che  (quantunque  posata  su  natura)  lo 
spirito  umano  non  avea  ancora  distinta  nelle  produzioni  del  bello. 

Cosi  il  giudizio  ch'io  do  su  Mozart  è  ben  certamente  molto  diverso 
da  quello  che  conoscevamo  de' critici  alemanni  nel  Lessico  della  conver- 
sazione e  altrove.  In  questa  sola  occasione,  parlando  di  Tedesco  e  oppo- 
nendomi a  giudizi  tedeschi,  mi  son  servito  della  nomenclatura  di  Kant  — 
qualità  e  quantità ,  —  che  in  Germania  applicasi  a  filosofia  ed  arti  ;  e  ciò 
ho  fatto  ond'  essere  capito  colà. 

È  poi  molta  soddisfazione  per  me  che  in  una  biografia  di  Beethoven, 
pubblicata  un  mese  dopo  il  mio  lavoro ,  nella  Revue  des  deux  Mondes, 
ler  inai  1833,  il  valentissimo  autore,  che  mostra  una  straordinaria  potenza 
di  critica,  abbia  ripetuto  su  Mozart  il  mio  stesso  giudizio,  ed  assicuri  che 
tale  era  anche  l'opinione  di  quel  sublime  genio  di  Beethoven. 

In  questa  biografia,  firmata  Hans  Werner  (che  a  giusto  titolo  è  stata 
chiamata  guanto  disfida  contro  il  materialismo),  s'accoglie  completamente 
la  spiritualizzazione  del  cormentalismo  da  me  cominciata  ad  esporre  un 
mese  prima,  nel  sopraddetto  giornale  francese-italiano,  V Esule. 

Poiché  per  sentimento  di  giustizia  abbiamo  parlato  della  nullità  ita- 
lica e  della  miseria  francese  in  fatto  di  critica;  e  poiché  abbiamo  conso- 
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cessità  per  il  momento,  onde  ottener  passaporto  che  li  gui- 
ùasse  più  avanti.  Ma  un  senso  di  nazionale  rettitudine  impedì 
di  dare  ascolto  a  Monti,  e  questi  fu  lasciato  nel  suo  Olimpo 
terra-terra,  cli'ei  pretese  aver  rivendicato  per  sempre  agl'Id- 
dìi pagani. 

Invece  un  uomo  de' nostri  era  rimasto,  che,  5oZo,  fu  colpito  a 
mezzo;  —  Montani,  —  il  quale,  se  il  Conciìiatore  durava,  era 
stato  destinato  a  sostituire  Pellico  nella  sua  qualità  di  secretarlo^ 
onde  lasciare  all'  autore  d'' Eufemio  e  di  Francesca  tutto 
agio  di  continuare  più  speditamente  la  sua  missione  poetica. 
Montani,  che  avea  abitato  la  casa  Porro,  fu  pregato  di  lasciare 


lata  quella  nullità  italica  co'  nomi  sublimi  ed  europei  di  Cesarotti  e  Man- 
zoni, un  altro  sentimento  di  giustizia  ci  fa  dire  che  quella  miseria  fran- 
cese parve  dover  cessare  all'  apparire  del  giornale  che  chiameremo  Vecchiv 
Globo,  per  distinguerlo  dall'  altro  Globo  sansimoniano  che  susseguì.  Dico 
parve  dover  cessare,  ma  non  cessò  :  perchè  quel  buon  giornale  prese  piut- 
tosto una  larga  tendenza  di  riforma  sociale  che  letteraria.  Cosicché  i 
primi  veramente  che  in  Francia  levarono  lo  stendardo  contro  le  grettezze 
della  critica  antica  furono  appunto  i  sansimoniani.  Sentirono  il  bisogno 
d'  una  via  nuova,  ed  ebbero  il  merito  di  far  sentire  ad  altri  il  loro  biso- 
gno j  ma  né  essi  la  trovarono,  né  seppero  indicare  mezzi  onde  pervenirvi. 
Ecco  quanto  fecero.  Barrault,  exploitant,  facendo  suo  prò  d'un  articolo 
del  Produttore  (che  aveo  scritto  l' amico  mio  Buchez,  e  eh'  egli  ora  rifiuta), 
distese  con  magnifiche  parole  una  teorica  sulle  arti,  che  sarebbe  bella 
quanto  alla  forma,  se  non  fosse  falsa  quanto  alla  sostanza.  Un  altro  san- 
simoniano, Buveyrier,  fece  due  pubblici  corsi  di  sedicenti  belle  arti  nella 
sala  Taitbout;  ma  a  me  parve  ch'ei  neppure  giugnesse  ove  giugneva 
Barrault.  Eppure  se  Buveyrier  fosse  stato  su  miglior  via,  ha  core  da 
sentir  l'arte. 

Invece  ho  conosciuto  un  arde-nte  giovine,  Robert,  discepolo  della 
scienza  nuova.  Questa  scuola  d'alta  filosofìa,  che  cosi  si  intitola  dal 
massimo  Vico,  è  diretta  dall'  egregio  mio  Buchez  che  ora  ha  pubblicata 
l' introduzione  alla  Storia  dell'  Umanità.  Robert,  come  tutti  gli  altri  ga- 
lantuomini della  scienza  nuova  (BouUand,  Roux,  de  Bois-le-Comte  e  Cur- 
mer),  era  amico  mio,  e  so  che  avea  meditato  profondamente  e  con  grandi 
viste  sociali  sulle  arti.  Io  non  avea  mai  voluto  esplorare  il  suo  pensiero, 
onde  lasciargli  integra  1'  esposizione  eh'  ei  ne  avrebbe  fatta,  quando  i  suoi 
lavori  fossero  stati  completi.  Mi  sarebbe  sembrato  essere  causa  d' un 
aborto  l'obbligarlo  a  farmene  anticipazione  alcuna.  Un  dì  ricevo  una 
lettera  funeraria:  era  invito  per  le  esequie  di  Robert.  Corro  a  Santa  Ge- 
nevieffa,  come  insensato  ed  incredulo.  L'amico  non  era  più!  ne  accom- 
pagnai la  salma  a  Yaugirard;  Buchez  era  sì  affetto  (oh  Dio!  come  lo  era- 
vamo tutti!)  che  non  potè  proferire  che  due  parole:  —  «Bisogna  affret- 
tarvi (ci  disse),  altrimenti  la  morte  sopravviene  e  vi  rapisce,  senza  rispetto 
iQle  opere  buone  che  fareste  in  futuro.  Vedete  quanto  avvenire  ella  ci 
ruba  in  questo  giovine!  »  —  Ora  una  pubblica  promessa  di  Buchez  ci  av- 
verte che  saremo  ristorati  della  perdita  del  lavoro  di  Robert  sulle  arti. 
Sia,  e  sia  presto!  Un  altro  Francese  che  professa  l'arte,  ed  è  eccellente 
critico  di  quella  (come  noi  l'intendiamo),  è  l'amico  mio,  lo  scultore  Bras, 
anch'  esso  della  scienza  nuova.  Ciascuno  penserà  che  questa  scuola  si 
leghi  coi  principii  d'una  gran  mente  ammiratrice  di  Vico,  la  mente  del 
mio  rispettabile  amico  Ballanche,  e  che  per  la  parte  estetica  combaci  con 
le  mire  di  Sainte-Beuve. 

I  discepoli  della  scienza  nuova  pensano  andar  più  avanti  di  quel  filosofo 
i  di  quel  critico,  il  primo  de'  quali,  se  ben  l'intendono,  dicono  che  non 
presenti  avvenire.  Essi  profetano  di  poter  compire  in  Francia  la  missione 
che  il  Conciliatore  aveva  assunta  in  Milano,  —  e  senza  ostacoli,  e  sino 
alla  fine.  Ij^  Europeo,  giornale  di  scienze  e  lettere,  ora  cessato  per  ricom- 
parire Bott'  altra  forma,  è  prodotto  dalla  scienza  tiuova» 
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il  cielo  lombardo:  andò  a  Firenze  ov'  ei  fu  tollerato,  e  tolle- 
rata un'altra  generosa  impresa  che  il  nobile  animo  d'un 
Francese,  Gianpietro  Vieusseux,  felicemente  condusse  per  vari 
anni.  Non  era  più  il  Conciliatore,  che  (per  servirmi  della 
frase  dei  discepoli  dolla  scienza  nuova)  con  uno  spirito  orga- 
nico ricomponeva  l'ordine  sociale;  era  V Antologia,  che  non 
creava  libertà,  la  difendeva  ;  od  anche,  non  potendo  altro,  erale 
almeno  permesso  di  piangerla.  Spento  in  Milano  l'Ettore 
dell'  itala  Troia,  e  trascinato  nella  polve  con  ogni  più  vile 
contumelia,  V  Antologia,  a  lui  sorella,  era  una  rediviva  Cas- 
sandra, non  mai  vestita  a  festa,  e  profetante,  dai  dignitosi 
suoi  lutti,  avveniri  di  dolori  a  molti  popoli,  a  molti  uomini, 
a  molte  cose:  ma  quando  il  calice  della  tremenda  prova  sarà 
vuotato  fino  all'  ultima  feccia,  gli  scardinati  e  precipiti  cieli 
chi  schiacceranno?  Sugli  acciecati  e  sugli  stolti  noi  pre- 
ghiamo 

Mite  vendetta  dal  braccio  di  Dio! 

La  bocca  di  quella  casta  Cassandra  è  stata  chiusa  ieri. 
Dal  suo  labbro  udivamo  la  parola  di  Montani  e  d' altri  egregi, 
a  cui  forse  il  nostro  plauso  procaccerebbe  nota  di  proscri- 
zione: non  nominiamoli  adunque.  Ma  tu,  Montani  mio,  ces- 
sasti di  vivere  la  vigilia,  forse  portando  nella  tomba  speranza 
di  veder  risorgere  da  quel  sacro  palladio,  che  tu  custodivi 
(con  tanta  gelosia  di  silenzio,  e  gravida  d'italo  pensiero), 
l'antica  insubre  gagliardia;  e  forse  dicevi:  —  «Presento  ora- 
mai la  reddita  dell'  ettòrea  voce;  essa  mi  canterà  l'inno 
lunebre;  e  da  oggi  in  poi,  questa  trilustre  Cassandra  rallegrerà 
fé  sue  gramaglie,  ed  avrà  un  riso  e  una  parola  da  predir  for- 
tune.» —  Non  fu  così:  —  pace  all'  onesto! 

Questo  fece  il  Conciliatore  per  la  poesia:  ecco  la  storia, 
quella  per  cui  principalmente  i  popoli  si  rigenerano.  Fu  nobile 
pensiero  di  Silvio  Pellico  che  una  società  di  contribuenti  for- 
nisse un  congruo  fondo  per  rimeritare  la  fatica,  se  non  l'in- 
gegno, del  sublime  dettatore  della  guerra  americana,  al  quale 
indi  incomberebbe  ufficio  di  comporre  in  uno  le  moltiplici 
storie  italiane.  Pellico  scrisse  a  Carlo  Botta;  l'alto  incarico 
fu  accettato,  e  Confalonieri  e  Porro  si  fecero  primi  azionisti 
e  centro  degli  altri. 

Un  secondo  modo  di  grande  educazione  popolare,  e  che 
avrebbe  dato  nuovi  scrittori  al  teatro,  fu  da  essi  proposto;  — 
stabilire  una  compagnia  comica  permanente  <»n  Milano.  —  Il 
governo  austriaco  non  consentì. 

L'infanzia  avea  meritato  in  guisa  particolare  le  cure  di 
Confalonieri.  Andò  a  Londra,  a  Parigi,  e  studiò  co'  più  ri- 
spettabili istitutori  la  teorica  e  la  pratica  del  mutuo  insegna- 
mento.   Indi  di  ritorno  in  patria,  se  ne  piantarono  scuole  a 
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Milano  in  casa  Porro  e  in  altri  locali;  poi  il  generoso  conte 
Giovanni  Arrivabene  di  Mantova  accorse  ad  abbracciare  l'im- 
presa-, poi  a  Brescia  fece  altrettanto  l'eletta  anima  di  Mom- 
piani,  la  cui  grazia  e  mansuetudine  si  disegnavano  con  sì 
armonica  amicizia  nella  sua  bella  faccia,  che  Italiani  e  stra- 
nieri dicevano:  Ei  pare  Gestì  Cristo  in  mezzo  a^ pusilli.  Poi 
di  là  si  derivarono  per  tutta  Italia.  In  Lombardia  durarono 
alcuni  anni,  ma  poscia  il  governo  le  abolì:  fu  un  pianto  uni- 
versale di  quel  piccolo  popolo  e  di  un  altro  più  grande,  --  i 
parenti,  —  che  cominciavano  a  presentire  che  era  educazione 
cittadina  quella  che  si  riceveva  nelle  scuole  di  mutuo  insegna- 
mento. 

Per  il  commercio  interno  e  limitrofo  fu  fatto  costruire  da 
Porro,  da  Gonfalonieri  e  dal  marchese  Alessandro  Visconti, 
un  vascello  a  vapore,  che  partiva  di  Pavia  e  toccava  il  Pie- 
montese e  il  Parmigiano.  Era  il  primo  che  si  vedeva  nel 
regno.  Porro  fu  anche  il  primo  che  facesse  venire  in  Italia 
macchine  per  l'illuminazione  a  gaz;  Gonfalonieri  le  comandò 
a  Londra  per  l' amico,  ed  un  artefice  inglese  trapassò  la  Ma- 
nica e  le  Alpi  per  sorvegliarne  l' erezione.  I  tubi  per  i  con- 
dotti furono  fatti  costruire  alla  fonderia  di  Lecco  (suUago  di 
questo  nome),  che  è  la  migliore  d'Italia.  Non  riuscirono:  si 
ripetè,  e  di  nuovo  non  riuscirono  ;  bisognò  farli  venir  di  Lon- 
dra. Porro  fu  contento  di  scoprire  questa  deficienza,  perchè 
fu  causa  che  i  fonditori  di  Lecco,  vedendo  il  lavoro  inglese, 
s'illuminassero  e  divenissero  indi  capaci  di  fornire  opere 
perfette. 

Non  s'ignora  di  quale  importanza  sia  per  gl'Italiani  il 
prodotto  di  lini  e  canape,  e  quindi  quale  immenso  beneficio 
sarebbe  il  trovato  d'una  macchina  per  filarli.  In  Inghilterra, 
framezzo  a  molte  tentate,  una  s'avvicinava  più  allo  scopo, 
senza  tuttavia  aggiungerlo;  Gonfalonieri,  non  guardando  alla 
forte  spesa,  ne  fece  acquisto;  confidando  per  una  sua  patria 
carità,  che  in  alcun  italo  ingegno  quella  vista  sveglierebbe 
pensieri  inventivi  che  avrebbero  potuto  guidare  all'  intento. 

Importante  quanto  lini  e  canape  di  Grema  e  Romagna,  è, 
per  le  vallate  di  Brescia  e  di  Bergamo,  il  prodotto  della 
seta.  Molti  filatoi  sono  stati  instituiti  con  metodi  che  inten- 
devano ad  ottenere  semplicità,  prontezza,  meno  spesa  e  super- 
lativa qualità  di  filato.  Fu  riconosciuto  che  gli  sforzi  di  Porro 
ottenevano  la  palma,  e  la  sua  grandiosa  filanda  di  seta  non 
ammise  per  lungo  tempo  concorrenza  alcuna.  Egli  stesso  poi 
inventò  una  macchina  semplicissima  per  macerare  la  canape 
e  fu  coronata  dall'  Istituto  di  Milano. 

A  vantaggio  dell'  industria.  Gonfalonieri  e  Porro  vollero 
aprire  un  Bazar:  —  il  governo  negò. 

Quanto  a  belle  arti,  i  migliori  ingegni  hanno  fornito  capi- 
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lavori  per  Confalouieri  e  Porro.  Questi  possedea  i  più  bei 
cartoni  del  celebre  Bossi,  venerato  amico  di  Canova,  che  fu 
scolpito  da  lui  in  un  busto  che  desta  la  meraviglia  di  tutti  i 
guardanti.  Nel  giardino  della  sua  casa,  si  vedea  l'unica 
opera  di  Thorwaldsen  che  allora  fosse  in  Milano,  —  un  mo- 
numento con  tre  bassirilievi  innalzato  al  caro  e  lacrimato 
ricordo  della  contessa  Porro. 

Così  fino  al  1820.  In  quest'  anno  il  Governo  avea  obbli- 
gato il  Conciliatore  a  cessare  a  forza  di  tali  esorbitanti  cen- 
sure che  non  lasciavano  più  negli  articoli  che  il  titolo  e  la 
firma;  a  un  dipresso  come  fece  la  commissione  con  la  lettera 
che  il  sig.  Onorato  Pellico  scriveva  a  suo  figlio:  —  tutto 
era  cancellato,  eccetto  che  in  principio  :  Carissimo  figlio ,  e 
in  fine:   sono  il  tuo  affezionatissimo  padre. 

Pochi  mesi  erano  passati,  e  i  costituzionali  di  Napoli  si 
levarono  nell'  estate:  nel  settembre  il  Conte  Porro,  il  Conte 
Confalouieri,  Pellico,  il  poeta  Vincenzo  Monti,  due  Inglesi, 
Williams  e  Caregham,  ed  altri,  aveano  fatto  un  viaggio  sul 
vascello  a  vapore  da  Pavia  a  Venezia.  Un  momento  prima 
che  montassero  in  vettura  a  Milano,  ci  trovammo  tutti  in 
casa  Pt)rro  -,  ed  io  dissi  a'  Monti  : 

—  «Questi  signori  vanno  alla  conquista  del  vello  d'  oro. 
Essi,  Argonauti,  —  voi,  Orfeo.»  Montani  aggiunse:  —  «Chi 
sa  che  un  giorno  non  cantiate  questo  evento!»  —  Monti 
rispose:  —  «Molto  volentieri.»  —  Son  certo  che  il  povero 
poeta  non  capì  affatto  di  qual  vello  d'oro  intendevamo  parlare 
Montani  ed  io. 

Al  ritorno  di  Venezia,  Porro,  Pellico  ed  i  figli  passarono 
a  Mantova,  e  furono  ospitati  dal  Conte  Giovanni  Arrivabene, 
alla  sua  campagna  la  Guaita.  La  polizia,  che  poscia  mise 
la  mano  su  quegli  Argonauti,  non  trascurò  chi  ne  era  stato 
ospitatore.  Così,  a  diversi  intervalli,  Pellico,  Gonfalonieri  ed 
Arrivabene  furono  presi.  Mentre  Porro  era  ad  una  sua  villa, 
a  Balbianino  sul  lago  di  Como,  il  conte  Bolza  ed  accoliti  suoi 
vollero  prenderlo;  si  presentarono  ad  una  porta,  e  Porro 
s'evase  da  un'  altra.    Iddio  protesse  la  sua  fuga. 

Arrivabene  fu  colto  alla  Guaita;  ci  trovammo  insieme  a 
Venezia  sull'  isoletta  di  San  Michele,  e  sarò  sempre  memore 
d'avere  acquistato  in  esso  un  egregio  amico.  Quella  capti- 
vità era  dolce,  dacché  ci  lasciava  almeno  leggere  e  scrivere: 
egli  era  testimonio  di  tutti  i  miei  studi,  io  de' suoi,  e  fu  causa 
ch'io  ne  imprendessi  di  nuovi.  Difficilmente  s'incontrano 
sulla  terra  anime  più  pure,  più  innamorate  del  bene,  più  ab- 
neganti sé  stesse,  di  quella  di  Giovanni  Arrivabene:  tale  è  il 
giudizio  di  Pellico,  di  Porro,  di  Gonfalonieri,  e  tale  è  il  mio. 
Agricoltura  ed  economia  politica  erano  soggetto  speciale  delle 
sue  meditazioni,  onde  pervenire  a  modi  pratici  che  tornassero 
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ad  utilità  de'  più  poveri.  Per  questi  avea  già  instituita  a  sue 
spese  (come  ho  detto  sopra)  una  scuola  di  mutuo  insegna- 
mento che  era  figlia  della  madre -scuola  che  piantò  Gonfalo- 
nieri. Dichiarato  innocente,  uscì  in  libertà;  ma  un  tratto 
dell'animo  suo  che  lo  rivela  educato  ad  ogni  più  squisito 
sentimento,  e  rivela  la  delicata  voluttà  che'  ei  provava  se  po- 
teva chiamare  anche  solo  un  sorriso  sulle  labbra  d'  un  infe- 
lice, è  il  seguente.  Gli  fu  letta  la  sentenza  di  libertà,  se 
non  erro,  il  dì  17  dicembre  1821  a  due  ore  dopo  mezzodì. 
V  era  ben  tempo  per  chiudere  il  suo  baule,  andar  a  pranzo 
alle  cinque,  indi  spandersi  nella  società  ed  al  teatro,  due  cose 
di  cui  il  suo  conversevole  animo  dovea  patire  sete  immensa. 
No;  gli  parve  di  passar  ivi  la  notte:  parlava  già  di  notte  a 
due  ore  pomeridiane.  Il  seguente  giorno  partì;  le  prime  fa- 
miglie nobili  di  Venezia,  con  cui  era  imparentato,  la  princi- 
pessa Gonzaga,  1'  egregio  presidente  conte  Cardani  di  Man- 
tova che  lo  avea  assolto,  lo  invitarono  a  pranzo,  supplicando- 
nelo  come  d'  una  grazia.  Ei  fu  riconoscente  a  tutti,  ma  disse 
al  presidente  Cardani,  suo  compatriotta : 

—  Ella  piuttosto  faccia  a  me  un'  ultima  grazia. 

—  Subito;  e  quale?    Nulla  posso  negarle. 

—  Mi  conceda  di  rientrare  nella  mia  prigione,  per  poter 
dare  le  consolazioni  dell'  uomo  libero  a  chi  resta  ancora  nella 
sciagura.    Andrò  a  pranzo  all'  isola  di  San  Michele.  — 

Quel  gentile  sentì  quale  e  quanta  era  la  brama  di  quel- 
1'  animo  cavalleresco,  —  e  concesse.  Con  quali  lacrime  vi 
fosse  accolto  lo  sa  il  mio  cuore  che  le  versa  anche  in  questo 
momento  ;  lo  sa  il  suo,  cui  certo  non  isfugge  ogni  più  sfumato 
cenno  di  grato  sentire.  Ripatriò:  ma  dopo  alcun  tempo  s'ac- 
còrse che  il  governo  austriaco  ripentivasi  d' averlo  lasciato 
libero.  Un  bel  dì,  col  massimo  silenzio  esce  della  città; 
poco  dopo,  traversa  Brescia  e  batte  alle  case  di  Camillo 
Tigoni  e  di  Giovita  Scalvini,  suoi  antichi  e  svisceratissimi 
amici. 

—  Ebbene;  io  mi  salvo  dal  Governo  che  mi  vuole  di  nuovo 
in  arresto  :  voi  non  siete  più  sicuri  di  me  :  venite  ;  il  mio  legno 
vi  accoglie  entrambi,  finché  n'  è  tempo.  —  Gli  amici  non  esi- 
tarono ;  ma  bisognava  pure  dar  sesto  a  molte  cose  ;  e  soprat- 
tutto partire  senz'  esser  visti.  Erano  allora  le  quattro  dopo 
mezzodì,  e  fu  risoluto  di  attendere  fino  all'  alba  veniente. 
Scalvini  accolse  Arrivabene  presso  di  sé,  lo  fece  dormire  nel 
letto  di  sua  madre,  e  questa  buona  vecchia,  che  dovea  igno- 
rare siffatta  vicenda,  fu  opportunamente  allontanata,  in  modo 
tuttavia  che  senza  saperlo  avrebbe  potuto  dare  avviso  al  figlio 
»!  all'amico,  in  caso  di  qualche  ricerca  di  polizia. 

Alle  tre  del  mattino  del  10  aprile  1822,  i  tre  fuggenti  e 
Tellico.  15 
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un  servitore  diArrivabene  lasciarono  Brescia;  e  preso  il  cam- 
mino delle  Valli,  dopo  ben  pochi  passi,  rimandarono  il  legno 
e  seguirono  il  viaggio  a  cavallo.  Tre  giorni  e  tre  notti  dura- 
rono ne'  torti  giri  e  rigiri  delle  diverse  vallate  ;  sempre  con- 
dotti da  nuove  guide;  ed  ospitati  per  tutto  con  amore,  con 
una  religione  che  rifa  i  tempi  omerici  e  biblici,  e  ci  popola 
il  cuore  di  gioie  innocenti  quanto  i  loro  costumi.  Generoso 
popolo  delle  Valli,  quanto  sei  degno  d'esser  beato!  E  tu 
1'  eri  allora,  ruminando  il  forte  pensiero  di  farti  libero  ! 

Giungono  a  Edolo,  villaggio  suU'Adda,  a  distanza  di  do- 
dici ore  da  Tirano.  Entrano  nell'  albergo,  e  veggono  appesi 
dinanza  alla  vampa  d'  un  gran  caminetto  uniformi  di  gendarmi, 
al  tutto  zuppi  d'  acqua. 

—  Che  è  questo? 

—  Zitti,  che  dormono!    Povera  gente,  è  peccato  destarla! 
I  gendarmi  cercavano  tre  fuggiaschi:  la  molta  acqua  ed  il 

lungo  galoppare  gli  aveva  infranti,  ed  ora  riposavano  lì  sopra. 
I  tre  fuggiaschi,  che  aveano  carità,  non  vollero  sturbare  i  dor- 
menti dal  loro  sonno,  e  apponendo  il  dosso  della  mano  sovr'- 
una  delle  giberne,  dissero  :  —  Qui  forse  sta  il  comando  dei 
nostro  arresto;  animo,  animo,  cavalli  a  vista,  e  si  lasci  la 
caverna  pria  che  ruggisca  il  leone.  — 

Ottima  volontà  fu  adoperata  da  ogni  parte,  ma  non  si 
poterono  requirire  che  due  sole  bestie  da  trasporto.  Il  ser- 
vitore andò  a  piedi;  Camillo  Ugoni  montò  uno  dei  cavalli,  e 
Arrivabene  e  Scalvini  si  tennero  ambo  sulla  sella  dell'  altro. 
Era  scritto  che  la  bontà  di  questi  tre  egregi  non  avea  bisogno 
d'  essere  messa  a  prova ,  né  di  servire  d'  esempio,  soffrendo 
il  martirio  :  i  gendarmi  che  dormivano  seguitarono  a  dormire. 
All'  alba  i  fuggiaschi  passarono  i  sapei  della  briga,  che  sono 
grandi  scaglioni  del  monte:  là  è  una  casa  di  gendarmi;  ma 
queir  angiolo  che  aveva  addormentati  in  Edolo  gli  occhi  altrui, 
li  addormentò  qui  pure:  passarono  inveduti. 

Tuttavia  il  punto  più  difficile,  il  confine,  non  era  ancora 
superato.  Fecero  precedere  voce  d'  esser  mercanti  di  buoi, 
che  andavano  alla  fiera  ;  quindi  chetamente  traversarono  una 
fila  di  presentini  austriaci,  che  per  rispetto  si  cavarono  il 
berretto,  credendo  ad  ogni  modo  venerar  bovari,  e  non  conti 
e  baroni.  Essi  risposero  alle  onorate  accoglienze,  del  pari 
scoprendosi,  e  appena  varcata  la  pietra  terminale  si  lascia- 
rono cader  a  terra,  stanchi,  e  rimasero  ivi  senza  moto  e 
senza  lena. 

Non  è  descrivibile  1'  antitesi  di  questi  due  stati  d'  animo  : 
due  passi  di  là  dal  termine,  i  presentini  blasfemanti,  minac- 
cianti,  frementi,  perchè  s'accorgevano  di  aver  dato  adito  a 
profughi  e  non  a  bovari  ;  due  passi  di  qua  del  termine,  questi 
egregi  esultanti,  che  abbandonando  patria,  sostanze,  amici,  e 


ADDIZIONI   ALLE    MIE   PRIGIONI.  227 

Ogni  cosa  più  caramente  diletta,  pure  benedicevano  con  gioia 
tranquilla,  semplice  e  dignitosa,  il  cielo  che  gli  aveva  salvi, 
e  neppure  ponevano  mente  agi'  improperii  che  a  gola  sfasciata 
erano  loro  lanciati  contro.  Se  in  Edolo,  nuovi  Danieli,  entra- 
rono neir  antro  dei  lioni  dormenti  e  ne  camparono  per  ira- 
pensata  fortuna,  ora  sereni  come  i  fanciulli  nella  fornace ^  la 
fiamma  li  circondava,  —  non  li  offendeva. 

Per  onore  dell'  umanità  bisogna  dire  che  più  d'  uno  tro- 
vandosi anch'oggi  nel  caso  dell'oste,  ragiona  così:  —  «S'io 
fossi  Austriaco,  non  commetterei  giammai  alle  mani  della 
forza  un  liberale  che  in  cerca  d'  asilo  avesse  toccata  la  soglia 
della  mia  porta;  del  pari  essendo  liberale,  non  commetterei 
mai  alle  mani  de'  nostri  un  nemico,  anche  Austriaco,  allorché 
avesse  scelto  il  mio  tetto.»  Questi  principii  vengono  a  loro 
da  più  alto  che  la  parte  politica  eh'  essi  tengono  ;  sono  prin- 
cipii pe'  quali  Europa  è  venuta  a  civiltà ,  distruggendo  1'  an- 
tropofago paganesimo,  e  facendo  strada  all'  impero  della 
carità.  Ma  bisogna  far  sonare  molt'  alto  all'  orecchio  e  alla 
coscienza  de'  sovrani  (i  quali  da  Cristo  si  chiamano  cattolici, 
apostolici  e  altro) ,  che  l' individuo,  la  famiglia,  1'  uomo  pri- 
vato, hanno  bensì  accolta  la  rigenerazione  del  vangelo,  ma 
che  la  ragione  di  stato  è  rimasta  antropofaga  e  pagana.  Ed 
ecco  la  sorgente  perenne  della  lotta  tra  popoli  e  governi.  Non 
uno,  non  un  solo  pubblico  reggimento  è  basato  sul  principio 
cristiano.  E  s'  ha  a  vedere  morale  privata,  diritto  privato, 
distare  come  antipodi  da  morale  pubblica,  da  diritto  pubblico. 
Spogliare  un  individuo  dell'  avere  e  della  capacità  di  rappre- 
sentare sì  questo  che  la  propria  dignità,  è  misfatto,  è  so- 
praffazione; spogliarne  un  popolo  dee  chiamarsi  virtù,  gloria, 
diritto  0  di  legittimità  o  di  conquista  !  Come  potè  mai  cadere 
nello  spirito  umano,  e  mantenervisi  per  tanti  secoli,  d'  in- 
nestare la  ragione  della  forza  sul  codice  sacrosanto  del  Van- 
gelo, che  è  venuto  per  far  la  guerra  ai  forti  e  proteggere  i 
deboli,  per  sostituire  all'  impero  materiale  1'  impero  dello 
spirito  ;  che  ha  detto  anatema  alla  forza  sola  e  alla  richezza 
sola,  ed  ha  imposto  alle  creazioni  del  sentimento  e  della  im- 
maginazione di  spiritualizzarsi? 

Ma  tornando  al  povero  oste,  a  cui  forse  era  persino  ignoto 
che  i  tre  signori  erano  in  fuga,  ei  fu  lungamente  in  carcere 
e  compulsato  da  terribile  inquisizione  di  stato.  L' infelice 
sua  moglie,  a  cui  si  fece  temere  che  il  marito  sarebbe  con- 
dannato alla  forca,  ne  morì  di  dolore  e  di  spavento. 

Intanto  Ugoni,  Arrivabene  e  Scalvini  furono  salvi.  Oh, 
come  dissimile  la  sorte  del  povero  Gonfalonieri!  Alzato  appena 
di  letto,  dopo  una  terribile  malattia  che  lo  avea  lungamente 
tenuto  suU'  orlo  del  sepolcro ,  un  alto  personaggio  venne  a 
far  visita  alla  contessa,  facendosi  annunciare  esclusivamente 

lo* 
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a  lei  e  non  al  consorte,  mentre  ei  sapeva  pure  eh'  eli'  era 
presso  di  esso;  e  vedendo  il  conte  mostrò  restare  attonito. 

—  Come  voi  in  Milano?  Avea  sognato  questa  notte  che 
eravate  partito.  Credete  a  me,  aria  nuova  gioverà  molto  alla 
vostra  salute.  Confalonieri,  com'  era  ben  naturale,  capì,  e 
tuttavia  restò.  La  notte  seguente,  una  dama  molto  bene  af- 
fetta alla  contessa  apprese  straordinariamente  che  il  comando 
d'arresto  era  sottoscritto,  e  che  tra  pochi  momenti  sarebbe  si 
eseguito.  Balzò  di  letto,  e  più  svestita  che  vestita  volò  à. 
Teresa,  e  scongiuroUa  di  persuadere  il  marito  alla  fuga.  Costò 
molto  al  cuore  di  lui  il  sembrare  o  ingrato  o  incredulo  o  im- 
prudente 0  stolto:  ma  ei  non  potea  e  non  dovea  evadersi  se 
prima  non  si  andava  a  cercarlo.  Venuto  il  momento,  i  gen- 
darmi erano  già  nella  sua  camera  che  prendevano  in  consegna 
molti  fasci  di  carte;  la  contessa  si  presenta  e  gli  dice:  —  Che 
pensi  fare? 

—  Quel  che  sempre  ho  pensato. 

—  Fallo  presto. 

Confalonieri  balza  in  un  gabinetto  e  lo  chiude  dopo  sé; 
indi  monta  per  una  scaletta  aW  abbaino,   del  quale  ei  solo 

avea  la  chiave.    Tenta  aprirlo invano,  invano,  invano. 

Pochi  giorni  prima,  il  maestro  di  casa  avendo  fatto  acconciare 
il  tetto,  mutò  innocentemente  la  serratura  di  queir  abbaino: 
Confalonieri  fu  prigioniero. 

I^ota  6,  pag.  44.  —  Francesca  da  Bimini. 

Della  tragedia  di  Pellico,  Francesca  da  Bimini,  è  parlato 
nella  introduzione. 

Pag.  45.  —  Bodoni. 

Il  cavaliere  Giovanni  Bodoni,  il  piii  celebre  tipoturgq 
(trovatore  di  tipi)  che  presenti  tutta  intera  la  storia  dell'arte. 
Anche  qual  tipografo  è  salito  più  alto  di  tutti  i  moderni. 
Studiò  in  Roma  lingue  orientali;  viaggiò,  vide,  —  e  quanto 
vide  fu  germe  su  cui  si  venne  inalberando  magnifica  pianta. 
Morì  nel  1813,  direttore  della  reale  stamperia  di  Parma.  Il 
Paternoster  poliglotto,  V Iliade  in  greco,  V Ejnthalamia  exo- 
ticis  ed  il  Manuale  dell'  arte  sua,  saranno  sempre  veri  mira- 
coli di  tipotìirgia  e  di  tipografìa. 

Nota  7,  pag.  45.  —  Luigi  XVII. 

A  Bologna  ho  conosciuto  una  giovinetta  eh'  ebbe  cura  di 
lui  nella  sua  malattia,  ed  alla  quale  ei  confidò  d'  esser 
Luigi  XVII.  Seppi  ciò  qualche  tempo  prima  del  mio  arresto, 
mentre  io  studiava  ancora  alla  Università.  Avrei  mai  creduto 
che  di  là  a  poco  saremmo   stati   incarcerati  insieme  sotto 
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l'Austria?  Mi  parlarono  lungamente  di  lui  i  prigionieri  di 
stato  milanesi  che  successero  a  noi  nelle  carceri  di  Santa 
Margherita:  ei  s'  è  trovato  in  contatto  con  tutti.  Mi  ricorda 
sempre  che  il  signor  Angiolino,  reduce  dalle  conversazioni 
reali,  veniva  poi  a  dirmi:  —  «Spero  almeno  che  quando  ei 
sia  re,  mi  faccia  suo  gran  guarda -portone:  anzi  io  ho  avuto 
la  franchezza  di  domandarglielo,  esso  la  bontà  di  prometter- 
melo.» 

Nota  8,  pag.  49.  —  Conte  Boìza. 

Il  conte  Bolza,  nativo  di  Menaggio  sul  lago  di  Como  ;  uno 
degli  attuari  della  polizia.  (^Nominazione  tolta  da  una  nota 
deir  edizione  di  Londra.) 

Nota  9,  pag.  87.   —   Prima  condanna  pronunciata  a  Ve- 
nezia. 

Tre  0  quasi  quattro  anni  prima  di  noi,  erano  state  arrestate 
quaranta  o  cinquanta  persone,  parte  a  Ferrara,  parte  nel  Po- 
lesine di  Rovigo,  sotto  titolo  di  carbonarismo. 

Cecchetti  di  Fratta, 

Dottor  Caravieri  di  Crispino, 

Rinaldi  di  Bologna, 

Marchese  Canonici  di  Ferrara,  e  nove  altri  furono  con- 
dannati a  morte,  indi  graziati,  chi  a  dieci  e  chi  a  sei  anni 
di  carcere  duro  nel  castello  di  Leibach. 

I  seguenti  furono  condannati  a  morte,  indi  graziati,  chi 
a  venti  e  chi  a  quindici  anni  di  carcere  duro  sullo  Spiel- 
berg: 

Avvocato  Felice  Foresti,  pretore  a  Crispino  nel  Polesine, 

Avvocato  Antonio  Solérà,  pretore  sul  lago  Iseo. 

Costantino  Munari  di  Calto, 

Giovanni  Bachiega  dalle  Gambarare, 

Sacerdote  don  Marco  Fortini, 

Antonio  Villa, 

Conte  Antonio  Oroboni:  questi  tre,  della  Fratta  nel  Po- 
lesine. 

Foresti,  Munari  e  Solérà  furono  i  soli  a  cui  si  disse  che 
la  sentenza  di  morte  dovea  eseguirsi  in  loro.  Un  senatore 
venne  a  bella  posta  di  Verona  a  Venezia,  il  signor  M....,  e 
recò  questa  nuova  a  ciascuno  degV  individui  in  particolare. 
E  dopo  averli  lasciati  alcun  tempo  in  tale  angustia,  estrasse 
un  bigliettino  autografo  dell'imperatore,  che  cominciava  con 
1'  amorevole  frase. 

«Caro  Peltnitz.» 

Peltnitz  era  presidente  del  senato,  e  l'imperatore  gli  di- 
ceva di  sospendere  la  pena  di  morte  ai  tre  condannati,  nel 
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solo  caso  che  si  fossero  determinati  a  fare  rivelazioni  im- 
portanti. 

La  proposizione  fa  loro  fatta,  —  e  tutti  e  tre  risposero: 
((Bisognerà  bene  che  subiamo  la  pena  di  morte,  poiché  non 
abbiamo  che  rivelare.» 

—  Ebbene,  sia  così,  —  ripigliò  il  senatore  ;  ma  l' avvocato 
Solérà  si  mise  a  ridere. 

—  Perchè  ride  ella? 

—  Perchè  non  lo  credo. 

—  Non  crede  a  me?  Non  crede  al  chirografo  imperiale? 
Questo  poco  rispetto  per  si  venerande  cose  è  indegno  di  lei. 

—  Non  è  punto  mancanza  di  rispetto,  bensì  di  conven- 
zione. Io  non  so  persuadermi  che  V  imperatore ,  che  ambisco 
tanto  d'  essere  giusto,  ci  voglia  condannare  da  senno,  mentre 
sa  la  nostra  innocenza,  e  mentre  la  legge  che  punisce  ogni 
pertinenza  a  società  segrete  è  stata  fatta  solo  dopo  il  nostro 
arresto.  La  scena  eh'  ella  ora  mi  fa ,  è  quindi  una  tortura 
morale,  uno  estremo  colpo  di  riserva,  onde  tentare  di  scoprire 
se  in  processo  abbiamo  taciuto  qualche  cosa.  Per  mia  parte 
nulla  ho  a  dire.  — 

Il  senatore  andò  sulle  furie,  e  separati  Solérà,  Foresti  e 
Munari,  fece  loro  incatenare  piedi,  mani  e  schiene,  serran- 
doli per  tal  modo  contro  il  muro,  che  non  potevano  fare  il 
minimo  moto. 

Allora  il  povero  Costantino  Munari,  rispettabile  vecchio  di 
settant'anni,  gli  disse: 

—  «Signor  senatore,  ella  mi  vede  con  le  lacrime  agli  oc- 
chi, ma  è  il  dolor  fisico  che  me  le  spreme.  La  prego  di  ces- 
sare da  una  inutile  crudeltà;  guardi  i  miei  polsi,  sono  rossi 
e  gonfi,  il  sangue  sta  per  uscirne,  il  mio  corpo  indebolito 
non  regge  più;  —  ma  nulla  posso  aggiungere  alle  mie  de- 
posizioni.» — 

Il  senatore  fece  allentare  un  poco  le  manette,  e  durò  così 
a  torturarli  per  molti  giorni. 

Munari  e  F  avvocato  Foresti  credettero  veramente  che  nulla 
avendo  a  rivelare,  le  parole  precisissime  dell'  imperatore  non 
ammettessero  alcuna  modificazione  alla  sentenza  di  morte: 
quindi  il  vecchio  soffrì  uno  stringimento  pericolosissimo  alla 
vescica,  e  sparse  sangue  in  abbondanza  ;  il  giovine  volea  sot- 
trarsi al  rabbrividente  genere  di  supplizio  che  lo  attendeva 
—  la  forca  —  (sotto  l' Austria  i  soli  nobili  hanno  grazia  di 
morire  decapitati) ,  e  giunto  nel  suo  carcere  spezzò  una  grossa 
bottiglia  di  cristallo,  e  l' ingoiò  tutta  a  piccoli  pezzetti. 

Sorvegliati  come  eravamo,  una  guardia  se  ne  avvide,  corse 
ad  avvertire,  e  il  senatore  stesso  venne  a  sollecitare  soccorsi. 

—  «Abbiam  voluto  spaventarli  (diss'  egli),  col  buono  in- 
tento di  scuoprire  il  male  e  tagliarlo  sino  alla  radice;  ma 
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nulla  avendo  veramente  a  rivelare,  io  spero,  che  siccome  cle- 
menza ha  già  parlato  condizionalmente  al  cuore  dell'  impera- 
tore, ora  gli  riparlerà  senza  condizioni.»  — 

A  capo  d'  un  mese  venne  la  commutazione  della  loro  pena, 
—  venti  anni  di  carcere  duro  sullo  Spielberg. 

Nota  10,  pag.  88.  —  Bel  Suicidio. 

Pellico  dice:  «/Z  suicidio  mi  sarebbe  sembrato  un  piacere 
sciocco,  una  inutilità. )>  Anche  Foresti  (che  vidi  poi  sullo 
Spielberg)  mi  diceva  che  non  era  già  intenzione  di  suicidio 
che  lo  avea  fatto  operare  così;  —  e  nemmeno  intenzione  di 
sottrarsi  a  pubblico  esempio. 

«La  fune,  il  laccio,  il  pendere,  mi  cagionavano  ribrezzo 
invincibile  (sono  sue  parole).  Ora  capisco  che  questo  ribrezzo 
è  puerilità,  e  sono  dolentissimo  di  quanto  tentai.» 

Ma  allorché  il  fuoco  s'appiccò  ai  Forni  di  Venezia,  e  Sil- 
vio dai  suoi  Piombi  vedea  quell'  incendio ,  e  credea  che  un 
dì  non  camperebbe  da  pubblica  morte,  i^Mi  increbbe  (ei  dice) 
di  non  essere  bruciato,  piuttosto  che  avere  fra  pochi  giorni 
ad  essere  ucciso  dagli  uomini.» 

Sì,  se  con  tanta  rassegnazione  quanta  n'  era  in  Silvio, 
simile  brama  non  era  attutata  nel  suo  cuore,  penso  che  nep- 
pure lo  fosse  in  quello  del  povero  Foresti.  Umana  ma  per- 
donabile concausa  del  suo  tentativo,  e  dee  aggiugnersi  alla 
sopracitata. 

Nota  11,  pag.  93  e  04. 

Per  le  persone  e  le  cose  nominate  in  questo  Capitolo  vedi 
le  Addizioni  al  Capitolo  XVII  (pag.  188). 

Nota  12,  pag.  93.  —  Conte  Camillo  Laderchi.  —  Professori 

Bomagnosi  e  Eessi.  —  Capitano  Rezia.  —  Signor 

Canova. 

Camillo  Laderchi,  di  cospicua  famiglia  faentina.  Suo 
padre  fu  vice -prefetto  a  Camerino,  indi  ad  Ascoli,  nel  tempo 
del  regno  italiano. 

Il  professore  Gian  Domenico  Romagnosi,  nativo  di  Pia- 
cenza, insegnò  per  alcuni  anni  diritto  criminale  in  Pavia. 
Indi,  il  governo  italiano  avendo  instituito  un'  alta  scuola  legale 
per  i  giovani  che  aveano  finito  gli  studi  universitari,  ne  no- 
minò professori: 

1"  11  degnissimo  Salfi,  che  dianzi  è  spirato  a  Passy,  presso 
Parigi,  lasciando  nel  lutto  gli  amici  d'Italia  e  suoi.  Ei  fu 
institutore  anche  del  conde  Federigo  Confalonieri;  e  quest'in- 
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felice  ignora  certamente  la  morte  del  suo  maestro  eh'  ei  ricor- 
dava con  tanto  amore. 

2°   L'avvocato  Anelli. 

30  II  summenzionato  Romagnosi.  Questo  nome  suona  in 
Italia  come  quello  del  più  sapiente  ingegno  del  secolo  XIX. 
Opera  sua  principale  è  la  Genesi  del  diritto  penale;  ma 
molti  altri  scritti  filosofici  e  letterari  sono  usciti  dall'  immor- 
tale sua  penna.  Né  posso  tacere  la  molta  sua  coopcrazione 
nel  creare  il  Codice  di  Procedura  criminale  del  regno  italiano. 
Questo  venerando  ebbe  a  disputare  passo  passo  le  pochissime 
vittorie  che  riuscì  a  riportare  su  quel  sinedrio  d' irosi  e  cru- 
deli. Molte  volte  gettando  a  terra  i  suoi  scritti  (che  venivano 
ripulsati  come  troppo  benigni) ,  gridava  verso  que'  tronfi  legu- 
lei, tutti  cavalieri  della  Corona  di  ferro: 

«Per  dio!  la  storia  dirà  che  la  croce  che  avete  in  petto 
è  la  testa  di  Medusa  che  v' insassisce  il  cuore.»  — 

Al  nome  di  Romagnosi  s'  adunano  gì'  Italiani  come  d' in- 
torno ad  una  grande  colonna  monumentale  di  questa  età: 
perocché  qual  é  il  letterato  che  non  abbia  sorbito  verbal- 
mente 0  per  iscritto  le  dottrine  che  in  tanti  diversi  rami  dello 
scibile  sono  state  trattate  da  lui? 

Non  credo  indiscretezza  il  riferire  un  detto  che  suona  fre- 
quentissimo sulle  labbra  di  questo  ottagenario  cosmopolita: 

—  «Confidate,  confidate;  ad  ogni  modo  ì  filadelfi  invadono  la 
terra.»  —  Allude  così  alla  fede  ch'egli  ha  nella  vittoria  della 
buona  causa. 

Nella  scuola  suindicata,  egli  ebbe  a  discepolo  il  tirolese 
Salvotti,  di  Trento,  che  fu  indi  suo  e  nostro  giudice  inqui- 
rente. Giustizia  a  tutti;  e  a  nemici  prima  che  ad  amici. 
Una  nota  dell'  edizione  di  Londra  dice  che  le  persecuzioni 
contro  Romagnosi  vennero  dietro  le  accuse  d' un  ingrato  tiro- 
lese cW  esso  ammaestrò.  Evidentemente  qui  vuoisi  indicare 
Salvotti  ;  ma  noi  assicuriamo  1'  onorando  annotatore  eh'  ei  non 
è  stato  bene  istruito.  Il  buon  vecchio  sapea  chi  lo  avea  ac- 
cusato, e  non  vide  in  ciò  calunnia  né  malvagità;  era  solito 
dire  senza  punto  adirarsi:  —  «Sono  qui  per  una  leggerezza 
giovenile,  per  un  discorso  imprudente.»  — 

Infatti  un  giovinetto  era  stato  da  lui  per  cose  di  studio: 
la  parola  cadde  sulla  carboneria,  ma  al  tutto  teoricamente, 
cioè  come  nuovo  elemento  sociale  che  dovea  essere  conside- 
rato nella  storia,  al  pari  delle  altre  grandi  associazione,  onde 
misurare  la  sua  influenza  sulla  piega  degli  eventi.  Questo 
giovinetto,  indi  arrestato  e  condotto  a  Venezia,  fu  richiesto: 

—  neon  chi  avesse  parlato  di  carboneria?))  —  Rispose:  — 
«Co' miei  professori  di  scienze  politiche,  Romagnosi  e  Ressi.» 

—  Si  concluse:  —  «Dunque  Romagnosi  e  Ressi  sono  rei 
d'  alto  tradimento,  perchè  non  sono  venuti  ad  accusare  il  loro 
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discepolo  parlante  di  carboneria  e  perciò  carbonaro.»  — 
Per  buona  fortuna,  Pellico  potè  attestare  che  il  discorso 
tra  il  discepolo  e  Romagnosi  (a  cui  egli  era  presente)  fu 
ad  occasione  del  mutamento  di  governo  in  Napoli,  allora 
seguito  per  impulso  del  carbonarismo;  e  che  questo  di- 
scorso non  uscì  dei  limiti  d'  una  disquisizione  speculativa. 
A  ciò  dee  la  sua  salvezza  Romagnosi.  Pellico  fu  inabile  a 
prestare  eguale  testimonianza  a  prò  del  buon  Ressi,  perchè 
non  potè  provare  la  sua  presenza  ;  e  il  professore,  per  questa 
semplice  audizione,  fu  condannato  a  morte,  e  per  grazia  im- 
periale a  cinque  anni  di  carcere  duro  a  Leibach.  Spirò  il  dì 
prima  che  si  leggese  la  sentenza. 

Non  si  permise  alla  sua  signora  (che  era  venuto  di  Milano 
a  Venezia  per  vedere  il  marito)  di  assisterlo  nelP  estrema  sua 
malattia.  Morì  tra  sbirri  eh'  ei  ripulsava  da  sé  con  visibile 
ripugnanza.  Molte  ore  prima  eh'  ei  spirasse  era  caduto  in 
letargo,  ed  il  cappellano  credendo  che  fosse  divenuto  sordo,  si 
mise  irremissibilmente  ad  urlare  le  preci  della  raccomanda- 
zione dell'anima,  per  tutte  quelle  interminabili  ore  di  terri- 
bile agonia  (dall'  imbrunire  lino  alle  tre  dopo  mezzanotte). 
Quella  voce  urlante  e  rimbombante  sotto  le  vaste  volte  del 
convento  di  San  Michele,  veniva  rotolata  per  lunghi  lunghi 
corridori  fino  alle  respettive  porte  di  ciascuno  di  noi.  Ta- 
lora un  versetto  latino  Miserere  mei,  Deus;  —  talora  uno 
stomachevole  squarcio  veneziano;  La  diga  ben  su,  si  nò  colla 
bocca,  col  cor.  Beata  Verzene,  verze  le  braza  e  mostreme  la 
vostra  bela  faza.  —  Siifatto  misto  di  santo  e  d'  insanto; 
r  indiscreta  plebeità  di  tale  incessante  urlatore,  e,  per  ulti- 
mo, il  passo  cupo  del  soldato  che  passeggiava  i  nostri  usci, 
mi  piombavano  trucemente  suU'  anima,  quasi  fosse  sentinella 
infernale  che  venuta  in  treggenda  intimasse  irredimibile 
discesa  a  tutti  i  prigionieri  di  Stato.  M'  empii  di  coster- 
nazione !  !  ! 

Avea  sempre  il  povero  Ressi  innanzi  agli  occhi,  in  uno 
de' suoi  momenti  più  belli;  ed  il  contrasto  col  momento  pre- 
sente accresceva  la  profonda  mestizia  di  siffatta  catastrofe. 
Un  anno  prima  che  io  fossi  arrestato,  1'  ultima  sera  che  mio 
fratello  medico  stava  a  Milano,  andammo  con  altri  amici  (il 
dottor  Butti  e  il  dottor  Utili,  che  pure  partivano  con  lui  per 
Romagna)  a  visitare  il  professore.  Si  lagnavano  essi  che  certi 
danari  che  attendevano  per  comperare  le  costosissime  tavole 
anatomiche  ed  altro,  non  fossero  giunti;  infine  erano  risoluti 
di  partire  senza  il  sospirato  tesoro,  e  si  congedarono  a  mez- 
zanotte. Appena  giunti  a  casa,  viene  un  messo  che  reca  i 
denari;  ed  appena  ricevuti,  si  presenta  il  buon  Ressi  (mal- 
grado 1'  ora  tarda ,  il  freddo,  e  1'  esser  egli  un  poco  amma- 
lato) ,  ed  offre  ai  tre  medici  amici  cinquanta  zecchini  d'  oro. 
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—  Servitevi. 

—  Oh  professore!  oh  amico!  grazie;  mille,  mille  volte 
grazie!  —  e  gli  mostrarono  i  danari  già  ricevuti.  Lo  strin- 
gemmo tutti  al  nostro  seno  con  la  più  dolce  emozione,  indi 
lo  accompagnammo  a  casa.  Mio  fratello,  Bucci  et  Utili  noi 
videro  più! 

Professò  per  vari  anni  alla  università  di  Pavia,  ove  dette 
in  luce  un'  opera  ii|  quattro  volumi,  col  titolo:  Economia 
della  specie  umana.  Si  chiamò  conte  Adeodato  Ressi,  nativo 
di  Cervia  in  Romagna,  ed  ebbe  in  moglie  una  nipote  di 
quel  Moscati  che  morì  nonagenario  presidente  dell'  Istituto 
italiano. 

Ressi!  venerato  amico!  ovunque  il  tuo  spirito  s'aggiri,  io 
ti  saluto  e  ti  rivelo  un  secreto  che  ti  consolerà  lo  strazio  di 
aver  trovato  davanti  al  tribunale  secreto  il  tuo  discepolo  che 
ti  sedeva  in  faccia  come  accusatore.  Io  vidi  le  lacrime  di 
lui,  e  le  credo  sincere.  Fu  infelice  e  non  malvagio  :  perdona. 
Tutti  dobbiam  perdonare,  perchè  tutti  abbiam  bisogno  d'  es- 
sere perdonati. 

Del  conte  Giovanni  Arrivabene  è  lungamente  parlato  nelle 
Addizioni  al  capitolo  XVII.  Qui  aggiungo,  come  questo  egre- 
gio ha  onorato  1'  esigilo  italiano  dell'  età  nostra,  pubblicando 
con  isquisito  filantropico  criterio  un'  opera  che  fa  migliore 
chi  la  legge,  e  lo  eccita  a  vantaggiare  il  prossimo.  S' intitola  : 
Delle  Società  e  Istituzioni  di  pubblica  beneficenza  in  Lon- 
dra; volumi  due  in-12.    Lugano,  presso  Gius.  Ruggia  e  C. 

Quanto  al  signor  Canova  di  Torino,  egli  è  stato  direttore 
delle  rappresentazioni  sceniche  di  parecchi  grandi  teatri  in 
Italia. 

Finalmente  il  capitano  Alfredo  Rezia  è  nativo  di  Bellagio 
sul  lago  di  Como.  Fu  esimio  ufficiale  d' artiglieria  dell'  eser- 
cito italiano,  e  molto  amico  del  vice -presidente  Melzi,  il  quale 
abitando  la  sua  villa,  restava  nella  massima  prossimità  di 
Bellagio. 

11  padre  del  capitano  Rezia  fu  anatomico  distinto,  e  si 
veggono  sue  bellissime  preparazioni  nel  museo  animale  di 
Pavia. 

Pag.  ?A.  —  Salvotti mi  disse  alcun  che  di  cortese,  che 

pur  par  e  ami  pungente. 

Il  dì  appresso  lo  ripetè  in  mia  presenza,  cioè:  «Io  cre- 
deva eh'  ella  fosse  condannata  a  più ,  e  Maroncelli  a  meno.  » 

Nota  13,  pag.  95.  —  Cesare  Armari. 

A  tempo  e  loco  parlerò  lungamente  di  questo  valoroso 
giovine.    Ei  fu  liberato  (mentre  noi   eravamo  già  partiti  per 
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lo  Spielberg)  con  processo  aperto;  la  commissione  si  contentò 
dire:  «Non  consta  abbastanza,  —  ed  intanto  sia  interdetta  la 
sua  dimora  negli  Stati  austriaci.»  —  Il  qual  bando  è  stato  di 
danno  enorme  a'  suoi  interessi,  come  possessore  eh'  egli  è  nel 
regno  Lombardo -Veneto. 

Nota  14,  pag.  99.  —  Chi  sarà  stato?  Lo  supponemmo. 

Oh  sì,  anime  generose,  consentite  ch'io  pure  con  grato 
animo  chiami  su  voi  tutte  le  benedizioni  del  cielo  e  della 
terra  ! 

Nota  15,  pag  100.  —  Segretario  municipale  a  Leihach. 

Io  lo  avea  segnato  sul  mio  portafoglio,  che  sperava  ricu- 
perare allorché  venni  in  libertà.  Ivi  erano  notati  molti  altri 
contrassegni  della  altrui  nobile  compartecipazione  a'  nostri 
mali  :  tutto  perduto.  Di  libri  e  carte  che  portammo  alla 
Spielberg,  e  di  cui  avevamo  fatta  duplice  consegna  al  diret- 
tore ed  al  governatore  della  provincia,  —  nulla  ci  fu  resti- 
tuito.   Ma  già  1'  ho  detto  sopra. 

Nota  IQ^  pag.  100.  —  Signorina  a  Schott-Wien. 

Io  rammento  pur  sempre  una  carissima  signorina  che  vidi 
il  giorno  di  Pasqua  a  Schott-Wien.  Se  legge  queste  carte, 
ella  ricorderà  di  qual  gentile  pietà  io  le  sia  grato. 

Rammento  pure  quelle  signore  che  attendevanci  alla  bar- 
riera di  Vienna,  ad  ora  ben  tarda  della  notte,  e  che  appres- 
sandosi alla  mia  vettura,  mi  domandarono: 

—  In  qual  legno  è  il  padre,  in  quale  il  figlio? 

—  In  questo  è  Piero  Maroncelli,  nel  susseguente  è  Silvia 
Pellico,  ambo  intimi  amici,  ma  non  padre  e  figlio. 

—  Qual  condanna? 

—  A  me  di  vent'  anni,  all'  amico  di  quindici;  ma  egli  ò 
sì  infermo,  eh'  io  terrei  volentieri  ad  aggiungere  la  sua  con- 
danna alla  mia,  onde  quel  caro  infelice  fosse  libero. 

—  Oh!  cari  signori,  confidino,  confidino  nel  nostro  impe- 
ratore; è  sì  buono  che  non  li  lascerà  lungamente  sullo  Spiel- 
berg! Noi  siamo  certe  che  il  nostro  Fraw-?  farà  così.  Senza 
dubbio  egli  ignora  che  viaggino  si  stranamente  incatenati. 

Le  guardie  non  ardivano  impedire  questa  conversazione, 
pensando  che  fossero  dame  di  altissimo  ordine;  e  finché  i 
legni  restarono,  seguitammo  a  parlare,  e  ne  restai  tutto  con- 
solato. 

Nota  17,  pag.  101.  —  Gonfalonieri  a  carcere  duro. 

Permetta  1'  annotatore  londinese  eh'  io  rettifichi  un  errore. 
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Errore  è  dire  che  Confàlonieri  e  condannato  a  carcere  du- 
rissimo; —  è  condannato  in  vita  a  carcere  duro. 

Nota  18,  jpag.  109.  —  Incatenazione. 

Allorché  il  general  Lafayette  fu  arrestato  nella  sua  fuga, 
otto  leghe  di  là  da  Olmiitz,  il  capitano  del  circolo  lo  soprag- 
giunse il  dì  appresso,  e  prima  di  farlo  salire  in  legno  per 
ricondurlo  in  carcere  gli  disse: 

—  Je  vous  prie  de  passer  dans  V  autre  pièce,  oii  le  ser- 
rtirier  vous  attend. 

—  Et  pourquoi  le  serrurier?  (disse  Lafayette.) 

—  Pour  vous  mettre  les  fers,  general. 

—  Ah!  (disse  Lafayette)  voilà  une  étrange  propositi on. 
Si  votre  empereur  en  était  instruit,  vous  verriez  comme  il 
vous  traiterait  pour  en  avoir  eu  la  pensée.  — 

Lafayette,  dalla  cui  bocca,  a  proposito  de' ferri  che  noi 
portavamo  allo  Spielberg ,  ho  udito  tante  e  tante  volte  questo 
aneddoto,  è  usato  di  dire: 

—  Cette  plaisanterie,  faite  d'un  ton  menagant,  déconcerta 
le  capitaine,  qui  renonga  à  son  projet,  — 

Per  religione  verso  il  mio  venerabile  amico,  ho  riferito 
le  sue  parole  nella  lingua  in  cui  le  ha  originalmente  pro- 
nunciate. 

Nota  Id,  pag.  112.  —  Quel  buon  uomo  di  Kunda. 

0  sì,  noi  dobbiamo  moltissimo  a  quell'  onesto  galeotto. 
Non  fu  servigio,  che  dipendendo  dalle  minime  sue  forze  non 
lo  prestasse  volontariamente  a  noi  tutti.  Un  dì  recò  non 
visto  (o  si  finse  di  non  vedere)  una  pagnotta  di  pan  nero  al 
nostro  concaptivo  Antonio  Villa.  Era  grande  come  una  ruota. 
Kunda  susurrò:  —  «La  tenga  celata  sotto  la  coperta,  e  ser- 
virà a  sfamarla  per  tutta  la  settimana;  poi  ne  avrà  un'altra.» 
—  Lo  rammento  anch'  oggi  con  spavento  ;  —  dopo  due  ore 
la  pagnotta  nera  e  colossale  era  distrutta.  Villa,  che  con 
battesimo  carcerario  veniva  chiamato  Elefante,  era  veramente 
di  statura  elefantina,  ed  avea  assoluta  necessità  di  pasto  for- 
tissimo: non  è  esagerazione  il  dire  che  la  sua  malattia  è  ve- 
nuta da  fame,  e  che  è  morto  di  fame.  Erano  meno  infelici 
quelli  che  per  costruzione  fisica  potevano  nudrirsi  con  pasto 
più  parco.  Ma  ad  ogni  modo  fame  abbiamo  sofferta  tutti, 
ed  Antonio  Villa  non  ne  fu  vittima  sola  :  questa  terribile  ne- 
mica uccise  anche  il  povero  Oroboni. 

Nota  20,  pag.  113.  —  Ciriege. 

Quelle  ciriege  io  le  avea  ricevute  in  dono  dal  povero  Kral, 
-che  mi  fece  quasi  violenza  perchè  le  accettassi.    E  tant'  è. 
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non  seppi  risolvermi  ad  appressare  alla  bocca  quella  squisita 
cosa  senza  prima  averne  serbata  metà  per  te,  mio  Silvio,  ed 
avere  ottenuto  da  Schiller  che  te  le  recasse:  ei  promise,  ed 
io  credeva  alle  promesse  di  Schiller!  —  ma  soggiunse:  — 
Non  posso  dire  chi  è  l' inviante  ;  le  darò  come  cosa  mia  :  ciò 
posso. 

—  Ebbene,  ciò  sia;  ma  certo  il  mio  Silvio  le  aggradirebbe 
molto  più,  se  potesse  associare  a  questa  cara  sorpresa  il  nome 
dell'  amico ,  e  la  sicurezza  che  anch'  esso  ne  ha  partecipato. 

—  Indi,  le  prelibai  ad  una  ad  una  ben  lentamente,  e  posso 
dire  senza  esagerazione  che  quel  piccolo  pasto  fu  per  me  una 
lunga  Odissea.  Mi  pareva  essere  in  Italia,  le  cupe  mura  del 
mio  sotterraneo  sparivano,  —  direi  quasi  sorridevano,  s' illu- 
minavano; —  io  non  avea  più  ferri,  io  passeggiava  sotto  le 
ficaie  e  gli  aranceti  di  Napoli,  ov'  era  trascorsa  la  mia  più 
bella  gioventù  !  !  ! 

Nota  21,  'pag.  114.  —  Kraì  e  KuhitzTcy, 

Due  onesti  uomini  che  non  dimenticheremo  giammai.  Non 
tradirono  il  loro  dovere,  e  tuttavia  quanta  mitezza  adopravano 
neir  adempierlo  !  —  Anche  allorquando  ci  colpiva  più  dura- 
mente, perdeva  1'  asprezza  sua,  perchè  Kral  avea  sempre  una 
parola,  un  gesto,  anche  un  solo  chinar  d'  occhi,  che  dicevano  : 

—  «Mi  duole  il  farlo,  ma  lo  debbo.»  —  E  Kubitzky,  che 
avea  grande  rispetto  per  Kral,  prendea  norma  da  esso.  Salute 
e  benedizione  dovunque  siate,  e  la  disgrazia  sia  lungi  dalle 
vostre  case  ;  —  dico  lungi  da  voi  che  avete  tanto  addolcito  la 
sorte  di  sommi  sventurati! 

Nota  22,  jpag.  115.  —  La  direttrice  defunta. 

Vidi  anch'  io  la  pallida  signora  che  stesa  senza  forze  so- 
pra un  materasso,  era  circondata  da  Odoardo,  da  Filippo  e 
da  Maria,  suoi  carissimi  fanciulli.  Ella  sentiva  la  sua  distru- 
zione; eppure  quando  vedeva  quegli  angioletti,  perdeva  fede 
alla  morte,  e  sembravale  che  un  soffio  di  vita  1'  avrebbe  con- 
servata eternamente  quaggiù. 

Nota  23,  pag.  115. 

Sarei  ingrato  se  non  parlassi  della  madre  e  della  zia  del 
sopraintcndente.  Poverine  !  aveano  anzi  una  predilezione  per 
me  che  molto  ha  consolato  la  mia  miseria.  L'  ultimo  giorno 
che  stettero  sullo  Spielberg,  mi  mandarono  a  dire  che  parti- 
vano, ma  che  non  credessi  di  essere  obbliato  mai;  —  che  ci 
ritroveremmo  quotidianamente  in  Dio,  fino  al  dì  che  saremmo 
saliti  a  riposarci  in  lui. 
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Nota  24,  yag.  116.  —  Brenn- zuppe. 

Quella  broda  si  chiama  propriamente  in  tedesco  hrenn- 
zuppe.  Due  volte  all'  anno  il  trattore  dello  Spielberg  faceva 
soifriggere  farina  con  lardo;  e  quando  era  giunta  a  cottura 
la  riponeva  in  grandi  olle  che  la  conservavano  di  sei  in  sei 
mesi.  Quindi  ogni  mattina  attingeva  con  larghi  rornaiuoli;  e 
versando  nell'  acqua  bollente,  attendeva  che  la  farina  si  di- 
luisse. Questa  è  la  hrenn-zuppe  tedesca,  che  forse  in  origine 
non  è  cattiva,  ma  allo  Spielberg  era  stomachevole.  Quando 
a,ltrove  si  è  voluto  farmene  gustare,  la  mia  immaginazione 
credo  che  abbia  troppo  operato  sulle  papille  nervee  del  pa- 
lato; —  l'ho  pur  sempre  trovata  pessima  ed  anti- europea. 
Mi  ricordo  che  Silvio  estraeva  da  questa  nefanda  broda  le 
poche  fette  di  pane  di  segala  che  dentro  vi  erano;  le  depo- 
neva sopra  uno  scacco  di  carta  enforetica  (di  cui  ci  servi- 
vamo come  di  tovaglioli  e  d'  asciugamani),  ed  all'  ora  del 
pranzo  le  aggiungea  nel  vaso  della  scarsissima  zuppa. 

Nota  25,  pag.  127.  —  Orohoni  con  Solerà. 

Mentre  egli  era  col  primo,  un  dì  che  Silvio  per  indispo- 
sizione non  era  venuto  a  passeggio  con  me,  trovai  aperta  al 
mio  ritorno  la  camera  sua:  con  un  salto  vi  fui  dentro,  e  me 
gli  buttai  al  collo,  intanto  che  Schiller  e  Solérà  (essendo  sa- 
bato) riscontravano  la  biancheria.  Fu  1'  unica  volta  che  vidi 
ed  accostai  quel  gentile.  Io  lo  amava  e  lo  apprezzava  per 
tutto  che  Silvio  me  ne  aveva  raccontata. 

Nota  26,  pag.  129.  —  Morte  d'  Orohoni. 

Solleciti  che  quei  cari  resti  andassero  sotterra  meno  em- 
piamente che  fosse  possibile ,  ci  raccommandammo  a  Kral.  E 
questi  ci  assicurò  che  avea  chiusi  egli  stesso  gli  occhi  al- 
l' estinto;  che  assistette,  anzi  diresse  le  altre  cure  che  si 
danno  alla  salma  ;  che  avea  deposto  sul  seno  di  lui  un  mazzo 
di  fiori,  e  che  avea  dato  un  proprio  lenzuolo  onde  vi  fosse 
avvolta  la  persona,  —  il  che  non  si  accorda  agli  altri  galeotti. 
L'  animo  gentile  di  Kral  non  è  stato  certamente  spinto  a 
questi  uffici  per  ricompense  che  abbia  sperate  da'  parenti;  — 
non  sono  più:  lo  ricompenserà  il  Padre  universale. 

Ciascuno  di  noi  compose  un  epitaffio  all'  estinto  concap- 
tivo,  nel  dolce  delirio  che  un  giorno  1'  ultimo  di  noi  che 
avesse  abbandonata  la  terra  morava  potesse  ottenere  di  eri- 
gere almeno  una  pietra,  un  ceppo,  nel  loco  ove  han  riposo 
quelle  travagliate  ossa.  Tra  gli  epitaffi  fu  scelto  il  mio.  De- 
lirio qual  è,  lo  espongo  qui  come  seplice  testimonio  del  pio 
volere  che  rimarrà  senza  eifetto,  fino  a  che  non  volgano 
tempi  più  miti. 
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CEPPO  MONUMENTALE  D'  0 ROBONI. 

Supposto  che  il  ceppo  avesse  quattro  lati,  sul  primo  (cioè 
su  quello  di  faccia)  figurerebbe  un  campo  inseminato,  deso- 
lato, e  nel  mezzo  un  verde  bozzolo  di  rosa  non  ancora 
dischiuso. 

Simbolo:  —  speranza  che  surge  dal  seno  stesso  di  sven- 
tura, vita  che  s'  eleva  da  morte. 

Allusione:  —  risorgimento  d'  Italia,  immortalità  del- 
l' anima. 

Al  di  sotto  dovea  leggersi  il  fatto  storico.    Eccolo: 

Primo  lato. 

ANTONIO  OROBONI 

d'  itala  terra 

unico  figlio  giovinetto  di  paure  ottagenario. 

nel  1821  in  venezia 

da  commissione  di  stato 

—    SECRETA    — 

—   FUOR   DI   LEGGE    — 

—  AUSTRIACA   IN   SUOLO   ITALIANO  — 

CONDANNATO    A    MORTE 

COME 

CARBONARO 

E   PEE   GRAZIA   DI   FRANCESCO   PRIMO    IMPERATORE 

A    SOLI   QUINDICI   ANNI   DI   CARCERE   DURO 

SULLO    SPIELBERG 

IN    BRÙNN    DI    MORAVIA. 

Homo  natus  de  muliere,  L'  uom  (nato  dalla  donna  I) 

Brevi  vivens  tempore,  Breve  sortia  la  vita  ; 

Repletur  multis  miseriis.  E  di  miserie  molte  eli' e  fornita  1 
Job. 

Secondo  lato. 

FAME   LENTAMENTE    IL    CONSUNSE   DUE    ANNL 

IL   MATTINO    XIII°   DI    GIUGNO    1823 

PIANSE    SUO    PADRE   E    ITALIA, 

PERDONÒ    a' NEMICI 

E    SPIRÒ. 

VENTINOVE    TRAVAGLIATI    ANNI    E    SPERANZE    DELUSE 

FURONO    LA    SUA    VITA. 

Vox  audita  est  in  Rama!  Voce  dalla  montagna  udita  fui 

Ploratus  et  ululatus  multum!  Pianto  e  ululato  molto! 

Rachel  plorans  filios  suos,  Rachele  è  che  de'  suoi  figli  si  duole, 

Kt  noluit  consolari,  quia  non  sunt.  E  punto  consolata  esser  non  vuole, 

jBBKiiiA.  Perch'oi  non  sono  piùl 


I 
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Terzo  lato. 
l'  ultimo  de'  suoi  concaptivi, 

RIEDENDO   alla   CARA   PATRIA, 

LASCIAVA   IN    NOME    DI   TUTTI 

LE   LORO    LAGRIME   E    QUESTA   MEMORIA 

IL    DÌ    ...    18  .  .  . 

P?-cecisa  velut  a  texente  vita  mea:  Un'  antica  speranza  a  Lui  sorrise, 

Duin  adhuo  ordirer  E  il  filo  della  vita  a  lei  s'attenne; 

Succidit  me.  Ma  la  cesoia  del  testor  sorvenne, 

Ezechia,  E  nel  bel  dell'  ordire  Ei  lo  recise. 

Quarto  lato. 

STRANIERI  ! 

LE    OSSA   RECLAMANO   LA   PATRIA. 

E   VOI   NE   AVRETE   UNA 

IL   DÌ   CHE   RENDERETE   A   QUESTE   MIE   LA  LORO. 

Scio  quod  Redemptor  meus  vieti,  Io  credo,  Io  so  che  il  Eedentor  mio 

Et  in  novissimo  die  de  terra  surrec-  vive, 

turus  sum,  E  che  aldi  estremo  verrà  sulla  terra 

Et  rursus  ci rcumdabor  pelle  mea,  A  solver  l'ossa  che  giacean  captive. 

Et  in  carne  mea  videbo  Deum  salva-  E  vestirò  la  carne  alleviata, 

torem  meum,  Edio,   quest'Io,   nell' umanato 

Quem  visurus  sum  ego  ipse,  verbo, 

Et  oculi  mei  conspecturi  sunt,  et  non  Fisserò  la  pupilla  insaziata. 

aliui.  Questa    è    speranza    che   gelosa   io 

Reposita  est  Imo  spes  mea  in  sinu  mea.  serbo  ! 
Job. 

Nota  27,  j}ag.  131.  —  PP.  Sturm,  Battista,  IVrba,  Zìacl', 
ottimi  confessori. 

Io  che  condivido  pienamente  1'  opinione  dell'  amico  mio 
sulla  potente  efficacia  qui  discorsa,  attesto  che  dessa  era  emi- 
nentemente posseduta  dall'egregio  padre  Battista,  e  che  la 
sua  carità  ed  il  suo  sapere  mi  fecero  un  bene  che  ha  lasciate 
orme,  spero,  durature  in  me  fin  che  avrò  vita.  Per  una  com- 
binazione curiosa,  fui  primo  tra'  prigionieri  di  Stato  a  collo- 
quire  col  padre  Battista  ;  primo,  con  quell'  anima  a  lui  tanto 
somigliante  del  padre  Wrba  ;  primo,  col  padre  Paolowich,  ora 
vescovo  di  Cattaro.  E  il  giudizio  che  portai  sul  loro  rispet- 
tivo carattere  (dopo  quella  prima  conferenza)  è  rimasto  tale 
per  me  e  per  tutti  gli  altri  concaptivi.  Previdi  anche  premio 
molto  differente  alle  cure  dei  tre;  dissi:  —  «Se  questi,  per 
variamento  di  occupazioni,  saranno  mutati,  due  di  loro  re- 
steranno quel  che  sono  ;  —  il  Dalmata  Paolowich  avrà  mitra 
e  pastorale.» 

L' ultimo  che  ci  è  stato  accordato  è  il  padre  Vincenzo 
Ziack,  che  abbiamo  esperimentato  degnissimo  successore  de' tre 
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altri  egregi  sacerdoti  tedeschi^  Sturm,  Wrba  e  padre  Battista, 
nel  profondo  sapere,  nella  più  conveniente  riserva  d'indagini, 
negli  esempi  di  carità,  infine  nella  sempre  preveniente  com- 
piacenza di  soddisfare  alla  nostra  sete  d' acquistar  cognizioni. 

Nota  28,  pag.  134.  —  Libri  tolti. 

Anche  ai  prigionieri  di  Olmiitz  furono  tolti,  ma  almeno  con- 
dizionatamente; cioè  il  comando  imperiale  escludeva  dai  pochi 
libri  che  portarono  seco,  que'  soli  eh'  erano  stati  stampati 
dopo  r  89,  e  quelli  in  cui  era  la  parola  repubblica. 

—  KA-t-on  peur  (disse  Lafayette  al  generale  governatore 
d'  Olmiitz)  que  fapprenne  la  déclaration  des  droits?  C'est 
moi  qui  V  ai  faite.  »  — 

Lo  stesso  Lafayette  continua  a  dire  :  —  «  On  nous  confis- 
qua  un  volume  dHntroduction  du  Voyage  d^Anacharsis, 
parce  qu'on  y  rencontrait  le  mot  république. 

Xota  29,  pag.  134.  —  Le  visite. 

L'animo  mio  rifugge  dal  narrare  le  particolari  sevizie  che 
occorrevano  ogni  volta  all'  occasione  di  questa  tormentosa  vi- 
sita. Dopo  le  genuine  dichiarazioni  che  abbiamo  fatte  d' aver 
trovato  per  ogni  dove  uomini  discreti  e  compassionevoli,  non 
sarà  forse  credibile  se  dico  che  ogni  rispetto,  a  cui  s'  avea 
pur  diritto  come  uomini,  era  violato,  e  che  il  procedere  de'  vi- 
sitatori giungeva  fino  a  brutalità.  Eppure  è  così;  e  lo  è  per 
lo  stesso  motivo  che  ha  fatto  sinora  considerare  il  popolo 
austriaco,  da  tutti  gli  storici,  come  il  problema,  o  piuttosto 
l'enigma  della  razza  umana.  L'Austriaco  è  buono,  —  e  vi 
commette  una  crudeltà,  una  sevizia,  con  vera  e  sentita  reli- 
giosità d'animo! 

uEs  giìt  des  Kaisers  Dienst»  {si  tratta  di  servire  Vim- 
peratore!):  sono  parole  che  il  gran  Schiller  mette  nella  bocca 
d' Ottavio  Piccolomini,  nell'  atto  che  commette  un  delitto  che 
le  leggi  puniscono  col  taglio  del  braccio  ;  —  e  queste  parole 
dipingono  per  eccellenza  il  carattere  austriaco.  L'Austriaco 
non  ha  per  sua  coscienza  un  tipo  di  giustizia  o  d'ingiustizia 
■  assoluta  :  egli  non  vede  giustizia  e  ingiustizia  che  attraverso 
la  volontà  imperiale.  Il  più  abbietto  ufficio,  se  è  fatto  per 
servire  l'imperatore,  nobilita;  il  più  rivoltante,  per  la  stessa 
condizione,  è  eseguito  con  abnegazione,  con  entusiasmo,  quasi 
fosse  atto  eroico,  di  cui,  con  molta  buona  fede,  ognuno  si  fa 
altero.  Ciò  fa  che  la  nobile  nazione  alemanna  ripudia  da  sé 
gli  Austriaci,  e  non  vuole  a  niun  patto  che  si  chiamino  Te- 
deschi. Questo  non  solo  è  orgoglio  germanico,  ma  altresì 
orgoglio    boemo,    orgoglio    ungarese.     Verrà   tempo   in    cui 

l'il.l-lCO.  I(J 
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r Austriaco  possa  riscattare  la  sua  propia  dignità,  e  rien- 
trando nel  corpo  teutonico  comprenda  che  alla  domestica 
bontà  di  cuore  puossi  aggiungere  fedeltà  allo  Stato  senza  ser- 
vilità. Prenderà  esempio  in  casa  sua  dal  popolo -tipo,  dal 
popolo  di  Wiirtemberg;  e  questo  e  il  Sassone  e  l'Annoverese 
e  il  Badese  e  il  Bavaro,  allora  saluteranno  fratello  anche  lui. 

Al  presente,  bisognerà  convenire  che  niuno  onorando  im- 
piegato di  questi  differenti  Stati  tedeschi  avrebbe  accettato 
ciò  che  governatori  generali  di  polizia,  e  senatori,  e  con- 
siglieri aulici  e  di  Stato,  praticarono  con  noi  nelle  prigioni 
di  Spielberg. 

Vediamolo. 

Il  signor  direttore  generale  di  polizia,  und  Staatsrath  (e 
consigliere  di  governo),  venne  a  farci  la  prima  visita  inquisi- 
toria il  giorno  17  marzo  1825.  Era  con  lui  certo  Pancraz, 
suo  aiutante,  che  noi  chiamavamo  Draghignazzo ,  solamente 
per  molta  simiglianza  che  avea  col  diavolo  di  questo  nome 
che  Dante  ha  descritto  nel  suo  Inferno,  e  non  per  cattiveria 
che  abbiamo  durata  da  lui.  Era  un  buon  diavolo,  in  verità 
di  termini,  —  e  tale  anche  il  signor  direttore  di  polizia.  La 
prima  camera  inquisita" fu  la  nostra:  erano  sette  camere;  si 
cominciò  alle  sette  del  mattino  coi  lumi,  e  si  finì  alle  sette 
della  sera  coi  lumi.  Se  si  pensa  che  i  nostri  mobili  erano 
—  due  sacchi  di  paglia,  due  coperte,  due  brocche  per  l'ac- 
qua e  due  cucchiai  di  legno,  —  non  si  sa  capire  che  cosa  vi 
fosse  da  inquirere  per  dodici  ore:  ma  ciò  provi  la  gelosa 
minuzia  che  vi  si  metteva.  I  due  sacchi  di  paglia  furono 
trasportati  fuori  sul  terrapieno,  onde  Draghignazzo  ne  cavasse 
tutta  la  paglia  e  guardasse  bene  se  tra  quella  v'  era  qualche 
cosa  nascosta.  Le  coperte  si  scossero,  le  brocche  si  versa- 
rono, i  cucchiai  non  aveano  secreti.  Poscia  fummo  entraYnbi 
spogliati  ignudi,  tolta  la  camicia,  rimessa,  e  lasciati  così: 
allora  il  signor  direttore  generale  di  polizia  trasse  di  tasca  un 
coltello,  e  cominciò  a  scucire  tutte  le  costure  de'  pantaloni  e 
del  giubbetto.  A  simile  rassegna  passarono  anche  le  scarpe; 
se  non  che  io  la  interruppi,  essendo  montato  in  una  indi- 
gnazione che  non  provai  più  eguale.  Mi  pareva  si  indecoroso, 
sì  basso  ciò  che  si  faceva  e  chi  lo  faceva,  ch'io  mi  sentia  avvi- 
lito di  trovarmi  innanzi  ad  un  verme  d'umana  sembianza,  fre- 
giato di  decorazioni,  e  trascinante  così  nella  polve  la  dignità 
imperiale,  nel  cui  nome  operava.  Dall'  altro  lato  io  avea  il  po- 
vero Pellico  che  batteva  i  denti  dal  freddo  e  dalla  febbre;  Pellico, 
da  tre  quarti  d' ora  in  camicia,  attendendo  che  la  nefanda  scu- 
citura del  signor  consigliere  fosse  finita.  Io  non  ne  potea  più,  e 
serrando  i  pugni,  gì' intimai  con  voce  tremante,  e  mal  repri- 
mente l'immenso  disprezzo  ch'ei  mi  svegliava,  di  dare  una 
coperta  all'amico  mio:    Donnez  une  couvertitre  à  mon  ami 
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—  Je  ne  puis  pas,  il  fant  qu^auparavant  je  découse 
tout  cela. 

—  Bonnez  la  couverture!  rien  n^enipéche  qiie  vous  ne 
décousiez  après,  autant  que  bon  vous  semole. 

—  iVew  ich ....   (No,  io ....  ) 

—  Gib  cine  Decìce,  sage  ich  dir  (Ti  dico  di  dare  una 
coperta).  E  credo  nel  mio  cieco  furore  avrei  avuto  forza  ba- 
stante per  istaccare  la  grossa  e  lunga  catena  infissa  al  muro, 
e  sbattergliela  sulla  testa.  Per  fortuna  il  buon  Kral  prevenne 
la  mia  brutalità,  e  prendendo  una  coperta  disse  al  signor 
direttore:  —  Dass,  dass.  —  Ach?  cine  Kotze!  —  rispose 
egli  tutto  attonito.  —  Io  non  capiva  che  sotto  il  nome  di  cou- 
ccrture,  e  di  DecJce,  intendeste  cine  Kotze.  Je  croyais  que 
rous  demandiez  de  couvrir  {oder  decJcen)  votre  ami  avec  les 
habits  que  je  suis  en  train  de  découdre.  Voilà  cine  Kotze  ! 
—  e  la  diede,  e  fu  il  solo  riparo  che  si  potè  ottenere  per 
quel  povero  infermo.  Ciò  gli  costò  una  grave  malattia  di 
polmoni. 

Io  era  alterato,  e  non  poeta  rispondere  urbanamente. 
Draghignazzo  rimosse  uà  certo  vaso  immondo,  quando  il 
signor  direttore  gli  disse  di  lasciare,  perchè  Schiller  avrebbe 
tatto.  Ma  Schiller  con  una  visibile  ripugnanza,  tolto  il  coper- 
chio, tosto  ricopriva 

—  Aspettate,  aspettate;  —  e  vólto  a  me  disse:  —  Là 
quella  boccetta  che  contiene?  —  Rispondo  sgarbatamente:  — 
Un  resto  di  medicina. 

—  Schiller,  prendetela.  —  Schiller  indugiò  un  poco,  indi 
pose  lentamente  le  mani  in  tasca,  ne  cavò  il  fazzoletto,  e  fat- 
tone schermo  alla  mano,  estrasse  tremando  la  boccetta,  e  più 
tremando  ancora  disse  al  signor  direttore,  con  certa  solennità 
e  quasi  sillabando,  la  parola  mé-de-ci-ne!  (Me  l'aveva  por- 
tata egli  un'  ora  prima.) 

—  WahrlicWì  (Vero?)  replicò  il  direttore.  Ed  io,  digri- 
gnando i  denti  un  po'  più  lungi,  già  borbottava:  Kosten. . . , 
ma  non  terminai  quella  impertinente  frase,  e  il  signor  diret- 
tore fu  assai  padrone  di  sé  per  far  mostra  di  non  capirla. 
Debbo  ricordare  al  lettore  che  la  nobile  ripugnanza  e  quasi 
indignazione  del  buon  Schiller,  viene  dacché  ei  non  era  Au- 
striaco ma  Svizzero. 


INVENZIONE  PRIMA. 

Occhiali  e  forchette  di  legno. 

Il  di  dopo,  fummo  chiamati  a  processo,  per  render  conto 
degli  oggetti  che  nella  visita  ci  erano  stati  sequestrati. 
A  Pellico  un  paio  d'occhiali,  a  me  un  occhialino. 

16* 
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A  Pellico  una  forchetta  di  legno,  a  me  pure  una  forchetta, 
di  legno. 

Chiamato  Silvio,  il  signor  direttore  di  polizia  dimandò  :  — 
Chi  le  ha  dato  il  permesso  di  tenere  questi  occhiali? 

—  Tutti  e  niuno;  da  tre  anni  che  sono  sullo  Spielberg, 
hanno  sempre  riposato  sul  mio  naso,  —  dalla  notte  in  fuori. 
Così  era  anche  in  libertà.  Il  governatore  signor  conte  Mi- 
trowsky,  il  sopraintendente  della  casa,  ella  stessa  me  li  ha 
sempre  veduti  e  sempre  lasciati. 

—  Non  li  ho  mai  visti , . .  non  mi  ricordo ...  è  cosa  irre- 
golare . . .  non  posso  restituirli.  — 

È  incredibile  il  dolore  che  questa  privazione  cagionò  al 
povero  Silvio.  Ei  disse:  —  Signore,  ella  fa  più  che  l'impera- 
tore: questi  mi  ha  condannato  a  quindici  anni  di  carcere 
duro,  ma  non  m'ha  tolto  il  senso  della  vista.  Ella  invece 
m'acceca.  Oh  Dio!  una  delle  mie  più  grandi  consolazioni 
era  di  vedere  il  sole. . .  Allora  mi  parca  d'essere  in  Italia. . . 
ora  non  lo  vedrò  più!  —  Il  direttore  si  strinse  nelle  spalle,  e 
passò  ad  altra  richiesta. 

—  Una  forchetta  di  -legno!  ma  sa  ella  che  è  una  gran 
violazione  di  disciplina  una  forchetta  di  legno?  — 

Silvio  era  buono,  paziente,  ma  non  potea  tollerare  certe 
stupide  esigenze,  se  si  volevano  colorire  come  necessarie  al 
buon  ordine.  Pareva  a  lui  che  il  buon  ordine  non  si  tur- 
basse punto,  se  ci  si  lasciava  una  forchetta  di  legno.  Inutile  : 
non  si  potea  far  entrare  nella  loro  testa  (certo  più  lignea 
della  forchetta)  l' innocenza  di  quella  concessione.  Quindi  era 
divenuto  intercalare  il  ripetersi  da  noi,  in  questa  e  in  mille 
altre  occasioni,  la  frase  proverbiale  che  corre  per  tutta  Ita- 
lia, e  che  è  essenzialmente  caratteristica  del  buon  popolo 
austriaco:  —  Indietro  ti  e  muro.  —  In  si  fatti  frangenti,  Sil- 
vio non  si  riteneva,  e  con  un  accento  ignoto  a  tutti  i  prigio- 
nieri che  fino  allora  aveano  vestito  l'abito  infamante  de'  ga- 
leotti, tuonava:  —  Crolla  forse  la  monarchia  austriaca,  se 
invece  di  mangiare  sudiciamente  con  le  dita,  lo  fo  con  un 
pezzo  di  legno?  — 

L'eccellente  signor  conte  Mitrowsky,  ora  gran  cancelliere 
ministro  di  Stato,  ed  allora  governatore  generale  delle  due 
Provincie  di  Moravia  e  Slesia,  egli  che  ci  avea  usati  sempre 
i  più  grandi  riguardi,  venne  a  trovarci,  e  compassionò  molto 
la  nostra  sorte,  ma  più  ancora  l'impotenza  in  cui  era  non 
solo  di  migliorarla,  ma  neppure  di  restituirci  le  due  forchette 
di  legno  e  gli  occhiali.    Diceva: 

—  Se  il  direttore  di  polizia  non  avesse  poste  queste  mi- 
serie sotto  sequestro,  —  à  ìa  honne  heure;  avendo  ciò  fatto, 
non  posso  darvele,  causa  pendente. 
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—  E  dove  pende  questa  gran  causa  delle  forchette  di 
legno? 

—  A  Vienna,  amici  miei,  a  Vienna,  e  innanzi  allo  stesso 
imperatore. 

—  La  negazione  delle  forchette  è  più  ridicola  che  cru- 
dele, ma  V.  E.  converrà  che  non  siamo  stati  condannati  a 
cecità^  bensì  a  solo  carcere  duro. 

—  Oh  sì,  sì  (ripigliò  commosso).  —  Ei  pure  avea  gli 
occhiali  che  non  deponeva  mai:  portò  involontariamente  so- 
vr'  essi  la  mano,  se  li  tolse,  e,  quasi  spaventato  della  specie 
di  notte  in  cui  restava,  sentì  tutto  il  dolore  di  Silvio,  e  fece 
un  moto  che  voleadire:  accettateli,  e  mi  farete  beneficio  :  al 
che  fu  risposto  con  una  cordiale  stretta  di  mano  che,  ringra- 
ziando, rifiutava  e  non  offendeva.  Quest'  ottimo  signore  ci 
lasciò  tutto  conturbato,  e  Silvio  il  dì  appresso  ebbe  gli  oc- 
chiali, io  l'occhialino  che  erano  stati  sequestrati. 

Fu  arbitrio  e  decisione  imperiale?  non  so;  ma  so  che  per 
le  forchette  venne  decreto  negativo. 

Qui  farò  una  confessione.  Tre  anni  dopo,  cioè  nel  1828, 
iiUorchè  il  conte  Mitrowsky  era  stato  promosso  a  Vienna, 
e  che  il  sopraintendente  della  casa  fu  sostituito  da  un  altro, 
ripetemmo  la  domanda,  dissimulando  che  la  volontà  imperiale 
avea  già  pronunciato  no.  Il  nostro  argomento  era  forte.  Di- 
cevamo: ci  danno  cinque  lunghi  e  grossi  aghi  di  legno  per 
far  calze,  di  modo  che,  se  vogliamo,  è  in  nostro  potere  di  le- 
garli in  fascio  e  farne  una  sorta  di  forchetta  artificiale:  che 
si  oppone  dunque  a  darcene  una  di  sole  due  o  tre  branche? 
Il  nuovo  sopraintendente  capì  e  rispose:  —  Ciò  non  parmi 
al  di  sopra  delle  mie  facoltà;  lo  accordo,  e  me  ne  rendo  io 
responsabile:  solo  prò  forma  ne  farò  avvisato  il  secretarlo 
del  governatore.  — 

Anche  Lafayette  ne'  cinque  anni  e  mezzo  che  fu  captivo 
a  Olmiitz  non  potè  mai  ottenere  forchetta  di  legno  per  sé  né 
per  la  sua  famiglia.  Un  dì  il  comandante,  trovandosi  pre- 
sente al  suo  povero  pranzo,  gli  disse  se  non  gli  parea  nuovo 
il  mangiar  con  le  dita:  —  Fas  tout-à-fait  (rispose  Lafa- 
yette); car  en  Amcrique  fai  vu  les  Iroquois  manger  de  la 
sorte. 

Ho  descritto  qual  era  il  sistema  delle  vìsite  che  una  volta 
al  mese  ci  faceva  il  signor  direttore  di  polizia;  ma,  prima  di 
questa,  il  sopraintendente  della  casa  ne  eseguiva  un'altra  per 
suo  proprio  conto.  Non  basta.  Come  il  direttore  di  polizia 
<;ra  controllore  del  sopraintendente,  così  un  consigliere  aulico 
0  senatore,  o  anche  ministro  di  Stato,  era  controllore  del 
direttore  di  polizia.  A  quest'  uopo,  d'  anno  in  anno  l'impe- 
ratore mandava  siflatto  personaggio  espressamente  da  Vienna, 
e  ci  cadeva  addosso  all'  improvviso,  senza  alcuna  prevenienza, 
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neppure  al  governatore  della  provincia.  Il  primo  di  questi 
alto  -  ministeriali  visitatori  fu  il  barone  Miìnch  von  Belling- 
hausen;  il  secondo  fu  il  conte  o  barone  von  Vogel;  il  terzo 
un  innominato,  a  cui  davano  il  titolo  di  consigliere  di  Stato. 

I  due  primi  portavano  principalmente  querella  sulla  pretesa 
comunicazione  che  si  diceva  che  noi  avevamo  con  le  persone 
di  fuori.  Ciò  era  falsissimo;  ma,  per  acquetare  sopra  siffatti 
dubbi  l'imperatore,  si  fece  disegnare  il  piano  del  corridoio 
ove  erano  le  nostre  tane;  la  comunicazione  da  queste  al  terra- 
pieno che  serviva  al  passeggio;  e  la  diretta  immissione  pel 
terrapieno  al  coretto  della  chiesa.  Porte,  finistre,  aperture 
d'ogni  sorta  erano  state  murate,  cosicché  neppure  i  galeotti 
(non  che  gli  esteri)  poteano  vederci  ne' nostri  differenti  tran- 
siti. A  questo  piano  andava  congiunto  un  orario,  dal  quale 
l'imperatore  vedeva  che  le  tane  ad  un'ora  ricevevano  l'acqua, 
ad  un'  altra  il  pane,  ad  un'  altra  il  pranzo,  ad  un'  altra  le  visite  : 
che  la  tana  n^'  1  passeggiava  ad  ora  tale,  la  tana  n°  2  ad 
altrettale,  o  così  via  via.  Dimodoché  Sua  Maestà,  sedendo  nel 
suo  gabinetto,  poteva  regolare  con  certezza  migliore  di  quella 
del  vecchio  Schiller:  —  «ora  debbono  mangiare,  ora  bere, 
ora  passeggiare,  ora  stare  immoti.  »  —  Le  visite  poi  che  men- 
silmente facevansi  l'avvertivano  se  tutto  era  in  statii  quo,  o 
altrimenti.  A  siffatt'  uopo,  rapporto  apposito  era  disteso,  e 
nel  decorso  degli  anni  le  seguenti  invenzioni  furono  chiamate 
col  nome  d'irregolarità. 

INVENZIONE    SECONDA. 

Guariti  di  lana. 

(Menzione  di  tre  sorte  di  lavoro  forzato:  segar  legna,  far 
filacce,  e  far  calzette.) 

II  barone  Miinch  von  Bellinghausen  vide  sul  tavolaccio  dì 
Foresti  un  paio  di  guanti  a  maglia,  di  lana  greggia:  uscito 
fuori  della  tana,  disse  al  governatore  conte  Mitrowsky: 

—  Come?     Anche  guanti?  — 

Il  governatore  ne  appellò  al  sopraintendente  ed  ai  secon- 
dini: tutti  attestarono  che  le  EE.  LL.  non  avevano  che  a, 
scendere  nelle  casematte  per  vedere  i  galeotti  indistintamente 
nell'arbitrio  di  portare  (o  no)  simili  guanti  di  lana  a  maglia; 
—  che  erano  comandati  dal  medico;  —  che  erano  indispen- 
sabili per  il  freddo.  Irremissibilmente  nel  dì  appresso  ci  si 
levarono  i  guanti,  indi  fummo  chiamati  a  processo. 

Il  direttore  di  polizia:  —  Chi  ha  dati  questi  guanti,  e  chi 
li  ha  concessi? 

—  Concedente  ella.  ^  Datori  noi. 

—  Concedente  io?    Non  é  vero. 

—  È  vero.    Le  ricordi  che  allorquando  é  giunto  l' inverno, 
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dacché  dovevamo  per  lavoro  forzato  fornir  calze  di  lana, 
abbiamo  a  lei  dimandato  il  permesso  di  ripararci  le  mani 
contro  la  rigidezza  della  stagione,  facendo  con  lana  ed  aghi 
per  le  calze  i  guanti  siccome  tutti  i  galeotti  portano. 

—  Tricoter  des  has  è  volontà  imperiale,  e  quindi  loro 
dovere  imprescrittibile,  sacro:  ma  con  quella  lana  e  quegli 
aghi  tricoter  aussi  des  gants,  cela  dépasse. ...  — 

Ed  ecco  di  nuovo  quella  buona  gente  esporsi  a  udire  in- 
solenza da  noi,  che  certo  avremmo  fatto  meglio  a  non  pro- 
nunciare; ma  il  nostro  patire  era  troppo  oltre  spinto  da  mille 
altre  parti,  perchè  talora  un'  occasione  anche  sì  frivola  non 
fosse  più  che  sufficiente  a  versar  fuori  un  dolore  tanto  più 
acre,  quanto  più  questa  maniera  di  cavillare  pareva  imbecil- 
lità accattata  e  non  vera.  Ciò  era  per  noi  cocentissimo  in- 
sulto. E  forse  andavamo  ingannati,  e  nel  nostro  inganno 
dicevamo:  —  «Obbligarci  a  lavori  materiali,  —  pazienza! 
obbligarci  per  lungo  tempo  a  segar  legna,  —  pazienza!  ma 
dopo  la  legna  ci  hanno  fatto  supplicare  per  una  occupazione 
di  spirito,  ed  ora  che  ci  accordano?  A  ciechi,  faire  de  hi 
cliarpie,  perchè  avendo  voluto  promovere  rivoluzioni  per  sen- 
timento filantropico,  continuino  ad  esercitarsi  in  opere  pie. 
A  non  ciechi,  tricoter,  perchè  oltre  ad  essere  filantropi,  es- 
sendo anche  uomini  cólti,  trovino  (nel  congegnare  ad  uno 
scopo  una  maglia  dopo  l'altra)  un  lavoro  mentale.»  —  A  noi 
pare  che  scherno  e  crudeltà  non  potessero  congiungersi  a 
più  accorto  e  più  squisito  trovato.  E  come  in  una  commedia 
(che  è  una  specie  di  Burbero  benefico)  di  Kotzebue,  l'autore 
consiglia  per  rimedio  al  protagonista  il  far  calzette,  anda- 
vamo in  gran  collera  contra  lui,  e  pensavamo:  —  «Onde 
nulla  manchi  a  questo  apostato  scrittore  per  servire  di  ma- 
nuale a' despoti,  dovea  appunto  essere  suo  suggerimento  il 
far  calzette  a  chi  ha  l' uggia,  e  i  consiglieri  imperiali  doveano 
badarvi!»  —  Questo  è  certissimo:  uomini  che  sapeano  sop- 
portare ogni  privazione  di  cosa  diletta,  e  dolore  fisico  e  mo- 
rale con  animo  rassegnatissimo,  ho  veduti  montare  in  furore, 
divenire  idrofobi,  per  il  tormento  di  far  calzetta.  Non  era 
l'umiliazione  di  vederci  convertiti  in  femmine:  questa,  e  l'al- 
tra (a  lei  sorella)  di  vestirci  infamate  lane,  non  ricadean 
forse  su' loro  autori?  Debbo  dirlo  a  testimonio  di  verità,  cia- 
scuno de' prigionieri  di  Stato  dello  Spielberg  era  più  grande 
delle  sue  catene,  della  sua  galeottica  assisa  e  de'  suoi  aghi 
da  calzetta. 

Quand'  io  segava  la  legna,  quando  facea  filacce,  la  mano 
sola  era  schiava  ;  il  pensiero  volava  a  suo  grado  :  ma  per  far 
calzetta,  la  mente  e  l'occhio  e  la  mano  doveano  essere  in- 
catenati lì,  lì  alla  maglia,  ferocemente  lì,  e  non  potea  pen- 
sare.   Doppia  schiavitù;   e  questa  seconda,  mille  volte  più 
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intollerabile  della  prima.  Non  pensare  alla  madre,  alle  so- 
relle, agli  amici!  non  pensare  al  mio  dolore!  era  ben  ciò 
che  di  più  santificante  avesse  lo  Spielberg  !  !  !  Ed  anche  fisi- 
camente, era  cosa  stomachevole  e  mal  sana;  e  per  quanfi 
reclami  siensi  fatti,  non  si  sono  mai  voluti  capire,  o  piuttosto 
accettare.  Ci  veniva  dato  un  grossissimo  gomìtolo  di  lana 
putente  (putente  perchè  era  imbevuta  d'olio  o  d'assegna  im- 
purissima): la  tana  n'era  subito  appestata,  ed  un  invincibile 
dolor  di  capo  era  l' effetto  primo  di  quella  fetida  esalazione, 
che  rimanea  con  noi  in  pianta  stabile.  Dopo  ciò,  quel'so- 
praintendente ,  che  avea  ben  intesa  la  sevizia  di  negarci  le 
forchette  di  legno  (e  quindi  ce  le  accordò),  non  fu  mai  ca- 
pace d' intendere  la  sevizia  di  questo  lavoro.  Non  ci  rifiuta- 
vamo a' lavori  forzati,  solo  non  potevamo  far  quello.  Inutile: 
ha  adoperato  sgarberie  e  minaccio  d'ogni  specie.  Non  è  esa- 
gerazione, —  minacele  brutali!!!  Ho  veduto  il  povero  Mu- 
nari,  canuto  di  settanta  e  più  anni,  antico  elettore  alla  fa- 
mosa Consulta  di  Lione,  indi  più  volte  primo  magistrato  a 
Bologna,  a  Ferrara,  a  Modena,  —  rispettabile  per  carattere 
e  sapere,  essere  impassibile  a'  mali  fisici  ond'  è  continuamente 
travagliato,  e  piangere  come  fanciullo  per  l'obbligo  di  far 
calzetta,  e  di  consegnarne  almeno  un  paio  la  settimana.  A 
chi  non  lo  adempiva,  le  minaccio  erano,  privazione  di  cibo  e 
di  passeggio,  la  bastonata,  e  rapporti  a  Vienna.  —  (La  prima 
e  la  seconda  restaron  minaccio.)  — 

—  Anch'io  farò  rapporto  a  Vienna!  —  risposi  una  volta 
al  sopraintendente. 

—  Crede  ella  che  un  uomo  a  cui  dopo  l'amputazione 
della  gamba  la  circolazione  del  sangue  è  impedita,  e  che  non 
può  star  seduto  a  lungo  senza  essere  soggetto  a  dolorosi 
granchi  (ne  soffrii  atrocemente  per  due  anni),  l'imperatore 
niegherà  l'esenzione  dal  lavoro,  e  da  sì  stolto  lavoro? 

—  Inoltre  l'artritide  m'ha  invasa  tutta  la  persona  (pur 
ora  in  libertà  non  ne  sono  senza)  —  e  deponendomisi  parti- 
colarmente alle  mani,  mi  vieta  di  stringere  gli  aghi.  — 

—  Silvio  aggiunse:  —  Se  l'amico  mio  scrive  all'  impera- 
tore, dirà  tali  e  tante  cose,  ch'ei  ne  rabbrividirà,  e  sarà 
esente  non  egli  solo,  ma  tutti.  È  tempo  che  si  cessi  da  una. 
persecuzione  così  umiliante,  così  atroce,  possiam  dire  cosi 
contraria  alla  volontà  imperiale.  Tutti  i  gran  personaggi 
che  vennero  di  Vienna,  ed  ai  quali  ricorremmo  centra  il  la- 
voro, unanimemente  risposero  che  il  lavoro  era  stato  accordato 
da  Sua  Maestà  per  sollievo.  Ora  ella  converte  il  sollievo  in 
obbligo  ?  e  minaccia  torture  fisiche  e  morali,  che  tuttavia  non 
ardirebbe  mettere  ad  esecuzione?  —  Sarà  ella  il  castigato 
per  tanto  ardire!  — 

Eravamo    a   ciò:    l'ultima  di   queste  ommissioni  avvenne 
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appunto  l'ultimo  dì  della  nostra  dimora  sullo  Spielberg;  e 
quando  fummo  chiamati  in  cancelleria  per  udire  la  nuova 
della  liberazione,  abbiamo  subito  creduto  che  fosse  l'annun- 
zio d'un  castigo,  per  non  aver  consegnato  quella  mattina  il 
dovuto  paio  di  calze  domenicali. 

A  me  poi  l'artritide  era  venuta  in  gran  parte  per  i  guanti 
ritoltici,  dopo  la  visita  del  signor  barone  Miinch  von  Belling- 
hausen. 

INVENZIONE    TERZA. 

Cuscino  della  contessa  Confaìonieri  a  suo  marito. 

Il  secondo  personaggio  ministeriale  che  venne  a  visitarci, 
il  signor  conte  o  barone  von  Vogel,  chiamò  irregolarità  un 
cuscinetto  che  vide  sul  tavolaccio  di  Gonfalonieri.  Eccone  la 
storia  : 

La  contessa  era  venuta  a  Vienna  per  ottenere  la  grazia 
di  suo  marito.  Il  dì  fatale  della  decisione,  a  mezzanotte,  il 
corriere  era  partito  colla  sentenza  di  morte.  L'animo  buono 
della  imperatrice  spedì  un  ciambellano  alla  contessa  perchè 
recasse  con  dignitoso  silenzio  il  dolore  dell'angelica  sua  so- 
vrana di  non  aver  potuto  ottenere  salvezza.  Teresa  Gonfalo- 
nieri, malgrado  l'ora  tarda,  volò  in  legno  a  Palazzo:  l'im- 
peratrice, già  ritirata,  non  potè  ricusar  di  riceverla;  pianse, 
piansero,  e  lo  strazio  fu  sì  irresistibile,  che  l'imperatrice, 
scapigliata,  corse  nella  camera  del  consorte,  e  dopo  alcun 
tempo  (che  secolo  di  strazio  dovett'  essere  per  Teresa !)  venne 
con  la  grazia  della  vita!  —  Presto,  presto,  bisognava  arri- 
vare il  corriere,  oltrepassarlo,  —  ei  portava  la  sentenza  di 
morte!  Teresa  si  getta  in  legno,  e  senza  aver  mai  posa,  e 
pagando  quattro  e  sei  volte  di  più  i  postiglioni,  e  sorbendo 
qualche  liquido  per  tutto  cibo,  giunse  in  tempo  a  Milano,  e 
Federigo  campò  dal  patibolo.  Durante  il  viaggio  ella  avea 
riposato  il  capo  sopra  un  cuscinetto  che  inzuppò  di  lagrime;  — 
lagrime,  ora  d'ansia  mortale  di  non  giungere  a  tempo,  ora 
di  speranza,  ora  d'amor  coniugale.  Questo  confidente  del 
più  solenne,  del  più  tragico  momento  della  vita  de'  due  sposi, 
fu  consegnato  a' giudici  di  Federigo  che  lo  aveano  condan- 
nato a  morte:  —  essi  religiosamente  lo  rimisero  al  salvato 
marito.  Venne  con  quello  allo  Spielberg.  Là,  spogliato  di 
tatti  gli  abiti  suoi,  incatenato,  giacente  sulla  paglia,  privo 
d'ogni  comodo,  non  si  separò  dal  cuscinetto;  tutti  i  soprain- 
tendenti,  i  governatori,  lo  stesso  Miinch  von  Bellinghausen  lo 
aveano  rispettato.  Il  barone  o  conte  von  Vogel  lo  trovò  irre- 
golarità, —  e  glielo  tolse!!! 

Comparando  questo  fatto  con  quello  del  ragno  dimestico* 
di  Pellisson,  troverassi  di  gran  lunga  il  primo  più  barbaro 
del  secondo;  perchè  infine  il  cuscinetto  era  una  sacra  reliquia. 
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INVENZIONE    QUARTA. 

Passero    a    Bachiega. 
(Menzione  della  parrucca  di  Villa.) 

Un  di  avvenne  che  l'ex- tenente  Bachiega,  tornando  dal 
piccolo  terrapieno  su  cui  andavamo  ogni  giorno  a  prender 
aria ,  portò  nel  suo  carcere  un  passero  di  nido ,  eh'  ei  (non 
veduto  dalle  guardie)  avea  trovato  in  un  buco  della  muraglia. 
11  passero  fu  suo  fedele  compagno  fino  al  dì  della  visita  men- 
sile ;  ma  giunta  questa,  nello  scompiglio  della  paglia  che  ogni 
volta  si  facea,  l'uccelletto  scappò  di  sotto  al  tavolaccio  ov'era 
sempre  stato  nascosto  fino  allora.  Il  signor  direttore  di  po- 
lizia fece  dimettere  le  guardie,  come  non  vigili  abbastanza; 
s'impadronì  del  passero;  e  il  povero  prigioniero  fu  privo 
della  distrazione,  del  conforto  che  unici  gli  restavano  nella 
sua  separazione  da  ogni  cosa  vivente.  Minacciato  indi  di  far 
rapporto  all'  imperatore  di  questa  sua  indisciplina,  Bachiega 
protestò  centra  siff'atta  qualificazione,  e  volle  che  nel  rapporto 
s' aggiugnesse,  eh'  egli  allevando  un  passero  non  credeva  aver 
contrafatto  alle  regole  dello  Stato,  e  che  anzi  dimandava  for- 
malmente il  permesso  di  averne  uno. 

Allora  il  povero  Villa  disse  al  direttore  di  polizia:  — 
Poiché  ella  stende  rapporto  speciale  a  Sua  Maestà  per  ottenere 
un  passero,  le  piaccia  far  menzione  altresì  d'una  parrucca 
onde  provvedere  alla  mia  calvizie,  giacché  il  medico  e  il  so- 
praintendente  della  casa  dicono  non  essere  autorizzati  a  que- 
sta spesa  straordinaria.  —  Il  direttore  non  potea  rifiutarsi  di 
trasmettere  le  nostre  dimande;  il  fece:  dopo  due  mesi  Sua 
Maestà  scrisse  al  governatore  perché  consultasse  il  soprain- 
tendente  circa  l'uso  che  si  praticava  co' galeotti  in  caso  di 
calvizie. 

Il  sopraintendente  rispose  che  si  dava  un  beretto  di  lana. 

L'imperatore,  dopo  altri  due  mesi,  rispose  al  governa- 
tore, che  circa  la  calvizie  non  si  facesse  eccezione  alcuna  tra 
i  galeotti  e  Villa;  ma  questi  non  accettò  la  concessione  im- 
periale, perchè  il  berretto  di  lana  gli  affocava  troppo  la  testa. 
Terza  reclamazione  fu  indi  fatta,  ed  egualmente  dopo  due 
mesi  (n'erano  passati  sei  dalla  prima  dimanda)  un  chirografo 
imperiale  decretò  che  si  accordasse  un  passero  a  Bachiega, 
per  suo  sollievo,  ed  una  parrucca  a  Villa.  Ignoro  se  Sua 
Maestà  abbia  scritto  di  suo  proprio  pugno  che  quest'  ultima 
(per  economia)  non  fosse  di  capelli  umani,  ma  so  bene  che 
l'esecutore  di  questa  sovrana  disposizione  credè  uniformar- 
visi,  presentando  a  Villa  (invece  d'una  parrucca  come  d'uso) 
un  cattivo  tessuto  di  peli  di  cane. 

Ultimo  visitatore  fu  un  innominato,  che  ci  dissero  essere 
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consigliere  di  Stato.  Contegno  nobile,  esemplare:  si  vedea 
la  commozione  che  gli  destava  la  vista  di  tanta  miseria;  ma 
non  potendo  alleviarla,  non  parlò  con  alcuno,  —  eccetto  che 
con  me,  a  cui  domandò  qualche  cosa  sulla  passata  mia  ma- 
lattia. Sola  visita  che  non  aggiunse  danno  o  privazione  a 
danni  e  privazioni  precedenti. 

A  chiunque  ha  detto  o  dirà  che  altri  visitatori,  fino  a 
tutto  il  luglio  del  1830,  sono  venuti  a  vederci  sullo  Spiel- 
berg, assicuro  qui  pubblicamente  essere  stato  ingannato.  Ci 
annunciarono  bensì  più  volte  la  visita  di  qualcuno  della  stessa 
famiglia  imperiale,  come  il  secondogenito  arciduca  Carlo 
Francesco.  Ed  infatti  ei  venne  allo  Spielberg;  ma  non  con- 
sentì salire  a' prigionieri  di  Stato.  Noi  interpretammo  il  suo 
rifiuto  come  pudore,  —  e  ci  piacque  questo  sentimento  nel 
giovine  principe. 

Invece  s'è  sparsa  voce  che  l'arciduca  Rodolfo,  arcive- 
scovo d'Olmiitz,  con  non  so  chi  della  famiglia  del  duca  di 
Modena  ed  altri  ufficiali  di  séguito,  sieno  stati  introdotti 
nelle  nostre  tane  per  contrassegno  di  distinzione.  È  falso. 
S'è  aggiunto  che  —  «Confalonieri,  —  il  superbo,  l'indisci- 
plinato Confalonieri,  durante  la  visita,  tenne  le  spalle  voltate 
a  questi  principi,  ne  si  scoprì  il  capo:  cosicché  il  custode 
accostatosi  a  lui,  gli  tolse  il  berretto  galeottico  e  glielo  gettò 
a  terra.» 

È  falso;  —  è  calunnia;  —  è  vergognosa  calunnia  che  do- 
vrebbe empire  di  rimorso  chi  ha  potuto  commettere  la  scel- 
leratezza d'apporla  a  quell'  anima  onesta,  a  queir  anima 
grande  di  Confalonieri,  che  non  solo  onora  Italia  e  il  suo 
secolo,  ma  i  secoli  che  passarono  e  quei  che  verranno.  Bas- 
sezza! Confalonieri  capace  d'una  indecenza?  ei  rispetta 
troppo  se  stesso  per  commetterne  pure  co' secondini.  È  vero 
che  dinanzi  a' gran  personaggi  (che  ho  detto  essere  venuti  a 
visitarci)  noi  sembravamo  i  giudici,  —  essi  i  rei  criminali.  — 
Ma  che  colpa  era  in  noi,  se  il  sentimento  della  nobile  causa 
della  nostra  prigionia  ci  dava  dignità,  e  se  un  sentimento 
opposto  curvava  i  signori  baroni  Vogel  e  Bellinghausen? 
Perchè  dunque  (ripieno  com'  era  di  tanta  pietà  nel  volto)  quel 
terzo  onesto  innominato  non  dava  vestigio  di  curvamento  al- 
cuno? Sarebbe  che  i  primi  aveano  avuta  una  missione  ser- 
vile, e,  consumandola,  ne  arrossivano  in  faccia  a  chi,  anch(^ 
tra  catene,  non  era  servile?  —  mentre  l'altro,  dacché  non 
poteva  rifiutare  di  essere  testimonio  della  nostra  miseria,  non 
volle  accrescerla  siccome  que'due?  E  questa  calunnia  dovea 
venire  a  Confalonieri  da  quella  corte  del  duca  di  Modena, 
ove  una  donna  che  fu  poscia  imperatrice  (vero  angiolo  di 
bontà)  era  stata  sorella  di  latte  di  quel  magnanimo  infelice!!! 

Sua  Altezza  il  duca,  nella  sentenza  di  morte  centra  il  di- 
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letto  amico  mio  Ciro  Menotti,  ha  calunniato  anche  me.  A  lui 
risponderò  un  dì  :  ai  calunniatori  di  Gonfalonieri  ho  già  risposto. 

S'è  aggiunto  che  —  «le  nostre  camere  erano  decenti; 
modesti,  ma  convenienti  i  mobili;  ninna  apparenza  di  capti- 
vità, se  non  l'uniforme  e  il  beretto  da  galeotti,  —  quel  fa- 
moso berretto  che  debb'  essere  stato  gettato  a  terra  per  ri- 
spettare la  presenza  d'un  figlio  di  Modena.»  Si  noti  appunto 
che  r  assisa  galeottica  non  ammette  berretto  alcuno.  Ho  poi 
detto  sopra,  e  qui  il  ripeto,  quali  erano  i  nostri  mobili:  il 
tavolaccio  (i  Francesi  dicono  lit-de-camp,  gli  Austriaci  Frit- 
sche);  il  vaso  che  mosse  Draghignazzo  ;  due  brocche  per 
l'acqua,  due  cucchiai  di  legno,  un  fetido  gomitolo  di  lana 
greggia,  e  cinque  aghi  di  legnò  per  far  calzetta. 

Per  dar  corso  a  tutte  le  indecorose  asserzioni  sul  conto  di 
tant'  uomo,  dirò  che  non  s'è  mancato  d'imputargli  anche 
molte  ingiustizie  dal  lato  della  religione.  S'è  detto  ch'egli 
UNICO  avea  rifiutato  i  soccorsi  di  essa,  e  che  ciò  gli  avea  at- 
tirato maggiori  strettezze  di  quelle  in  cui  sono  suoi  compagni. 
È  falso.  Ecco  come  stanno  le  cose.  11  confessore  dalmata,  pa- 
dre Stefano  Paulowich^  venne  allo  Spielberg  con  una  sedi- 
cente scomunica  papale,  pretendendo  che  noi  vi  eravamo 
compresi,  e  ci  offeriva  i  mezzi  di  rientrare  nel  grembo  della 
€hiesa. 

Fu  risposto  con  calma  e  dignità,  che  quella  scomunica  non 
potea  riguardarci  in  alcun  modo ,  giacché  ivi  erano  dipinti  i 
carbonari  come  autori,  per  istituto,  d'ogni  più  atroci  scel- 
leratezza; mentre  chi  tra  noi  era  carbonaro  avea  professato 
carboneria  appunto  per  avere  un  mezzo  forte,  com.patto,  attivo, 
onde  esercitare  le  più  nobili  e  più  difficili  virtù  che  comanda 
il  Cristianismo.  Cristo  essere  stato  libero  muratore  e  carbo- 
naro per  eccellenza;  qual  libero  muratore  aver  abbattuto  e 
fabbricato  ;  abbattute  idolatria  e  schiavitù,  —  fabbricato  l'edi- 
ficio sociale  tutto  intero.  Qual  carbonaro  aver  lanciato  in 
quella  nuova  e  da  lui  creata  società  la  sacra  fiamma  dell'  amore, 
il  carbone  acceso  della  carità,  che  dee  consumare  solip- 
sìa,  e  far  avvampare  per  tutto  i  lumi  della  scienza  e  lo  zelo 
di  praticare  il  bene.  Nostra  congiura  (che  sarà  anche  opera 
muratoria  o  carbonarica,  se  vuoisi,  ma  sempre  cristiana) 
essere  stato  il  conciliatore  :  ^)  congiura  sotto  la  faccia 
del  sole,  e  basata  su  principii  ed  eseguita  con  mezzi  che 
erano  consentiti  da  giustizia  eterna;  principii  e  mezzi  che 
doveano  fare  alteri  i  confessori  di  essi,  i  .quali  si  pro- 
stituirebbero  lasciandosi   applicare   una  scomunica  che  non 


1)  Questo  nome  serva  per  indicare  ogni  altr'  opera  morale  o  letteraria 
ehe  avesse  il  medesimo  spirito,  cioè:  suo  fondo,  scuola  logica  di  libertà; 
—  suoi  mezzi,  una  continua  carità  applicata. 
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era  che  una  nefanda  e  calunniosa  imputazione  di  tutti  i  più 
neri  delitti  che  l'inferno  abbia  mai  vomitati  sulla  terra.  Fu 
finita  questa  protesta  col  dichiarare  altresì  che  noi  eravamo 
i  primi  ad  invocare  le  benefiche  consolazioni  della  religione, 
—  ma  non  mai  a  prezzo  dell'  infamia. 

Allora  il  padre  Stefano  Paulowich  disse:  —  «Credo  bene 
che  lor  signori  non  sieno  rei  d'alcuno  dei  delitti  catalogati 
nella  scomunica  papale;  —  come  pure  mi  rimetto  interamente 
in  loro,  circa  i  fini  onestissimi  ed  altamente  morali  delle 
associazioni  fulminate  da  Roma.  Non  posso  anzi  tacere, 
ch'io,  destinato  a  dirigere  le  loro  coscienze,  nel  conversare 
con  essi,  ho  trovato  sempre  istruzione  nuova,  profonda  e 
congiunta  ad  esempi  di  carità  pratica  che  mi  hanno  edificato 
e  fatto  arrossire,  riconoscendomi  assai  meno  buono  di  loro. 

«Li  accolgo  dunque  tutti  nel  grembo  della  Chiesa,  e  li 
sciolgo  da  ogni  interdetto  (ove  mai  lo  avessero  incorso),  con 
la  sola  condizione  di  rivelare  se  conoscono  alcuno  che  abbia 
voluto  rovesciare  il  governo  austriaco,  od  ogni  altro  qualunque.» 

Noi  credemmo  che  né  Paulowich  nò  alcun  vero  sacerdote 
di  Dio  avesse  diritto  d'imporre  cotali  patti,  i  quali,  per 
sentimento  universale  di  rettitudine,  sono  chiamati  infami. 
Solo  un  ministro  di  Stato,  un  ministro  degli  uomini,  usando 
(o  abusando)  della  sua  forza,  può  renderli  condizione  d'un 
atto  di  giustizia,  di  una  riparazione,  d'una  equità.  E  tale 
era  quella  di  riammetterci  alla  Chiesa.  Quindi,  senza  accet- 
tare questa  riammissione  sotto  clausula  veruna,  di  nostra 
libera  e  spontanea  volontà,  abbiamo  dichiarato  «c/ie  non  ave- 
vamo rivelazioni  a  fare.» 

Così  tutti  avemmo  accessit,  e  Confalonieri  non  meno 
d'  ogni  altro.  Dopo,  cangiarono  le  cose:  la  rivoluzione  di 
Russia  scoppiò  alla  morte  d'Alessandro,  e  Paulowich  venne 
a  tormentare  i  prigionieri  politici,  pretendendo  che  avvessero 
attestato  il  falso,  allorché  dissero  di  non  aver  rivelazioni  a 
fare;  e  che  se  le  avessero  fatte,  gli  eventi  di  Russia  non 
avrebbero  sortito  eifetto.  Quasi  dovessimo  essere  responsa- 
bili noi  di  tutti  i  fremiti  di  libertà  a  cui  gli  oppressi  popoli 
d'Europa  avessero  sentito  bisogno  d'abbandonarsi'.!!  Le 
pretese  di  Paulowich  non  trovarono  risposta,  ed  egli  lanciò 
INTERDETTO  ora  SU  questo,  ora  su  quello. 

Ov'  è  qui  insubordinazione  dal  canto  nostro  ?  questa  è  su- 
perbia? Almeno  almeno  non  mutate  i  termini  alle  cose,  so- 
prattutto per  valervene  a  calunnia  della  innocenza!!! 

In  generale,  miei  cari  lettori  (compatriotti  e  stranieri), 
siate  facili  a  credere  il  bene  delle  persone  assenti,  —  non  mai 
il  male;  —  perchè  se  altri  le  accusa  falsamente,  elle  non 
possono  difendersi,  e  quel  male  si  accredita  a  gran  danno 
della  verità,  dell'  individuo,  talvolta  d'una  nazione,  talvolta 
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dell'  umanità  intera,  ritardando  forse  in  tal  guisa  la  causa 
d'un  progresso  sociale  che  Uno  avrebbe  avuto  la  forza  di 
produrre,  e  che  molti  altri,  ancora  per  lungo  tempo,  non  pro- 
durranno. 

Signor  Carlo  Uboldi,  e  voi  tutti,  congiunti,  amici  e  co- 
noscenti di  Gonfalonieri  (che  non  occorre  eh'  io  nomini  partita- 
mente),  non  v'  affliggete  credendo  che  ei  sia  inquieto,  torbido, 
insofferente  di  disciplina.  Nel  vocabolario  di  Silvio,  dei  suoi 
compagni  di  Spielberg  e  di  chiunque  non  è  abbietto,  rassegna- 
zione   CRISTIANA    vale    SCIENZA    DI    SOFFRIRE    CON    DIGNITÀ;     C 

Gonfalonieri  è  rassegnato  come  un  altro,  e  più  d'un  altro, 
perchè  la  sua  saviezza  e  la  sua  virtù  vale  saviezza  e  virtù  di 
molt'  altri. 

Pag.  134.  —  Su  Thomas  a  Kempis,  opinione  di  Melzi. 

Di  parole  e  giudizi  d'uomini  che  s'elevano  dal  comune, 
importa  moltissimo  tener  conto;  perocché  o  sono  pregevoli  o 
noi  sono.  Se  il  sono,  ecco  una  nuova  suppelletti  le  d'istru- 
zione 0  di  edificazione  per  gli  altri;  se  noi  sono,  ecco  un  ar- 
gomento da  rintuzzare  il  nostro  orgoglio,  e  farci  pensare  che 
l'uomo  è  debole,  e  che  una  e  anche  molte  buone  azioni  o 
discernimenti  non  gli  danno  mai  prerogativa  d'infallibiltà;  — 
e  questa  pure  è  istruzione  non  meno  utile  della  prima. 

A  proposito  adunque  de'  libri  che  a  noi  furono  involati 
per  decisione  espressa  dell'  imperatore,  e  che  Pellico  chiama 
amici  suoi  (ed  erano  anche  amici  miei),  —  Dante,  Petrarca, 
Shakespeare,  Byron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe,  ed  alcuni 
altri  di  cristiana  sapienza,  come  il  Pascal  e  Thomas  a  Kem- 
pis, —  ho  udito  su  quest'  ultimo  dalla  propria  bocca  di  Gon- 
falonieri queste  parole  ch'egli  avea  raccolte  da  Melzi,  vice- 
presidente della  Repubblica  italiana;  da  quel  Melzi  che  più 
sopra  vedemmo  aver  rifiutata  la  nomina  di  re  d'Italia,  perchè 
diceva:  «c/«e  un  presidente  non  cangia  il  suo  titolo  con  un 
altro. ^^ 

Melzi  abitava  sul  lago  di  Gomo  una  deliziosissima  villa,  e 
nella  stagione  autunnale  molti  signori  lombardi  vanno  pure  a 
villeggiare  nei  contorni.  Un  mattino,  Gonfalonieri  andò  a  tro- 
vare il  venerando  Melzi  che  era  ancora  in  letto;  ed  osser- 
vando che  un  libriccino  molto  ben  legato  era  rovescio  sulla 
tavola  di  notte,  dopo  le  prime  domande  e  risposte  di  cuore 
e  d'uso,  fu  curioso  di  sapere  che  fosse.  Lo  prende  in  mano 
e  legge:     «Thomas  a  Kempis.» 

Melzi,  ignorando  l'impressione  che  ciò  farebbe  sull'  animo 
di  Gonfalonieri,  volle  prevenirne  una  cattiva,  e  subito  disse: 
—  «Voi,  nella  bella  forza  dell' età,  avendo  una  carriera  tutta 
integra  a  percorrere,  e  molto  bene  a  fare,  avete  bisogno  d'es- 
sere stimolato  a  vita  attiva.    Io  vi  ci  consiglio,  col  volere  im- 
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macolato  e  sempre  giovine  che  mi  lega  d'amore  inestingui- 
bile alla  nostra  cara  patria;  e  vi  ci  spingo  con  le  mie  vecchie 
mani  che  incallirono  nel  governare  —  forse  non  indegna- 
mente —  il  timone  della  cosa  pubblica.  Ma  altresì  ricordivi 
che  quando  età  e  malanni  abbiano  posto  fine  alla  corsa  che 
in  essa  farete,  attendevi  un'altra  sfera  di  bontà  e  d'amore; 
ed  il  codice  pratico  di  questa  nuova  carità,  lo  troverete  nel 
disprezzato  ma  santo  libretto  di  Thomas  a  Kempis.  —  E  al- 
lora pensate  a  me.» 

Gonfalonieri  accettò  le  venerate  parole  del  vecchio  amico, 
e  le  depose  nell'  animo  suo  ricordevole,  per  proprio  profitto 
e  d'altrui. 

Nota  30,  pag.  136.  —  Figlioccia  di  Schiller. 

Noi  l'avevamo  veduta  nel  primo  anno  della  nostra  capti- 
vità, quando  andavamo  a  passeggiare  sulla  terrazza  grande, 
la  quale  ci  fu  tolta  all'  arrivo  dei  Milanesi.  Avea  appena  do- 
dici 0  tredici  anni,  e  saltellava  intorno  all'  interminabile 
Schiller  con  tanta  grazia  ed  ingenuità  che  non  è  così  facile 
a  descrivere,  se  si  pensa  che  una  fanciulla  tedesca  di  tredici 
anni  (malgrado  un  certo  sviluppo  fisico)  ha  l'animo  molto 
più  fanciullo  d'una  francese  o  d'una  italiana  di  pari  età. 

Prima  di  partire  dallo  Spielberg  sapemmo  che  la  figlioccia 
del  nostro  buon  Schiller  si  era  maritata. 

Nota  31,  pag.  137.  —  Monacazione  di  Manetta  Pellico.  — 
Poemetto. 

Questo  lavoro,  che  m'era  sgorgato  quasi  improvvisando 
dal  cuore,  ò  de'  molti  di  cui  non  ho  potuto  rammentarmi,  ed 
ecco  perchè.  Avea  presa  l'abitudine,  sino  a  quel  giorno, 
di  comporre  bensì  a  memoria,  ma  di  depositare  indi  i  versi 
sul  muro,  incidendoli  con  una  punta  di  vetro  ch'io  mi  pro- 
curava spezzando  qualche  boccetta  di  medicina.  Questa  con- 
fidenza che  avea  nel  muro  mi  facea  sempre  differire  d'ap- 
prendere, dicendo:  —  «I  versi  non  sono  forse  là?  chi  può 
rubarmeli?»  ed  intanto  ruminava  od  eseguiva  altri  componi- 
menti. Quando,  un  bel  dì,  fu  ordinato  il  sistema  delle  visite 
regolari,  siccome  sopra  ho  descritte,  e  non  volli  esporre  il 
povero  Schiller  a  rimproveri,  per  non  aver  ritirate  ogni  volta 
le  boccette.  Grattai  quindi  fortemente  la  muraglia,  e  l'inci- 
sione non  apparve  più  uno  scritto  leggibile. 

Forse  un  giorno,  se  potrò  avere  un  po'  di  paco  (che  sinora 
in  tre  anni  non  ho  gustata!),  se  potrò  avere  provveduto  alla 
cara  esistenza  d'oggetti  sacri,  senza  che  le  mie  grucce  com- 
battano da  mattina  a  sera  cogli  affaticanti  sassi  di  Parigi,  e 
ritirato  in  me  stesso  richiami  que'  pensieri  e  quelle  imma- 
gini che  allora  mi  fecero  dettare  quel  poemetto,  non  dispero 
di  raccozzarne  qualche  frammento  che  attesti  l'esaltamento 
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d'amore,  a  cui  avea  sollevato  i  miei  spiriti  il  sacrificio  della 
s^orella  a  prò  del  fratello. 

Nota  32,  'pag.  140.  —  Don  Marco  Fortini. 

Eccellente  sacerdote.  Un  dì  alcuni  amici  lo  condussero 
in  una  loro  adunanza,  e  per  voglia  di  piacevoleggiare  lo 
sottomisero  ad  alcune  formole  cui  dettero  nome  di  iniziazione 
carbonica,  e  non  lo  era!  Arrestato  come  vero  carbonaro,  e, 
come  tale,  condannato  a  quindici  anni  di  carcere  duro  sullo 
Spielberg,  il  dì  che  gli  fu  letta  la  sentenza  a  Venezia  andava 
domandando  ai  suoi  amici:  —  uMa  ditemi  almeno  che  cos'' e 
carbonaro!» 

Non  uscì  dello  Spielberg  che  nel  1826,  dopo  nove  anni 
di  detenzione,  sei  dei  quali  furono  di  carcere  duro. 

Nota  33,  pag.  144.  —  Aspettavamo  i  chirurghi^  e  non  com- 
parivano. Maroncelli  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno. 
I  chirurghi  stavano  nella  camera  contigua,  da  tre  quarti 
d'ora,  ordinando  i  preparativi  della  operazione.  Dopo  le 
speranze  che  mi  erano  fatte  concepire  in  aprile  e  maggio,  di 
racquistare  l'uso  della  mia  gamba,  tutta  la  primavera  era 
passata,  ed  ecco  ove  tutto  andava  a  risolversi.  Pieno  di 
questo  pensiero,  e  da  una  parte  confidando  poco  che  l'esito 
fosse  buono,  —  dall'  altra  non  molto  temendolo,  se  cattivo,  — 
cantai  così.  Ma  questi  versi  erano  destinati  per  mia  madre 
e  gli  altri  miei  cari,  quand'io  non  fossi  più:  doveano  quindi 
portare  sembianza  di  calma,  onde  fossero  meno  indegni  de'  no- 
bili oggetti  a  cui  erano  destinati.    Eccoli: 

Primaverili  aurette 

Che  Italia  sorvolate, 

Voi  qui  non  mai  spirate 

Suir  egro  prigionier. 
Quanto  d'aprile  e  maggio 

Chiamata  ho  la  reddita! 

Venner...  ma  non  han  vita 

Per  l' egro  prigionier. 
Sotto  moravo  cielo 

Bella  natura  langue , 

Né  ricomporre  il  sangue 

Può  all'  egro  prigionier. 
Quanto  durai  di  spasimi  ! 

Quanto  a  durarne  ho  ancora, 

Sin  che  una  dolce  aurora 

Disciolga  il  prigionier? 
Surgal  e  che  alfine  io  senta 

Madre ,  fratello  e  suore 

Sanar  col  loro  amore 

Lo  sciolto  prigionier. 
Ahimè!  —  speranze  tante 

Vidi  voltarsi  in  guai. 

Che  più  speranza  omai 

Non  ride  al  prigionier. 
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Aggiungo  la  lettera  con  cui  trasmisi  questi  versi  all'  egre- 
gio traduttore  delle  Prigioni  di  Pellico,  signor  A.  de  Latour, 
perchè  in  essa  è  detto  lo  scopo  che  ebbi  dettandoli. 
Signore, 

Le  invio  i  poveri  versi  che  improvvisai,  canterellando, 
nel  momento  che  si  preparavano  i  ferri  per  amputarmi  la 
gamba,  —  e  quell'indugio  pareami  lungo!  Ad  essi  allude 
Pellico  nelle  sue  Memorie  eh'  ella  sta  traducendo  con  tanta 
grazia  e  soavità.  Quando  li  feci,  li  destinava  a  mia  madre, 
ed  erano  quasi  un  mio  testamento  eh'  io  confidava  alla  me- 
moria dell'  amico,  onde  fosse  religiosamente  trasmesso  parola 
per  parola  a' miei  cari.  Se  questo  testamento  fosse  stato  in 
prosa,  que'miei  cari  avrebbero  potuto  dubitare  della  sua 
autenticità;  ma  un  tal  dubbio  non  può  nascere  su  parole  le- 
gate a  ritmo.    Ciò  mi  mosse;  —  e  non  voglia  di  far  versi. 

Le  conseguenze  dell'  amputazione  non  mi  uccisero.  Uscii 
in  libertà,  dopo  due  anni,  e  mia  madre  non  ha  potuto  ab- 
bracciare suo  figlio,  né  leggere  quelle  parole  eh'  io  avea  det- 
tate per  lei.    Ben  la  mia  vita  è  tessuta  di  sventure! 

PIERO    MARONCELLI. 

Strana  coincidenza  di  cose  grandissime  con  altre  piccolis- 
sime !  la  mia  gamba  fu  segata  il  dì  dell'  infausta  battaglia  di 
Waterloo,  18  giugno. 

Capo  ultimo,  pag.  160. 

Silvio  renduto  a  libertà.  —  Ode  italica  sulla  sua  creduta  morte.  —  Pro- 
gramma di  diversi  componimenti  da  pubblicarsi,  di  Piero  Maron- 
celli.  —  Lettere  a'  giornali  le  Temps,  le  Courrier  fran^ais.  —  Ki- 
membranze,  carme  su  Giorgio  Pallavicini.  —  Conclusione. 

Silvio  renduto  a  libertà. 

La  gioia,  1'  entusiasmo  che  il  ritorno  di  sì  caro  Italiano 
dovea  destare  ne'  suoi  compatriotti ,  saranno  meglio  sentiti, 
leggendo  con  quanto  dolore  ei  fu  pianto,  allorché  si  credette 
che  fosse  morto  sullo  Spielberg.  Un  egregio  poeta  lirico  ha 
pubblicato  un'  ode  sublime ,  che  la  reità  de'  tempi  e  delle  con- 
dizioni in  cui  gì'  Italiani  vivono  in  Italia  non  permisero  di 
stampare.  Circolò  nondimeno  per  le  mani  di  tutti,  con  plauso 
pari  a  quello  che  fu  accordato  all'ode  di  Manzoni,  in  morte 
di  Napoleone.  La  penisola  ne  fu  inondata,  e  ciò  attesti  a 
monsignor  vescovo  di  Cattaro  (padre  Stefano  Paulo wi eh),  an- 
tico nostro  confessore,  eh'  ei  s' ingannava  a  partito  allorché 
ci  diceva  sullo  Spielberg: 

«Vedele,  care  eie,  l' imperador  vorave  ben  meterle  in  li- 
bertà, anca  parche  el  loro  mantegnimento  costa  un  danaro 
orribile:  s'  el  no  '1  fa,  xè  per  loro  ben,  parche  l' imperador 
xè  tanto  ama  in  Italia,  eie  le  xè  tanto  odia,  che  s'  el  le  me- 

Pellico.  y1 
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tesse  in  libertà,  el  popolo  le  lapidaria.    El  le  tien  proprio 
qua  drento  per  sicurezza  de  eie,  per  salvarghe  la  vita.» 

Nulla  dico  del  ricevimento  eh'  io  stesso  ho  ricevuto  dovun- 
que: era  cosa  ben  opposta  al  desiderio  di  lapidare,  deside- 
rio che  sarebbe  una  calunnia  se  uscisse  dalla  bocca  d'  un  ^ 
Italiano,  il  quale  avrebbe  dovuto  sentir  meglio  1'  onore  della  i 
propria  nazione.  Ma  il  padre  Paulowich  essendo  dalmata 
non  è  obligato,  per  ora,  a  discernere  ciò  eh'  è  sentimento 
ed  onor  nazionale.  Un  giorno  i  Dalmati  saranno  condotti 
a  civiltà  e  fratellanza  universale,  come  ogni  altro  popolo  che 
obbedisce  alla  legge  finale  del  Vangelo. 

Sulla  creduta  morte  di  Silvio  Vellico. 

ODE    ITALICA.. 

Luna,  romito,  aereo, 

Tranquillo  astro  d'argento, 

Come  una  vela  candida 

Navighi  il  firmamento; 

Come  una  dolce  amica, 

In  tua  carriera  antica 

Siegui  la  terra  in'ciel. 
La  terra,  a  cui  se  il  limpido 

Tuo  disco  s'  avvicina, 

Ti  sente,  e  con  un  palpito 

Gonfia  la  sua  marina: 

Forse  è  gentile  affetto, 

Qual  desta  in  uman  petto 

La  vista  d'  un  fedel. 
Simile  al  fior  di  Clizia 

(Fiso  del  sol  nel  raggio 

L'occhio),  il  pensier  del  misero 

Ti  segue  in  tuo  viaggio, 

E  la  tua  luce  pura 

Sembra  su  la  sventura 

Un  raggio  di  pietà  ! 
Ahi  misero  tra  miseri. 

Tolto  al  gioir  del  mondo 

(ìeme  afflitto  Silvio 

Dello  Spielbergo  in  fondo! 

Speme  non  ha  d'aita; 

Vive,  ma  d'  una  vita 

Di  chi  domau  morrà. 
23atte  il  tuo  raggio  tremulo 

Al  rio  castello,  o  luna, 

E  scintillando  penetra 

Sotto  la  vòlta  bruna,! 

E  trova  il  viso  bianco 

Del  giovinetto  stanco, 

Il  viso  del  dolor. 
Sol  quella  faccia  pallida 

In  campo  nero  appare 

Come  languente  cereo 

Sul  mortuario  altare, 

O  qual  da  mano  cara 

Sul  panno  della  bara 

Deposto  un  bianco  fior. 
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Sol  tra  catene,  —  (libero 

Neil'  agonia  cresciuto)  — 

Sovra  la  fronte  squallida 

Discende,  e  va  perduto 

Sull'affannoso  petto, 

Sul  doloroso  letto, 

In  mezzo  all'  ombra,  il  crin. 
Scarso  é  '1  cangiar  dell'  aere 

Che  in  petto  egli  respira, 

Attorno  al  fianco  un  duplice 

Cerchio  di  ferro  il  gira, 

In  ceppi  è  la  sua  mano, 

Né  alcun  consorzio  umano 

Lenisce  il  suo  dolor. 
Ma  questa  notte  è  1'  ultima 

Notte,  per  lui,  di  duolo  ; 

Il  travagliato  spirito 

Sta  per  levarsi  a  volo  ; 

E  in  sì  fatai  momento. 

In  torbo  avvolgimento 
Nuotano  i  suoi  pensieri 
« —  Quando  l' innesorabile 
Parola  udii  vent'anniI 
Non  io  credei  sorvivere 
A  tanta  ora  d'  affanni  ; 
E  il  duol  che  m'  ha  consunto. 
Il  termine  raggiunto 
Del  mio  soffrire  ha  già. 
*Ecco,  redento  ai  palpiti 
Del  sen  materno  io  sono! 
Le  nostre  piaghe  il  balsamo 
Asterga  del  perdono. 
Or  che  la  man  pietosa 
Soavemente  posa 
Qui  del  tuo  figlio  al  sen. 
«Tu  mei  dicevi  —  (trepida 
Del  mio  volente  ingegno). 
Di  chi  è  più,  forte^  o  Silvio, 
Non  provocar  lo  sdegno  ! 
Ma  bella  e  splendid'  era 
Come  le  nubi  a  sera 
La  mia  speranza  allor. 
«Credetti  un  brando  a  Italia 
Kidar,  novello  Bruto; 
Tornare  alla  sua  glori» 
Credei  1'  angel  caduto  ; 
Svegliar  la  neghittosa 
Che  il  capo  in  Alpe  posa 
E  stende  all'Etna  il  piò. 
«Ma  tu,  chi  sei,  che  barbaro 
Insulti  al  mio  dolore. 
Ed  osi  il  sogno  irridere 
Che  mi  mentia  nel  core  V 
Coprimi,  o  madre,  il  visol 
E  quel  superbo  riso 
Non  reggasi  per  me.» 
Pace,  o  morente  !  —  agi'  Itali 
La  tua  memoria  è  pianto. 
Caggia  quel  di  dai  secoli. 
Quel  di  che  Italia  al  sauto 
Cenere  tuo  non  plori, 
Nò  la  memoria  onori 
Di  chi  por  lei  morì. 

17* 
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Ma  già  la  luna  in  candido' 
Mattin,  lene  si  svolve; 
E  mentre  lene  il  misero 
Già  in  morte  si  dissolvei 
Bella  del  suo  martire, 
In  placido  deliro 
L'  alma  del  giusto  uscì. 

Vennero  allor  .  .  .  disciolsero 
L' inanimata  spoglia  ; 
Del  career  la  deposero 
Sotto  l'ignuda  soglia; 
Nefando  monumento, 
Della  catena  il  lento 
Nodo  ...  vi  posa  su. 

E .  alcun  noi    seppe!   —   e   Silvio 
K  d'  ogni  giorno  e  d'  ogni 
Ora  il  pensiero!  ...  —  e  Silvio 
Son  d'  ogni  notte  i  sogni!  .  .  . 
E  ancor  s'  attende  il  canto 
Che  piacque  a  Italia  tanto!  ..• 
Ma  Silvio  non  è  più!!  ! 

Si  è  dimandato,  se  al  momento  della  nostra  liberazione 
ci  fu  imposto  di  tacere  ì  particolari  della  captività  subita. 
No,  niuna  condizione  è  stata  pronunciata;  cosicché,  venutolo 
in  Francia,  e  i  giornali  avendo  cominciato  a  parlare  (e  tal- 
volta con  molta  inesattazza  od  esagerazione,  siccome  avviene 
quando  si  riferiscono  cose  ridette),  io  publicai  (nel  Temps, 
4  marzo  1831)  una  lettera  che  qui  riproduco. 

A  Monsieur  le  redacteur  du  Temps. 

«Puisque  je  n'ai  pu  empècher  les  journaux  de  s'occuper 
de  moi,  je  me  vois  force,  pour  éviter  tonte  inexactitude, 
d'écrire  moi-méme  l'histoire  des  souffrances  des  prisonniers 
d'État  du  Spielberg. 

«Vous  étes  tombe  dans  une  erreur  en  copiant  Tartìcle  du 
Courrier  frangais  du  28  février,  relatif  à  mon  ami  le  comte 
Confalonieri  :  ni  lui  ni  aucun  de  nous  n'avons  jamais  regu 
la  hasionade. 

«La  vérité  est  le  devoir  de  tout  honnète  homme;  et  la 
vérité  du  Spielberg  est  si  grande  chose,  qu'ello  doit  étre  pré- 
sentée  toute  nue. 

«J 'espère,  Monsieur,  de  votre  impartialité,  que  vous  vou- 
drez  bien  insérer  ma  réclamation  dans  votre  prochain  numero. 

«Agréez,  etc. 

«Piero  Maroncelli. » 
3  mars  1831. 

A  questa  lettera  susseguì  la  pubblicazione  del  programma 
di  parecchie  tra  le  mie  cose,  ed  ecco  quali  avea  promesse. 
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Frogramma  di  diversi  componimenti  da  pubblicarsi, 
di  Fiero  Maronceìli. 

I.  Mia  prigionia  di  Spielberg.     Tratto  isterico. 
II.  Rimembranze.    Meditazione  in  prosa. 

III.  Quindici  rose.    Poemetti  epico -lirici. 

IV.  Tradizioni  itale. 

V.  Carmi  levi,  con  musica  nazionale  a  fianco. 

VI.   PSALTERIO   italo. 

VII.  Melodie  spielberoiche. 

I.  —  Mia  prigionia  di  Spielberg. 

Tratto  istorico  che  dovea  contenere  fedelmente  quanto  av- 
venne all'  autore  in  quel  periodo  d'  otto  anni  e  mezzo,  e  toc- 
care altresì  degli  altri  fratelli  di  sventura  che  vi  giaceano 
ancora  sepolti  vivi. 

II.  —  Rimembranze. 
Il  soggetto  di  questa  meditazione  in  prosa  è  il  marchese 
Giorgio  Pallavicini ,  condannato  a  vent'  anni  di  carcere  duro 
sullo  Spielberg,  attinto  da  un  erpete  gutturale  che  minaccia 
di  passare  ai  polmoni,  e  lo  ha  tratto  più  volte  all'  orlo  del 
sepolcro.  La  parola  di  questo  componimento  è  nella  bocca 
dell'  infelice  captivo. 

III.  —  Quindici  rose, 

Nulla,  per  la  immaginazione  e  pel  cuore,  nulla  di  più 
poetico  che  1' ente -novo  che  il  Cristianismo  ci  fornisce,  — 
Maria  di  Nazareth,  vergine -madre.  1  vari  periodi  di  sua 
vita  in  cui  dalla  storia  religiosa  ci  viene  presentata,  furono 
soggetto,  a'  più  grandi  scrittori  d'  ogni  nazione,  di  componi- 
menti che  non  morranno.  Dante,  Petrarca,  Sannazzaro,  Pope, 
Gaudenzi,  Schiller,  Racine,  Manzoni,  figurano  principali  in 
questo  numero.  L'  autore  delle  Quindici  rose,  dividendo  la 
vita  di  Maria  in  quindici  principali  stadi,  dà  loro  il  nome 
di  ROSE,  e  sono  poemetti  epico -lirici  che  stanno  ciascuno  da 
sé,  e  tuttavia  formano  assieme  corpo -uno. 

IV.  —  Tradizioni  itale. 

Sono  componimenti,  parte  epici,  parte  lirici.  Il  soggetto 
di  esse  rimonta  aìV  epoca  più  gloriosa  della  storia  moderna 
d' Italia,  air  epoca  delle  repubbliche  del  medio  evo,  alV  epoca 
che  spiegò  tante  virtù  cittadine  contro  il  tiranno  universale, 
—  Federico  Barbarossa. 

Ed  in  chi  trovò  costui  il  più  implacabile  suo  nemico,  il 
più  nobile  sostenitore  della  libertà  italiana?    Nell'invitto  ani- 


262  ADDIZIONI   ALLE    MIE   miGIONI. 

mo  del  romano  pontefice  Alessandro  terzo,  che,  intendendo 
religione  come  solamente  può  e  debb'  essere  intesa,  creò,  con 
sapienza  e  coraggio  indefinibili,  la  famosa  Lega  delle  trenta 
città  lombarde.  La  fondazione  di  Alessandria  della  Paglia 
in  Piemonte  è  monumento  ancor  durevole  della  civica  ricono- 
scenza italiana  ad  onore  del  prode  repubblicano  che  sedeva 
sulla  cattedra  di  San  Pietro,  e  sp'j.rgeva  il  suo  sangue  per  la 
salute  politica  dei  suoi  concittadini,  —  veramente  suoi  figli! 
Le  tradizioni  per  ora  sono  otto,  e  verranno  divise  come 
segue.  Ad  esse  terrà  dietro  un  saggio  isterico  in  prosa,  che 
giustificherà  quanto  ne'  versi  abbisogna  di  essere  documentato. 

Tradizione  prima.      Vallo  liviense. 
n  seconda.   Vestizione. 

»  terza.        Arpa  trohadorica. 

»  quarta.     Apertura  del  tribuhunale  d'Amore. 

»  quinta.      Banchetto  popolare. 

»  sesta.       Intonse,  ossia  Ritorno  di  Brescia  alla 

Lega  Lombarda. 
ì)  settima.   Incoronazione. 

»  ottava.     Corduncida. 

V.  —  Carmi  levi. 

Sono  brevi  cose  per  musica,  or  liriche,  or  narrative;  e 
sebbene  questi  carmi  sieno  leggieri,  1'  autore  si  propone  in 
essi  (del  pari  che  nelle  poesie  di  soggetto  grave)  uno  scopo 
filosofico,  quello  di  migliorare  il  prossimo,  illuminando  la  sua 
mente,  dirigendo  le  affezioni  del  suo  cuore,  promovendo  le 
sue  credenze  buone,  la  sua  pietà,  anche  quando  meno  v'[at- 
tende ,  cioè  ne'  momenti  senza  riserva  e  di  confidente  ricrea- 
mento,  momenti  finora  riusciti  vuoti  per  gl'Italiani,  perchè 
sotto  musica  divina  leggono  poesie  che  non  hanno  di  poesie 
che  il  nome,  ma  veramente  dovrebbero  chiamarsi  non- sensi. 
E  tale  guasto  si  dee  allo  sdegno  de'  letterati  italiani  verso  le 
poesie  leggiere,  le  quali  vengono  lasciate  interamente  nelle 
mani  di  chi  non  ha  alcuna  istruzione.  Le  eccezioni  sono  sì 
poche  e  sì  parziali,  che  dalla  nazione  intera  può  dirsi  non 
essere  avvertite.  Ninno  mirerebbe  alla  gloria  d'Anacreontc 
italo j  come  seppero  mirare  a  quella  di  Anacreonte  anglo  e 
d'Anacreonte  gallico  Thomas  Moore  e  Béranger.  Bensì  tro- 
verete chi  si  sforza  per  la  trentesima  'tolta  a  darci  italica- 
mente l'Anacreonte  ellenico,  che,  onde  sia  meglio  cantato  da 
un  popolo  d'  altri  costumi,  d'  altra  religione,  d'  altr'  ordine 
di  civiltà,  si  traduce  in  metri  antimusicabili. 

Ecco  i  titoli  de'  carmi  levi  dettati  sullo  Spielberg,  il  più 
delle  volte  sopra  musica  nazionale  già  impressa  nella  mente 
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e  nel  cuore  d'ogni  popolo  italico;  — bellissime  cantilene  bo- 
lognesi, napoletane,  venete,  romanesche,  subalpine,  che  i 
forestieri  ammirano,  nò  capiscono  come  non  sieno  ancora 
vestite  (li  parole  piene  di  pensiero  e  d'  aifetto.  Tutte  le  istorie 
del  medio  evo  e  moderne  ci  aprono  i  loro  tesori.  Questi 
carmi  saranno  pubblicati  colla  rispettiva  musica  a  fianco. 

1.  La  Vergine  carpita.    Narranza. 

Cantilena  piemontese. 
«Me  Castel 
L'  è  bel, 

La  tanti  rurì  ruléna. 
L'  me  r  è  ancor 
Pi  bel, 
La  tanti  rurì  rulà.» 

2.  Il  Molino.  —  Narranza. 

Cantilena  bolognese. 
«Caeri  i  mi  sgnaori 
Ch'  i  staeghn  ascultaer 
Un  caes  molt  raer 
Ch'  i  fra  maraviaer.» 

3.  Rodolfo  ed  Ezzelina.  —  Narranza. 

Cantilena. 

Una  incantevole  tripla  delle  celebri  tragedie  mimiche  di 
Vigano. 

4.  Pastorale.  —  Lirica. 

Cantilena  meridionale. 

5.  Rafaella,  donna  di  Montefeltro.  —  Narranza. 

Cantilena. 
Dalla  Camilla  di  Paer. 

6.  Emerenziana.  —  Narranza. 

Dite  cantilene. 
Prima.      Dalla  Griselda  di  Paer. 
Seconda.  Ombra  adorata,  aspetta.  —  Di  Crescentini. 

7.  Il  Solitario,   signore  dell'alpe  di  Sau  Benedetto. 

—  Narranza. 

Barcarola  veneta. 
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8.  La  Caduta.  —  Narranza. 

Antica  cantilena  trohadorica. 

9.  La  Puella  del  Lario.  —  Narranza-leggenla. 

Cantilena  incmonte  e. 
Paìsan  ven  d'  aii  Brulla 
Cunt  i  pape 
Pr'  litighé 
Cunt  i  pape. 

10.  I  Morti  di  Nesso.  —  Narranza  -  leggenda. 

Cantilena.  ^^ 

Do.  V Agnese  di  Paèr. 

11.  Gabriella.  —  Lirica. 

Cantilena  delVAutore. 

12.  Il  Souno.  —  Narranza. 

Cantilena  romanesca. 

13.  L'  Etna.  —  Lirica. 

Cantilena  sicnla. 
Duettino. 

14.  L'Intagliatore  bambocciaio.  —  Narranza. 

Cantilena  najpoletana. 

VI.  —  Psalterio  Italo.  —  Psalmi  del  Biscatto. 
Psalmi  della  Rigenerazione  d^Italia. 

Se  v'ha  paese  ove  religione  sia  mal  conosciuta,  è  incon- 
trastabilmente Italia.  0  non  v'  ha,  od  è  pessima.  Un  prete, 
che  anche  in  mezzo  a  certo  apparato  d'  erudizione  dovizio- 
sissima non  sia  altramente  ignorante  della  sua  vera  essenza; 
un  prete  che  non  iscambi  la  forma  col  fondo;  un  prete  che 
non  sia  superstizioso,  fanatico,  intollerante,  —  è  cosa  singo- 
lare in  Italia.  Onore  e  reverenza  a  que'  singoli  !  Il  nomi- 
narli non  li  lascerebbe  sicuri. 

Ciò  fa  che  nel  nostro  paese  il  cattolicismo  sia  disprezzato 
da  una  gran  parte ,  e  da  un'  altra  gran  parte  sia  rivolto  a 
cose  basse  e  indegne  di  lui.  Ed  ecco  una  religione  che  fu 
creata  per  far  regnare  il  liberalismo  nel  mondo,  —  una  reli- 
gione che  impone  obbligo  esclusivo  a  tutti  i  figli  d'Adamo 
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d'essere  liberali,  —  eccola  convertita  a  sostegno  del  servilismo. 
Che  mai  non  pervertono  ignoranza  e  solipsia?  —  E  poiché 
è  demenza  pensare  che  senza  religione  i  popoli  stieno  — 
(demenza  a  un  dipresso  come  pensare  che  il  riso  di  cui  Vol- 
taire la  cospargeva  fosse  filosofia),  il  Psalterio  italo  offre  al- 
l' uomo  in  tutte  le  condizioni  della  vita  e  ne'  principali  eventi, 
—  avversi  o  prosperi,  —  la  soddisfazione  de'  bisogni  del 
cuore,  studiando  coltivarne  ogni  nobile  germe,  eccitare  alle 
più  belle  virtù  e  dilungare  dal  vizio.  —  È  scopo  che  onora 
ogni  onesto. 

VII.  —  Melodie  spielbergiche. 

Sono  venti  lamentazioni  liriche  che  hanno  per  soggetto  la 
storia  de'  dolori  morali  e  fisici  di  otto  anni  e  mezzo  di  car- 
cere duro. 

Questo  programma  restò  senza  effetto:  io  ne  sospesi  la 
pubblicazione,  ed  ora  sono  decorsi  due  anni. 

La  lettera  da  me  pubblicata  il  passato  aprile  1833  nel 
Courrier  frangais  attesta  che  nulla  era  uscito  pubblicamente 
della  mia  penna,  fino  a  quel  dì.     Segue: 

A  M.  le  rédacteur  du  Courrier  frangais. 

Paris,  25  mars  1833. 
«Monsieur, 

Lors  de  mon  arrivée  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  votre 
journal  fut  le  premier  qui  parla  de  la  captivité  des  prison- 
niers  du  Spielberg  et  de  ses  tristes  conséquences.  C'était 
l'accent  d'une  àme  généreuse.  Depuis,  vous  annongàtes 
comme  prochaine  la  publication  de  l'historique  complet  de 
cette  mème  captivité,  qui  devait  étre  redige  par  moi,  afìn 
d'obvier  à  plusieurs  inexactitudes  qui  pouvaient  nuire  à  ceux 
qui  étaient  encore  reclus.  Il  était  naturel  que  dès  que  j'an- 
non^ais  mon  intention  de  parler,  les  autres  se  tussent.  Ainsi, 
si  des  récits  remplis  d'energie  pouvaient  irriter  ceux  qui  ont 
la  main  sur  les  verroux  du  Spielberg,  c'était  obtenir  quelque 
chose  que  d'òter  ce  prétexte  à  tonte  vexation  ultérieure. 

Bien  plus  :  dans  ce  mème  but  mon  récit  historique  et  plu- 
sieurs poèmes  que  j'avais  composés  par  cceur  dans  la  prison, 
et  dont  vous  publiàtes  les  titres,  ne  parurent  pas;  je  les 
réservais  pour  un  .moment  plus  propice.  Un  an  s'écoula,  et 
les  cachots  du  Spielberg  se  rouvrirent  pour  en  laisser  échapper 
un  citoycn  franc^ais.  Après,  Silvio  Pellico  fit  lui-méme  sur  sa 
captivité  et  sur  la  mienne  un  livre  admirable  qui  n'est  pas 
un  livre  politique,  nioins  encore  un  livre  de  parti,  moins  en- 
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core  un  livre  de  haine.  Mais  ce  livre  pouvait  ètre  complét» 
sous  deux  points  de  vue  très  -  différcnts  :  il  pouvait  Tètre  di' 
coté  dramatique  aussi  bien  que  du  coté  historique. 

Ayant  été  pendant  très  longtemps  séparés  Tun  de  l'autre. 
ces  mèmes  personnages  qui  viennent  eu  scène  avec  Silvio  oiit 
été  en  contact  avec  moi,  avant  ou  après  lui.  Il  aurait  été 
difficile  de  faire  un  autre  livre  pour  glaner  par-ci  par-là  un 
mot,  un  fait  qui  ne  sauraient  trouver  leur  place  qu'à  la  suite 
de  ce  que  Pellico  dit.  Ceci  n'est  pas  mettre  un  livre  aux 
pieds  d'un  autre;  c'est  achever  ce  qui  méritait  de  Tètre,  et 
qu'un  autre  ne  pouvait  achever.  Ainsi,  Pellico  lui-mème 
m'écrit  de  vouloir  bien  donner  ce  complément  dramatique 
à  son  livre. 

Quant  aux  notes  Jiistoriques,  elles  ne  changent  pas  non 
plus  le  caractère  du  livre.  Si  Pellico  ne  les  a  pas  faites  lui- 
mème,  il  en  avait  de  bonnes  raisons.  En  Italie,  où  les  3Iie 
Prigioni  ont  paru,  donner  des  notes  liistoriques  sur  Porro 
et  Gonfalonieri,  ce  serait  la  mème  chose  qu'en  Franco  donner 
des  notes  historiques  sur  Lafayette  et  Laffitte.  Gràce  à  Dieu, 
les  Italiens  n'ont  pas  oublié  ce  que  sont  ces  deux  grands 
citoyens.  A  Tétranger,  il  n'en  est  pas  de  mème.  En  effet, 
dans  Tédition  qu'on  vient  de  publier  à  Londres,  on  a  senti 
ce  besoin,  et  des  notes  ont  été  ajoutées,  excellentes  d'ailleurs, 
mais  où  Ton  cbercherait  en  vain  des  faits  très-importants  qui 
n'ont  jamais  été  révélés. 

J'accédai  donc  à  la  demando  de  Pellico;  et  lui  destinant 
le  produit  de  Tédition  que  j'allais  faire,  j'eus  soin  que  les 
journaux  avertissent  le  public  qu'une  traduction  surveillée  par 
moi  allait  paraìtre,  précédée  d'une  intéressante  biographie  de 
Tauteur,  et  d'additions  faites  par  son  compagnon  d'infortune, 
qui  figurait  en  mème  temps  comme  un  des  auteurs  piinci- 
paux  du  drame  historique  trace  dans  les  mémoires  Le  mie 
Prigioni. 

Il  suffit  d'avoir  le  désir  de  faire  le  bien  pour  que  Ton  ne 
manque  pas  de  trouver  de  la  sympathie  de  France,  Un  homme 
généreux,  autant  que  littérateur  distingue,  M.  de  Latour,  fit 
la  traduction,  et  me  chargea  d'en  offrir  le  manuscrit  en  cadeau 
à  mon  ami:  nous  avons  été  un  peu  en  retard,  à  cause  d'un 
portrait  que  nous  désirions  plus  ressemblant  que  deux  autres 
qui  ont  paru  en  Italie,  et  nous  attendions  de  Pellico  mème 
un  dessiu  fidèle,  lorsque,  sur  ces  entrefaites,  une  autre  tra- 
duction a  paru  chez  Yimont,  libraire,  passage  Yéro-Dotat. 

Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cela.  Mais  comme  mes  amis 
et  ceux  de  Pellico  attendaient  de  moi  un  livre  complet,  je 
choisis  la  voie  des  journaux  pour  les  avertir  que  ce  qui  vient 
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de  paraitre  n'est  pas  mon  ouvrage,  lequel  sera  prèt  imman- 
quablement  dans  huit  joiirs. 

Agréez,  ctc.  Piero  Maroncelli.  » 

(Extrait  du  Courrier  frangais,  du  6  avril  1833.) 

So  che  a  Vienna  si  sostenne  in  un  crocchio  di  persone  di 
Stato,  eh'  io  avea  pubblicata  una  relazione  della  prigionia  di 
Spielberg,  che  conteneva  una  certa  particolare  manifesta  fal- 
sità (non  so  quale).  Alcuno  del  crocchio  disse  che  bisognava 
rispondere  a  quella  particolare  falsità,  ma  Sua  Altezza  Sere- 
nissima il  principe  di  Metternich  ripigliò:  —  nNon  occorre; 
siccome  quella  relazione  è  piena  zeppa  di  falsità,  —  rispon- 
dendo ad  una,  bisognerebbe  rispondere  a  tutte,  —  e  ciò  non 
ci  fa  comodo.» 

Il  nipote  del  signor  conte  Sorgo  ha  narrata  questa  conver- 
sazione all'  onorando  suo  zio  che  ha  domicilio  qui  in  Parigi^ 
ed  esso  mi  ha  autorizzato  a  valermene  in  queste  note. 

Permetta  quindi  Sua  Altezza  Serenissima  eh'  io  mi  valga 
della  via  pubblica  per  ismentire  un'imputazione  che,  senza 
ciò,  per  essere  uscita  della  sua  bocca  acquisterebbe  autorità 
storica.  Non  dubito  che  Sua  Altezza  e  consoci  non  abbiano 
parlato  di  qualche  relazione,  a  loro  tutti  ben  nota,  che  sarà 
corsa  sotto  il  mio  nome,  forse  per  qualche  soperchieria  libra- 
ria; sebbene,  certamente  e  in  Francia  e  in  Italia  ciò  non  è 
stato,  né  saprei  come  avrebbe  potuto  esserlo  in  Germania. 
Comunque  ciò  mi  paia  strano,  lo  ammetto:  resta  solo  che  se 
tal  relazione  esiste,  è  apocrifa.  Dichiaro  invece  che  quanto 
è  esposto  sì  nelle  Prigioni  di  Pellico  che  in  queste  mie  Ad- 
dizioni è  istoria  che  lascia  bensì  ancora  molte  e  molte  la- 
cune, ma  ciò  che  parla  è  parola  che  sostiene  la  prova  set- 
tupla  del  fuoco,  come  1'  oro  di  carato. 

Alla  mia  prigionia  di  Spielberg,  perchè  Pellico  m'  ha  sì 
felicemente  preceduto,  io  sostituirò  altre  Memorie  che  intito- 
lerò Gli  anni  del  dolore,  e  che  avranno  una  estensione  più 
ampia  che  non  è  il  tempo  di  miseria  decorso  sullo  Spielberg. 

Pubblicherò  quanto  prima  anche  tutti  gli  altri  componi- 
menti, due  anni  fa  annunciati:  solo  cedo  ad  un  bisogno  del 
cuore,  pubblicando  subito,  e  qui  appresso,  il  carme  delle  JB«- 
membranze,  perchè  riguarda  il  marchese  Giorgio  Pallavicini 
giovinetto  egregio  che  la  sventura  ha  tormentato  mille  tanti 
più  di  noi,  a  causa  del  suo  vivacissimo  carattere.  L'infelice 
è  impazzito ,  e  dicesi  che  1'  imperatore  abbia  comandato  che 
sia  tolto  dallo  Spielberg  e  recluso  nel  castello  di  Gradisca. 
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ElMEMBRANZE. 

CARSI  E. 

Parla  Giorgio  Pallavicini  in  carcere. 

1.  Ridenti  pensieri  che  coronavate  il  capo  della  mia  in- 
fanzia, della  mia  adolescenza. . .. 

2.  Madre,  sorelle,  perchè  riedete  in  cuore  che  la  sventura 
inaridiva? 

3.  Oggetti  della  mia  più  dolce  tenerezza ,  v'  ha  momenti 
che  so  appena  d'  amarvi  ! 

4.  E  sparirete  mai  dal  santuario  della  fantasia,  voi,  gioie 
della  culla? 

5.  E  sparirete  mai  voi,  gioie  dell'  aprile  della  vita,  che  vi 
feste  conoscere  guidando  sorellevole  corteo  d'  amabili  virtù  e 
speranze,  ancora  ignote  all'  anima  novella? 

6.  Tutte  cose  intorno  a  me  sono  fiume  che  sperdesi  nelle 
sabbie  dell'irrevocabile  passato! 

7.  Fiume,  quanto  questa  anima  stessa  fa  e  pensa. 

8.  Chi  m'assicura  che  nell'istante  venturo,  irrevocabil- 
mente non  isperdasi  rimembranza  che  fui? 

9.  Una  rimane;  una  non  si  distrugge;  —  certezza  che 
sentendo,  sono. 

10.  ISon  si  distrugge?  parola  piena  di  scienza  e  d' igno- 
ranza ! 

11.  So  io  se  nel  tempo  non  si  distruggerà? 

12.  E  che  è  il  tempo?  che  il  sempre,  il  mai,  l'essere,  il 
nulla?  e  chi  son  io? 

13.  Ah  ben  io  sono  l' infelice  cui  Pascal  chiamò  empio! 

14.  E  ancorché  tale,  vidi  un  giorno  sfasciarsi  a  poco  a 
poco  r  organata  compagine  di  questo  corpo. 

15.  Ed  —  vio  solo,  ìo  solo  non  ini  distruggo,»  gridava  — 
(o  mi  parca)  —  quel  noìi  so  che  ond'  ho  coscienza  che  sono. 

16.  E  più  e  più  faceasi  inobumbrato,  —  agile,  etereo. 

17.  E  più  e  più  pareami  sentirlo  immortale,  quanto  più 
vicine  erano  a  cadérmi  la  carne  e  1'  ossa. 

18.  Perchè,  perchè  si  raccendeva  la  pallida  lampa?  lontano 
al  pari  da  vita  vera  e  morte  vera,  giacciomi  oppresso  dal 
peggiore  d'  entrambe. 

19.  Perchè,  perchè  si  raccendeva  la  pallida  lampa?  per  far 
visibili  le  mie  tenebre?  per  riallacciarmi  a' miei  dubbi?  per- 
di' io  ripalpassi  la  mia  ignoranza? 

20.  Io  so  che  sono.  Io,  che  penso,  che  amo,  —  e  ciò 
vorrei  per  sempre  ! 

21.  Ma  so  io  se  altri  mi  riami],  io  che  ignoro  se  altri  è? 

22.  Vita  non  sarebbe  adunque  che  una  sognante  veglia? 
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23.  0  aspide  terribile  che  ti  pascevi  rodendo  lo  stame 
de'  miei  giorni!  —  un  poco,  ancora  un  poco. . . . 

24.  Ed  io  leggiero  e  precipito  piìi  del  pensiero,  volando 
per  l'infinito,  cadea  nel  seno  d' un  angelo,  d'Antonietta,  della 
mia  spenta  sorella- 

25.  E  al  primo  amplesso,  al  primo  bacio  che  le  sue  labbra 
stampavano  sulle  mie  labbra  fraterne,  —  io  m'  era  sapiente 
come  un  Dio  ! 

26.  Mia  Antonietta!  in  que'  dì,  in  que'  dì,  io  sentiva  che 
tu  sei,  e  eh'  io  mi  avvicinava  a  te. 

27.  Era  sentire  vero,  tremendo,  indestruttibile  come  coscienza 
che  sono  e  che  t'  amo. 

28.  Mia  Antonietta!  io  vedea  nella  memoria  i  giorni  che 
tu  vivesti:  — furono  sì  pochi!!! 

29.  Io  li  vedea  in  sem.bianza  di  rosea  ghirlanda,  che  ter- 
minava in  negre  viole:  —  ebbero  sì  misero  fine!!! 

30.  E  poi  che  morbo  eguale ,  —  eh'  ambo  redammo  nel 
materno  alvo,  —  tangea  me  pure,  ne'  miei  dolori  io  dicea  :  — 
Ecco  i  dolori  della  povera  Antonietta! 

31.  (.iEì-ano  i  capei  d'oro  alV  aura  sparsi!^)  Pudico  il 
guardo  come  sogno  primo  d'  innamorata  vergine. 

32.  Gaia  e  ritrosa  il  volto  come  la  speranza  del  prigio- 
niero: angelica  la  forma  e  il  portamento. 

33.  Negli  occhi  eran  lagrime  per  ogni  infelice;  nel  petto, 
amore  per  ogni  virtù,  genio  per  ogni  bello. 

34.  Cura  soave  della  madre  e  incanto  mio  crescea  la 
casta. 

35.  Lei  non  mirava  l' Insubre  con  libro  ciglio,  o  pe'  cla- 
morosi passeggi,  0  tra  le  splendide  assemblee,  o  negli  illu- 
minati teatri. 

36.  Ma  come  santa  cosa  crescevi  solitaria,  Antonietta, 
cura  soave  della  madre  e  incanto  mio. 

37.  Studio  degl'idiomi  d'Europa  meco  partivi;  —  meco 
disegnate  danze  ;  —  meco  la  fiaccola  che  illumina  il  buio  delle 
rimote  età. 

38.  Poi  sedevi  all'  arpa.  E  1'  anima  mia  bevea  que'  con- 
centi di  paradiso,  non  mai  sazia  del  placido  guizzo  della  tua 
mano,  che  a  guisa  di  bianca  colomba  sorvolava  le  palpitanti 
corde. 

39.  Ma  l'ora  suona.  Una  bella  sera  d'autunno!  Quante 
io  n'  avea  passate  sui  festanti  tuoi  poggi,  o  Monsorì,  contem- 
plando con  Antonietta  i  sublimi  spettacoli  di  naturai 

40.  Gl'impazienti  cavalli  scalpitano  sulla  rispondente  selce: 
un  bacio,  un  bacio  alla  madre,  alla  sorelle. . . . 

41.  E  le  nostre  braccia  tessero  una  catena,  in  cui  certo 
gli  spiriti  si  compenetrarono  un  istante. 

42.  Umano  verbo  non  dirà  mai  ciò  che  fu  sentito  in  quella 
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scena  di  silenzio;  scena  che  avrebbe  fatto  amante  Satan,  crea 
tura  senza  amore! 

43.  Irrompo  dalle  scale,  balzo  nel  cocchio:  —  ci  vola. 
vola,  vola  per  la  china  del  colle. 

44.  Giro  la  testa,  e  sullo  sporgentesi  verone  scorgo  divina 
fanciulla,  che  agitando  niveo  bisso  (immagine  del  candore  del 
suo  cuore),  augurava  ancora  salute  sul  diletto  fratello. 

45.  Queir  ora quella  catena   (onde  fu  sprigionata  sì 

unificante  scintilla  d'  amore)  ....  quel  bisso  .... 

46.  Calma,  calma  alla  piena  d'  affetti,  che  parca  fervere 
del  pari  con  le  infocate  ruote! 

47.  Ed  abbassando  i  cristalli  io  sporgeami  all'  aere,  invo- 
cando che  attepidisse  la  bollente  onda  del  seno. 

48.  Così  calcava  i  campi  de'  miei  padri,  —  e  la  lombarda "ì 
metropoli  mi  stava  omai  nel  cospetto. 

49.  11  fresco  aere  serale  ed  il  violente  moto,  dapprima  mi 
stupefacevano,  —  mano  mano  divennermi  salutari. 

50.  La  tensione  s'allenta,  il  sangue  circola  mansueto,  e 
le  fibre  tempransi  a  quella  dolce  melancolia  che  attribuisce 
parola  e  presagio  a  tutto  che  ci  circonda. 

51.  Io  pensava:  anco  il  giorno  dell'  uomo  va  colla  rapidità 
del  cocchio. 

52.  Poi  viene  la  sera  della  vita,  scendiamo  nel  buio  del 
sepolcro,  —  e  che  segue? 

53.  Raccapriccio  m'  assalse  da'  capelli  alle  piante. 

54.  E  mentre  cercava,  deviommi  dalla  risposta  la  rugiada, 
che  abbondando  all'irrigato  agro  d'Insubria  mi  piovea  dalla 
fronte. 

55.  (iCosì  piangesi  ìà  —  al  mio  focolare, n  —  io  dissi 
con  soffocato  accento. 

56.  Ed  io  stesso  mi  sentia  sulle  gote  due  stille,  non  fredde 
come  r  umido  ond'  era  pregna  1'  atmosfera. 

57.  «-E"  alla  sera  della  vita,  che  segue?»  • —  mi  chiedea 
l'Io  con  insistenza. 

58.  Intanto  gli  occhi,  a  dritta  e  a  manca,  predavano 
altr' esche  a  meditazione:  —  ei,  tutte  rimbalzavale  indietro. 

59.  Infine,  gitto  lo  sguardo  innanzi  a  me,  ed  apparmi  nel 
sommo  cielo 

60.  Donna  vestita  di  sole,  la  luna  sotto  a'  suoi  piedi, 

E   NEL   CAPO    CORONA   DI   DODICI   STELLE. 

61.  L'astro  diurno  disgombra  tutta  la  pianura,  sotterraneo 
fumo  surgeva  a  coprirla  di  bigia  coltrice. 

62.  Ma  un  raggio  estremo  batteva  ancora,  qual  rutila  teda, 
sulla  vergine  di  bronzo  che  preme  1'  obelisco  altissimo,  in- 
alberato sulla  cupola  del  milanese  tempio. 

63.  Sono  talora  disposizioni  tra  natura  interna  ed  esterna, 
collimanti  ad  un  punto. 
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64.  Gli  occulti  veri  eh'  indi  emergono,  mai  non  saranno 
attinti  da  ragione  sola.     Sia  pace  a'  lilosofi  empirici  !  !  ! 

(j5.  Così  ventilava  tra  me  e  me,  e  con  voce  che  m'  escia 
da' precordi  proruppi:  v  Dalla  sera  della  vita  scaturisce  di 
che  non  tramoìita.» 

66.  E  m'  affisai  con  gaudio  nell'  avvivata  statua,  che  re- 
gnava al  di  là  dell'  assopito  mondo,  quasi  ella  fossemi  gua- 
rentigia di  speranza  non  vana. 

67.  Il  credente  direbbe:  —  aCerto  elP  erane  simbolo!» 

68.  Entrai  Milano.  Non  mi  bastò  1'  animo  di  posare  agli 
urbani  miei  lari. 

69.  Eppure,  colà  erano  le  sale  che  videro  i  trastulli 
dell'  infante ,  e  le  aspirazioni  ardite  del  giovinetto  d' imma- 
turo senno. 

70.  Immaturo  era  il  senno,  quando  una  notte  con  più  in- 
defesso studio  io  durava  gli  occhi  sulle  patrie  istorie. 

71.  Fremetti  di  dolore  e  di  rabbia,  comparando  la  virtù 
antica  e  la  viltà  presente. 

72.  Cor  non  servile  non  lo  forma  età;  così  impastavalo 
natura,  e  pur  nel  grembo  della  balia  ei  si  rivela  altero. 

73.  Ed  io  sentia  quanta  è  ignominia  il  giogo  sempre;  — 
ma  più ,  e  giogo  e  scherno  di  straniero  !  !  ! 

74.  Balzo,  e  con  1'  una  mano  il  libro,  con  l' altra  la  parete 
toccando  giurai: 

75.  «Negatemi  la  domestica  jpace,  voi  x>ie  muraglie,  con- 
sapevoli delle  sacre  voluttà  che  in  mezzo  a  voi  'provai,  se 
non  mi  lancio  tra  le  nazioni,  in  cerca  di  costumi,  leggi, 
alleanze  a  prò  d^ Italia.  » 

76.  La  mia  lucerna  era  all'  estremo  :  spensila,  —  ma  sotto 
alle  coltri  io  non  trovava  sonno. 

77.  Oh  come  l'ideante  cuore,  da  quel  dì,  terre  varcando 
e  mari,  risuscitava  illustri  ossa  cittadine! 

78.  E  nella  lor  creata  compagnia  il  beavano  intime  armonie 
d' amistà  ....  —  quasi  d'  eguaglianza  ! 

79.  Ecco  là  quelle  muraglie  ;  la  biga  le  trapassa.  Strade, 
piazze,  bastie  ella  trapassa;  —  io  mi  trovo  di  nuovo  in  aperta 
campagna. 

80.  Mesto,  come  chi  lascia  dopo  sé  patria  infelice;  solo 
co'  miei  virginei  pensieri ,  come  la  vergine  luna  che  allora 
percorreva  un  cielo  senza  stelle, 

81.  Toccai  città  e  città,  popoli  e  popoli.  Qui  stetti,  là 
trascorsi,  spesso  distratto,  sempre  indagando,  non  contento 
mai. 

82.  Di  meraviglia  in  meraviglia  me  rotolava  la  tergcmina 
Babilonia,  Roma  —  Londra  —  Parigi. 

82.  Ma  qui,  —  silenzio  !  Io  traversando  Europa  con  mente 
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giovinetta,  non  ebbi  occhio  di  giudice;  —  intesi  ad  appren- 
dere. 

84.  Oh  qual  fermento  di  spiriti!  Il  gran  colosso  che  fer- 
mava 1'  un  piede  sull'  adusta  Gade ,  —  1'  altro  suU'  agghiac- 
ciata Danzica,  era  crollato. 

85.  Nell'immane  ruina  gli  edificii  politici  si  scardinarono; 
—  uop'  era  ricostruirli. 

86.  Una  tuba,  spargendo  gran  suono,  volò  per  ogni  estre- 
mo, invocando  —  congresso!!! 

87.  Esultarono  i  popoli,  siccome  esultava  sulle  rive  d' Eu- 
frate la  piangente  Israello  allorché  udiva  1'  editto  d'Artaserse 
Longimano. 

88.  I  popoli,  —  capitanati  da' loro  Zorobabeli,  la  spada 
nella  destra,  la  cazzuola  nella  sinistra,  dissero:  —  uSiaiìio 
presenti!  surga  la  nuova  Gerusalemme!» 

89.  I  re,  attoniti,  pallidi,  tremanti,  promisero  tutti  nel 
nome  che  fa  tremare  le  stelle  e  gli  abissi. 

90.  Jéhova!  che  abbatte  i  troni  e  li  solleva;  —  Jéhova! 
che  0  spinge  chi  vi  siede  come  despota  all'  ignominia  del 
patibolo,  o  il  precipita  nella  schernibile  polve  delle  perdute 
isole  dell'  Oceano  ! 

91.  Gli  ESEMPLI  erano  recenti,  tremendi;  —  il  momento, 
nuovo,  unico  sotto  la  faccia  del  cielo. 

92.  Tutti  s'affittarono;  tutti  riedendo  ai  loro  tetti,  aspet- 
tavano, che  gli  angioli  della  pubblica  cosa  calassero  dal- 
l' Empireo  la  diafana  città  da  cui  doveano  scaturire  am- 
mirabili acque. 

93.  Ma  il  Dio  degli  eserciti  non  è  cogl' infingardi  !  —  e 
già  sognavano  compartite  quelle  acque  in  rivi  innumerabili. 

94.  Sognavano  comparire  ogni  padre  sul  diletto  sogliare, 
e  tra  feconde  spose  e  vispi  figlioletti  attignere  a  beli'  agio 
salute,  rifluente  per  ville  e  contrade. 

95.  Ma  il  Dio  degli  eserciti  non  è  cogl'  infingardi  !  Or 
ponete  nei  principi  affidanza  !  !  ! 

96.  Promisero  tutti,  mantennero  pochissimi  ;  —  i  più  pian- 
tarono la  pietra  angolare  d'  altra  torre  di  sennaar. 

97.  Nel  primo  piaccio  si  sovvertirono  i  parlari;  nel  se- 
condo, Giustizia!!!  Onore,  onore  ai  pochissimi  !  — Vitupero, 
infamia  ai  più!!! 

98.  Non  era  questo  il  momento  di  concepire  pensiero 
d'  itala  indipendenza?  —  Fu  conceputo,  ed  io  m'  accostai 
a'  buoni. 

99.  Allora,  fu  allora  che  Gabriele,  il  pronubo  di  Nazaret, 
soffiò  sulla  virginea  zona  d'Antonietta,  —  e  fu  disciolta. 

100.  Gabriele,  ambrosia  spirando  dall'  angelica  bocca,  e 
scotendo  le  leggiadrette  sue  ale  d'  argento,  venivale  additando 
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nel    garzonetto   di  virtù  il  dolce   compagno  de'  suoi  giorni 
avvenire. 

101.  Poi,  ristando,  spiegava  il  suo  manto  di  stelle  sul  ta- 
lamo della  bella  vereconda,  —  ed  era  madre. 

102.  Sciagurato  !  fantasia  del  cuore  compose  immagini  pie 
sul  più  caro  degli  umani  vincoli,  —  e  ciò  parla  letizia  a  tutte  le 
anime  oneste:  —  letizia,  a  me  spavento! 

103.  Spavento!  quali  eculei  non  provò  l'infelice  sotto  le 
coniugali  piume?    E  nove  mesi!  —  nove  lunghi  mesi! 

104.  L'involontario  sorriso  che  brilla  sul  volto  della  madre 
allorch'  ella  ode  vagire  la  prole  de'  suoi  dolori,  fu  visto  anche 
in  Antonietta. 

105.  Ma  un  più  incantevole  sorriso,  quando  al  pargoletto 
sulle  inarticolanti  labbra  spunta  il  primo  nome,  ahi  non  fu 
visto!  —  Ei  moria! 

106.  Tu  stessa  morivi  indi  a  poco  tra  le  braccia  del  reduce 
tuo  pellegrino. 

107.  Memoria,  memoria!  tu  non  sai  l'infanda  miseria  di 
quel  giorno  !  con  guardanti  occhi  io  non  vedea,  —  con  ascol- 
tanti orecchie  io  non  udia. 

108.  Non  una  lagrima,  non  una  voce;  —  immoto,  freddo, 
come  la  pietra  ov'ella  fu  deposta. 

109.  Quando,  come  rinvenni?  che  feci?  che  parlai?  E 
Italia?  che  fu  di  lei?  —  passa  breve  sogno,  —  mi  sveglio 
carcerato  ! 

110.  Solo  trovo  solcata  nell'  anima  orma  profonda  d'orri- 
bile tragedia:  —  ruderi  d'edificio,  che,  demolendosi,  mi 
schiacciano;  —  vulcano  estinto  che  fuma  aere  inrespirabile; 
—  intorno ....  deserto  di  cenere  !  !  ! 

CONCLUSIONE. 

Corre  voce  che  il  libro  Le  mie  Prigioni  è  causa  che  il 
sistema  penitenziario  de'  prigionieri  di  Stato  sullo  Spielberg 
siasi  addolcito.  Oh  fosse  vero  !  Ecco  tutto  lo  scopo  dell'  au- 
tore, e  quello  di  chi  ha  scritte  queste  Addizioni.  Ma  se  mai 
tal  nuova  fosse  falsa,  mi  dirigo  per  questa  pubblica  via  all'im- 
peratore stesso,  e  gli  domando  ciò  che  domandai  a  Vienna 
con  l'amico  mio  in  una  relazione  ch'io  stesi  a  nome  d'en- 
trambi e  che  firmammo  entrambi,  sul  trattamento  dello  Spiel- 
berg. Ivi  non  solo  indicammo  il  male,  ma  dicemmo  che  se 
era  volere  di  S.  M.  che  i  prigionieri  di  Stato  non  perissero, 
noi,  ammaestrati  da  lunga  esperienza,  suggerivamo  mezzi  ov- 
rii,  onde  s'adoperassero  miglioramenti  efficaci.  Non  ci  ar- 
sestammo  a  ciò  ;  in  Vienna  tutto  ci  diceva  che  Paulowich,  per 
vete  d'episcopato  (io  credo  per  insipienza),  avea  dipinto  tali 
ed  altrettali  prigionieri  di  Stato  come  anime   perdute.    Ad 
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onore  d'equità  noi  raddrizzammo  qua' giudizi,  —  e,  per  ven- 
tura ,  non  al  tutto  invano ,  giacché  uno  de'  più  denigrati  (e 
cittadino  francese)  oggi  respira  l'aura  natia.  Ma  se  ora 
l'esposizione  spassionata  che  appare  al  pubblico  in  queste 
carte  spiace  all'imperatore,  sarebbe  deplorabile  che  intenzioni 
sì  pure  sortito  avessero  effetto  sì  avverso.  Anzi  noi  speram- 
mo per  forza  di  verità  e  di  giustizia  di  muoverlo  a  sentimenti 
miti,  e  questa  speranza  conserveremo  sempre. 

E  come  ammettere  le  crudeli  insinuazioni  d'alcuni  impor- 
tunissimi  paurosi,  i  quali  pretendeno  che  questa  pubblicazione 
irriti  l'animo  imperiale  contro  quegl' infelici  che  già  tanto 
soffrirono,  e  tanto  soffrono  ancora,  e  ne  ritardi  la  liberazione  ? 
Ma  s'insinua  ben  peggio!     M'oda  Francesco! 

Uscito  io  dello  Spielberg,  venuto  in  Italia,  e  posto  piede 
nella  Legazione  di  Ferrara,  per  aver  transito  a  Roma  ove 
sedeva  la  mia  famiglia  (una  vecchia  madre,  due  sorelle  ed 
un  fratello),  il  cardinal  d'Arezzo  m'ingiunse  di  partire;  a  Bo- 
logna il  cardinal  Bernetti  fece  altrettanto  ;  a  Firenze,  mentre 
il  granduca  m'accordava  ospitalità,  il  conte  Saurau,  ministro 
d'Austria,  (dopo  aver  verificato,  ciò  ch'ei  non  credea,  che 
l'amputazione  m'era  stata  fatta  da  chi  dovette  raderci  la 
barba  per  otto  anni  e  mezzo)  impose  a  Toscana  di  mettermi 
fuori.  Intanto  il  Governo  pontificio  esiliava  mio  fratello  di 
Eoma,  onde  non  potesse  raccorrò  al  seno  domestico  il  reduce 
captivo,  dopo  undici  anni  d'assenza  e  dolori. 

Non  avendo  più  in  Italia  un  solo  palmo  di  terreno  che 
ardisse  sostenermi,  bisognò  abbandonare  di  nuovo  la  cara 
patria.  Venni  in  Francia,  e  trovai  Francia  dividersi  in  più 
opinioni  politiche,  —  forse  è  più  giusto  chiamarle  parti.  Fui 
beneviso  a  tutte,  ed  una  sera  (5  marzo  1831),  in  una  sala 
deW  Hóteì-de-  Ville,  appoggiandomi  al  braccio  del  vecchio  La- 
fayette,  scontrai  per  la  prima  volta  il  re,  la  regina  e  tutta  la 
famiglia  reale. 

Il  re  offerendomi  di  contare  sulla  sua  benevolenza,  io 
risposi:  —  «Ne  profitto  subito,  e  prego  perchè  sia  tutta  rivolta 
a  prò  de'  miei  poveri  compagni  che  ho  lasciati  sullo  Spiel- 
berg; ve  n'ha  ancora  nove,  ed  uno  di  essi  è  cittadino  fran- 
cese. » 

Il  re  e  la  regina  mostrarono  la  più  viva  sollecitudine  di 
aderire  alla  mia  dimanda,  —  ed  è  giustizia  il  dire  che  ogni 
mezzo  è  stato  da  loro  adoperato  all'  uopo. 

Questa  conversazione  fu  fatta  in  francese,  —  quando  il  re, 
cambiando  idioma,  mi  disse  in  ottimo  italiano:  —  «Vi  sarà 
più  caro  il  parlare  la  vostra  bella  lingua;  ditemi  in  essa  in 
che  posso  aggradirvi.» 

Non  ascondendo  quanto  questa  gentile  insistenza  mi  com- 
moyesse,  anch'io  cambiai  idioma,  ma  non  cambiai  domanda. 
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Solo,  come  corollario  di  essa,  aggiunsi  una  specialità  (non  fu 
cosa  a  me  personale,  ne  risguardante  altri  individui).  La 
dirò  nelle  mie  Memorie  :  per  ora  non  abuserò  di  questa  pub- 
blica udienza  che  ho  dimandata  a  Francesco. 

S'insinua  adunque  che  la  mia  domanda  al  re,  saputasi  a 
Vienna,  fece  danno  agli  infelici  pe' quali  io  avea  pregato.  Se 
è  vero,  ne  sono  profondamente  addolorato,  ne  mi  consolerebbe 
(quantunque  mi  giustifichi)  il  pensare, 

1*^  Che  spesse  volte  su  questa  terra  il  Bene  più  sincera- 
mente voluto  ha  prodotto  Male;  —  (ma  altresì  quelli  che 
hanno  così  pervertito  intenzioni  sante  acquistarono  fama  di 
Mostri)  ; 

2"  Ch'io  pregando  per  altri  miei  concaptivi,  avea  plenaria 
annuenza  da'  loro  parenti,  i  quali  e  allora  e  poi  s'  unirono 
meco  per  un  anno  intero,  onde  vincere  1'  intento. 

Ma  no:  questo  che  s'  appone  all'  imperatore  è  troppo 
grande  misfatto  perchè  non  sia  calunnia;  ed  è  perchè  porto 
convinzione  che  sia  tale,  che  ne  ho  fatto  questo  appello  eu- 
ropeo, quasi  riparazione  a'  calunniati.  E  dico,  che  qual  pur 
sia  l'illimitanza  del  potere  che  si  condensa  sotto  la  mano 
d'un  solo,  chi  ha  carne  ed  ossa  e  sangue,  e  porta  la  faccia 
levata  verso  il  sole,  non  si  disumana  gratuitamente,  —  almeno 
non  fosse  che  per  un'  abitudine  d'  ordine  sociale.  Or  molto 
più  Chi  siede  alla  testa  di  siffatto  ordine;  Chi  ha  un  nome 
da  consegnare  alla  storia;  e  (mille  volte  più  che  ciò!!!)  Chi 
sa  che  in  questa  compagine  di  sangue,  carne  ed  ossa,  è 
riposta  una  favilla  che  non  si  dissolve,  —  e  che  ritroveremo 
altrove!!! 


riNE  delle  addizioni. 
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FRANCESCA  DA  RIMINI. 

TRAGEDIA  IN  CINQUE  ATTI. 


Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto, 
Di  Lancillotto  come  amor  lo  strinse; 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto. 

pjr  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura  e  scolorocci  il  viso, 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 
Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

JjA  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 

Dante,  Inf.,  V, 


PERSONAGGI. 


LANCIOTTO,  signore  di  Rimini. 

PAOLO,  suo  fratello. 

GUIDO,  signore  di  Ravenna. 

FRANCESCA,  sua  figlia  e  moglie  di  Landolfo. 

Un  paggio. 

Guardie. 


La  scena  è  in  Rimini  nel  palazzo  signorile. 


FRANCESCA  DA  RIMmi. 


ATTO  PRIMO. 
SCENA  I. 

Esce  LANCIOTTO  dalle  sue  stanze  per  andare  all'  inconteo  di 
GUIDO.    IL  quale  giunge.     Si  abbracciano  affettuosementk. 

Guido.         Vedermi  dunque  ella  chiedea?    Ravenna 
Tosto  lasciai;  men  della  figlia  caro 
Sariami  il  trono  della  terra. 

Lanciotto.  Oh  Guido! 

Come  diverso  tu  rivedi  questo 
Palagio  mio  dal  dì  che  sposo  io  fui! 
Di  Rimini  le  vie  più  non  son  liete 
Di  canti  e  danze;  più  non  odi  alcuno 
Che  di  me  dica:  Non  v'ha  rege  al  mondo 
Felice  al  pari  di  Lanciotto.    Invidia 
Avean  di  me  tutti  d'Italia  i  prenci; 
Or  degno  son  di  lor  pietà.     Francesca 
Soavemente  commoveva  a  un  tempo 
Colla  bellezza  i  cuori,  e  con  quel  tenue 
Vel  di  malinconia  che  più  celeste 
^  Fea  '1  suo  sembiante.    L'  apponeva  ognuno 

All'  abbandono  delle  patrie  case 
E  al  pudor  di  santissima  fanciulla 
Che  ad  imene  ed  al  trono  ed  agli  applausi 
Ritrosa  ha  1'  alma.  —  Il  tempo  ir  diradando 
Parve  altìn  quel  dolor.    Meno  dimessi 
Gli  occhi  Francesca  al  suo  sposo  volgea; 
Più  non  cercava  ognor  d'  esser  solinga; 
Pietosa  cura  in  lei  nascea  d'  udire 
Degl'  infelici  le  querele,  e  spesso 
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Me  le  recava,  e  mi  diceva:  Io  t'  amo 
Perchè  sei  giusto  e  con  clemenza  regni. 

Guido.  Mi  sforzi  al  pianto.  —  Pargoletta,  eli'  era 

Tutta  sorriso,  tutta  gioja;  ai  fiori 
Parca  in  mezzo  volar  nel  più  felice 
Sentiero  della  vita;  il  suo  vivace 
Sguardo  in  chi  la  mirava,  infondea  tutto 
Il  gajo  spirto  de'  suoi  giovani  anni. 
Chi  presagir  potealo?     Ecco  ad  un  tratto 
Di  tanta  gioja  estinto  il  raggio,  estinto 
Al  primo  assalto  del  dolor!     La  guerra, 
Ahimè,  un  fratel  teneramente  amato 
Rapiale!. . .  Oh  infausta  rimembranza!. . .  11  cielo 
Con  preghiere  continue  ella  stancava 
Pel  guerreggiante  suo  caro  fratello .... 

Lanciotto.  Inconsolabil  del  fratel  perduto 

Vive,  e  n'  abborre  1'  uccisor;  quell'alma 
Sì  pia,  sì  dolce,  mortalmente  abborre! 
Invan  le  dico:  I  nostri  padri  guerra 
Moveansi  ;  Pablo ,  il  fratel  mio ,  t'  uccise 
Un  fratello,  ma  in  guerra;  assai  dorragli 
L'averlo  ucciso;  egli  ha  leggiadri,  umani, 
Di  generoso  cavaliero  i  sensi. 
Di  Paolo  il  nome  la  conturba.    Io  gemo. 
Però  che  sento  del  fratel  lontano 
Tenero  amore.    Avviso  ebbi  eh'  ei  riede 
In  patria;  il  core  men  balzò  di  gioja: 
Alla  mia  sposa  supplicando  il  dissi. 
Onde  benigna  1'  accogliesse.     Un  grido 
A  tal  annunzio  mise.     Egli  ritorna! 
Sclamò  tremando,  e  semiviva  cadde. 
Dirtelo  deggio?    Ahi,  l'ho  creduta  estinta, 
E  furente  giurai  che  la  sua  morte 
Io  vendicato  avrei. . .  .nel  fratel  mio! 

Guido.         Lasso!  e  potevi?... 

Lanciotto.  11  ciel  disperda  1'  empio 

Giuramento!     L' udì  ripeter  ella, 
Ed  orror  n'  ebbe,  e  a  me  le  man  stendendo: 
Giura,  sclamò,  giura  d'amarlo:  ei  solo 
Quand'io  più  non  sarò,  pietoso  amico 
Ti  rimarrà ....   Ch'  io  1'  ami  impone ,  e  1'  odia 
La  disumana!     E  andar  chiede  a  Ravenna 
Nel  suo  natio  palagio,  onde  gli  sguardi 
Non  sostener  dell'  uccisor  del  suo 
Germano. 

Guido.  Appena  ebbi  il  tuo  scritto ,  inferma 

Temei  foss'  ella.    Ah,  quanto  io  l'ami,  il  sail 


ATTO    PRIMO.    —    se. 


281 


Che  troppo  io  viva. ...  tu  m'intendi. ...  io  sempre 
Tremo. 
Lanciotto.  Oh,  non  dirlo !....  lo  pur,  quando  sopita 

La  guardo ....   e  cliiuse  le  palpebre  e  il  bianco 
Volto  segno  non  dan  quasi  di  vita, 
Con  orrenda  ansietà  pongo  il  mio  labbro 
Sovra  il  suo  labbro  per  sentir  se  spiri; 
E  del  tremor  tuo  tremo.  —  In  feste  e  giochi 
Tenerla  volli,  e  sen  tediò;  di  gemme 
Doviziosa  e  d'  oro  e  di  possanza 
Farla,  e  fu  grata  ma  non  lieta.    Al  cielo 
Devota  è  assai;  novelle  are  costrussi. 
Cento  vergini  e  cento  alzano  ognora 
Preci  per  lei,  cbe  le  protegge  ed  ama. 
Ella  s'  avvede  eh'  ogni  studio  adopro 
Onde  piacerle,  e  me  lo  dice,  e  piange.  — 
Talor  mi  sorge  un  reo  pensier. , . .  Avessi 
Qualche  rivale?. ...  Oh  ciel!  ma  se  da  tutta 
La  sua  persona  le  traluce  il  core 
Candidissimo  e  puro  ! . . .  Eccola. 


SCENA  11. 

FBANCESCA  e  detti. 


Guido. 

Fkancesca. 

Guido. 


Francesca. 
Lanciotto. 
Francesca, 


Abbracciami.     Son  io. 


.   Figlia, 
Padre ....  ah ,  la  destra 


Guido. 


eh'  io  ti  copra  di  baci  ! 

Al  seno  mio, 
Qui ....  qui  confondi  i  tuoi  palpiti  a'  miei . . . 
Vieni,  prence.    Ambidue  siete  miei  figli; 
Ambidue  qui....   Vi  benedica  il  cielo! 
Così  vi  strinsi  ambi  quel  di  che  sposi 
Vi  nomaste. 

Ah,  quel  dì!. . .  fosti  felice, 
0  padre. 

E  che?  forse  dir  vuoi  che  il  padre 
Felice,  e  te  misera  festi? 

Io  vero 
Presagio  avea,  che  male  avrei  lo  sposo 
Mio  rimertato  con  perenne  pianto. 
E  te  lo  dissi,  0  genitor:  chiamata 
Alle  nozze  io  non  era.     Il  vel  ti  chiesi; 
Tu  mi  dicesti  che  felice  il  mio 
Imen  sol  ti  farebbe.  ...  io  t'  obbedii. 
Ingrata,  il  vel  chieder  potevi  a  un  padre 
A  cui  viva  restavi  unica  prole? 
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Negar  potevi  a  un  genitor  canuto 

D'  avere  un  dì  sulle  ginocchia  un  figlio 

Della  sua  figlia? 

Francesca.  Non  per  me  mi  pento. 

Iddio  m'  ha  posto  un  incredibil  peso 
D'angoscia  sovra  il  core,  e  a  sopportarlo 
Kassegnata  son  io.     Gli  anni  miei  tutti 
Di  lagrime  incessanti  abbeverato 
Avrei  del  pari  in  solitaria  cella 
Come  nel  mondo.    Ma  di  me  dolente 
Ninno  avrei  fatto!. . .  .liberi  dal  seno 
Sariano  usciti  i  miei  gemiti  a  Dio, 
Onde  guardasse  con  pietà  la  sua 
Creatura  infelice,  e  la  togliesse 
Da  questa  valle  di  dolor '....Non  posso 
Né  bramar  pure  di  morir;  te  affliggo, 
0  generoso  sposo  mio,  vivendo; 
T'  affliggerei  più  s'io  morissi. 

Lanciotto.  -  0  pia, 

E  in  un  crudele!     Affliggimi,  cospargi 
Di  velen  tutte  1'  ore  mie,  ma  vivi. 

Francesca.  Troppo  tu  m'  ami.    E  temo  ognor  che  in  odio 

Cangiar  tu  debba  1'  amor  tuo. . .  .punirmi 

Di  colpa  eh'  io  non  ho ....  d' involontaria 
Colpa  almeno .... 

Lanciotto.  Qual  colpa? 

Francesca.  Io ... .  debolmente 

Amor  t'  esprìmo. 

Lanciotto.  E  il  senti?    Ah,  dirti  cosa 

Mai  non  volea  eh'  ora  dal  cor  mi  fugge  ! 
Vorresti,  e  amarmi,  oh  ciel!  noi  puoi.... 

Francesca.  Che  pensi? 

Lanciotto.  Rea  non  ti  tengo. . .  .involontari  so;.o 
Spesso  gli  afi'etti .... 

Francesca.  Che? 

Lanciotto.  Perdona.     Rea 

Io  non  ti  tengo,  tei  ridico,  o  donna; 

Ma  il  tuo  dolor sarebbe  mai di  forte 

Alma  in  conflitto  con  biasmato. . .   amore? 

Francesca.  ^  Ah,  padre!  salva  la  mia  fama.    Digli, 
E  giuramento  abbine  tu,  che  giorni 
Incolpabili  io  trassi  al  fianco  tuo, 
E  che  al  suo  fianco  io  non  credea  che  un'  ombra 
Pur  di  sospetto  mai  data  gli  avessi. 


1  Gettandosi  nelle  braccia  di  Guido. 
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iNciOTTO.  Perdona;  amore  ò  di  sospetti  fabbro.  — 

10  fra  me  spesso  ben  dicea:  Se  pure, 
Fanciulla  ancor,  d'immacolato  amore 
Si  fosse  accesa,  e  or  tacita  serbasse 

11  sovvenir  d'un  mio  rivai,  cui  certo 
Ella  antepone  il  suo  dover,  qual  dritto 
D'  esacerbar  la  cruda  piaga  avrei 
Indagando  l'arcano?    Eterno  giaccia 

Nel  suo  innocente  cor,  s'ella  ha  un  arcano! 
Ma  dirlo  deggio?     Il  dubbio  mio  s'accrebbe 
Un  dì  che  al  fratel  tuo  lodi  tessendo 
Io  m'  accingeva  a  consolarti.     Invasa 
Da  trasporto  invincibile,  sclamasti: 
Dove,  0  segreto  amico  mio  del  cuore. 
Dove  n'andasti?    Perchè  mai  non  torni, 
Si  che  pria  di  morire  io  ti  riveggia? 

Francesca.  Io  dissi? 

Lanciotto.  Né  a  fratel  vòlti  que'  detti 

Parean. 

Francesca.  Fin  nel  delirio,  agl'infelici 

Scrutar  vuoisi  il  pensier?     Sono  infelici, 
Né  basta;  infami  anch' esser  denno.     Ognuno 
Contro  l'afflitto  spirto  lor  congiura; 

Ognun pietà  di  lor  fingendo gli  odia; 

Non  pietà  no,  la  tomba  chieggon. . .  .Quando 
Più  sopportarmi  non  potrai,  la  tomba 
Aprimi,  sì;  discenderovvi  io  lieta; 
Lieta  pur  eh' io.... da  ogn'uom  fugga! 

Guido.  Vaneggi  ? 

Figlia .... 

Lanciotto.  Quai  su  di  me  vibri  tremendi 

Sguardi!    Che  ti  fec'io? 

Francesca.  Di  mie  sciagure 

La  cagion  non  sei  tu?. . . .  Perché  strapparmi 
Dal  suol  che  le  materne  ossa  racchiude? 
Là  calmato  avria  il  tempo  il  dolor  mio; 
Qui  tutto  il  desta,  e  lo  rinnova  ognora. . . . 
Passo  non  fo  ch'io  non  rimembri. ...  —  Oh  insanat 
Fuor  di  me  son.    Non  creder,  no. 

,  Lanciotto.  ....  A  Ravenna, 

Francesca,  sì,  col  genitor  n'andrai. 

Guido.         Prence ,  t' arresta. 

Lanciotto.  Oh  !  a'  dritti  miei  rinunzio. 

Dalla  tua  patria  non  verrò  a  ritòrti; 
Chi  orror  t'ispira,  ed  è  tuo  sposo,  e  t'ama 
Pur  tanto,  più  non  rivedrai. ...  se  forse 
Pentita  un  giorno  e  a  pietà  mossa,  al  tuo 
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Misero  sposo  non  ritorni ....  E  forse , 
Dall'  angosce  cangiato ,  ah ,  ravvisarmi 
Più  non  saprai!     Ben  io,  ben  io  nel  core 
La  tua  presenza  sentirò;  al  tuo  seno 
Volerò  perdonandoti. 

Francesca.  Lanciotto, 

Tu  piangi? 

Guido.  Ah  figlia! 

Francesca.  Padre  mio!  —  Vedeste 

Figlia  più  rea,  più  ingrata  moglie?     Iniqui 
Detti  mi  sfuggon  nel  dolor,  ma  il  labbro 
Sol  li  pronuncia. 

OuiDO.  Ah,  di  tuo  padre  i  giorni 

Non  accorciar,  né  del  marito  vane 
Far  le  virtù  per  cui  degna  e  adorata 
Consorte  il  ciel  gli  concedea!     Più  lieve 
Sarà  la  terra  sovra  il  mio  sepolcro, 
Se  un  dì,  toccandol,  giurerai  che  lieto 
Di  prole  festi  e  del  tuo  amor  lo  sposo. 

Francesca.  Io  accorcerei  del  padre  mio  la  vita? 

No.     Figlia  e  moglie  esser  vogl'io:  men  doni 
La  forza  il  ciel.     Meco  il  pregate! 

<juido.  Rendi 

A  mia  figlia  la  pace! 

Lanciotto.  ....Alla  mia  sposa! 

SCENA  in. 

Un  paggio  e  detti. 

Paggio.        L'  ingresso  chiede  un  cavalier. 
Francesca.  ^  Tu  d'  uopo 

Hai  di  riposo;  alle  tue  stanze,  o  padre. 

Vieni.  2 

SCENA  IV. 

LANCIOTTO  E  IL  PAGGIO. 

Lanciotto.  Il  suo  nome? 

Paggio.  Il  nome  suo  tacca; 

Supporlo  io  posso.    Entrò  negli  atrii,  e  forte 
Commozione  l'agitò;  con  gioja 
Guardava  1'  armi  de'  tuoi  avi  appese 
Alle  pareti;  di  tuo  padre  1'  asta 
E  lo  scudo  conobbe. 


1  A  Guido.  2  Parte  con  Guido. 


ATTO    PRIMO.    —    se.    V. 

Oh  Paolo!     Oh  mio 
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Lanciotto. 

Fratello  ! 
Paggio.  Ecco  a  te  viene. 


SCENA  V. 


PAOLO  E  LANCIOTTO  si  corrono  incontbo  e  restano  lungambntb 

ABBRACCIATI. 

Lanciotto.  Ah,  tu  sei  desso, 

Fratel! 

Paolo.  Lanciotto!  mio  fratello!  —  Oh  sfogo 

Di  dolcissime  lagrime! 

Lanciotto.  L'amico, 

L'  unico  amico  de'  miei  teneri  anni  ! 

Da  te  diviso,  oh,  come  a  lungo  io  stetti! 

Paolo.         Qui  t'abbracciai  l'ultima  volta....  Teco 

Un  altr'uomo  io  abbracciava;  ei  pur  piangea. .., 
Più  rivederlo  io  non  doveva! 

Lanciotto.  Oh  padre! 

Paolo.         Tu  gli  chiudesti  i  moribondi  lumi. 
Nulla  ti  disse  del  suo  Paolo? 

Lanciotto.  Il  suo 

Figliuol  lontano  egli  moria  chiamando. 

Paolo.         Mi  benedisse?  —  Egli  dal  ciel  ci  guarda, 
Ci  vede  uniti  e  ne  gioisce.     Uniti 
Sempre  saremo  d'  or  innanzi.     Stanco 
Son  d'  ogni  vana  ombra  di  gloria.    Ho  sparso 
Di  Bizanzio  pel  trono  il  sangue  mio, 
Debellando  città  ch'io  non  odiava, 
E  fama  ebbi  di  grande ,  e  d'  onor  colmo 
Fui  dal  clemente  imperador:  dispetto 
In  me  facean  gli  universali  applausi. 
Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando? 
Per  lo  straniero.    E  non  ho  patria  forse 
Cui  sacro  sia  de' cittadini  il  sangue? 
Per  te,  per  te  che  cittadini  hai  prodi, 
Italia  mia,  combatterò  se  oltraggio 
Ti  moverà  la  invidia.    E  il  più  gentile 
Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole? 
D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  o  Italia? 
Polve  d'eroi  non  è  la  polve  tua? 
Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio, 
E  tutto  quanto  ho  di  più  caro  alberghi! 

Lanciotto.  Vederti,  udirti,  e  non  amarti ....  umana 

Cosa  non  è.  —  Sien  grazie  al  cielo;  odiarti 
Ella,  no,  non  potrà. 

Paolo.  Chi? 
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Lanciotto.  Tu  non  sai: 

Manca  alla  mia  felicità  qui  un  altro 

Tenero  pegno. 
Paolo.  Ami  tu  forse? 

Lanciotto.  Oh  se  amo! 

La  più  angelica  donna  amo ....   e  la  donna 

Più  sventurata. 
Paolo.  Io  pur  amo;  a  vicenda 

Le  nostre  pene  contidiamci. 
Lanciotto.  Il  padre 

Pria  di  morire  un  imeneo  m' impose, 

Onde  stabile  a  noi  pace  venisse; 

Il  comando  eseguii. 
Paolo.  Sposa  t'  è  dunque 

La  donna  tua?  né  lieto  sei?    Chi  è  dessa? 

Non  t'ama? 
Lanciotto.  Ingiusto  accusator,  non  posso 

Dir  che  non  m'ami.    Ella  così  te  amasse! 

Ma  tu  un  fratello  le  uccidesti  in  guerra, 

Orror  le  fai,  vederti  niega. 
Paolo.  Parla, 

Chi  è  dessa?  chi? 
Lanciotto.  Tu  la  vedesti  allora 

Che  alla  corte  di  Guido. . . . 

Paolo.'  Essa 

Lanciotto.  La  figlia 

Di  Guido. 
Paolo.  E  t'ama?    Ed  è  tua  sposa?  —  È  vero; 

Un  fratello ....   le  uccisi .... 
Lanciotto.  Ed  incessante 

Duolo  ne  serba.    Poiché  udì  che  in  patria 

Tu  ritornavi,  desolata  abborre 

Questo  tetto. 
Paolo. ^  Vedermi,  anco  vedermi 

Niega?  —  Felice  io  mi  credeva  accanto 

Al  mio  fratel . . .     Ripartirò in  eterno 

Vivrò  lontano  dal  mio  patrio  tetto. 
Lanciotto.  Fausto  ad  ambi  egualmente  il  patrio  tetto 

Sarà.    Non  fia  che  tu  mi  lasci. 
Paolo.  In  pace 

Vivi  ;  a  una  sposa  F  uom  tutto  pospone. 

Amala —  Ah ,  prendi  questo  brando ,  il  tuo 

Mi  dona!  rimembranza  abbilo  eterna 


1  Reprimendo  la  sua  orribile  agitazione. 

2  Eeprimendosi  sempre. 
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Lanciotto.  Del  tuo  Paolo.') 

Fiatel .... 
Paolo.  Se  un  giorno  mai 

Ci  rivedrem,  s' io  pur  vivrò. . . .  più  freddo 

Batterà  allora  il  nostro  cuore. ...  il  tempo 

Che  tutto  estingue estinto  avrà  in  Francesca 

L'  odio ....  e  fratel  mi  cliiamerà. 
Lanciotto  Tu  piangi. 

Paolo.         Io  pure  amai!     Fanciulla  unica  al  mondo 

Era  quella  al  mio  sguardo. . .  .ah,  non  m'odiava, 

No,  non  m'  odiava. 
Lanciotto.  E  la  perdesti? 

Paolo.  Il  ciclo 

Me  P  ha  rapita  ! 
Lanciotto.  D'  un  fratel  1'  amore 

Ti  sia  conforto.     Alla  tua  vista ,  a'  modi 

Tuoi  generosi  placherassi  il  core 

Di  Francesca  medesma.     Or  vieni.  . . . 
Paolo.  Dove?.... 

A  lei  dinanzi.  ..  .non  fia  mai  ch'io  venga! 


ATTO  SECONDO. 
SCENA  I. 

GUIDO.    FRANCESCA. 

Francesca.  Qui più  libera  è  1'  aura. 

Guido.  Ove  t'aggiri 

Dubitando  così? 
Francesca.  Non  ti  parca 

La  voce  udir ....  di ...  .  Paolo  ? 
Guido.  Timore 

Or  di  vederlo  non  ti  prenda.    Innanzi 

Non  ti  verrà,  se  tu  noi  brami. 
Francesca.  Alcuno 

Gli  disse  eh'  io P  abborro?  glien  duol    orse? 

Guido.         Assai  glien  duol.    Volea  partir;  Lanciotto 

Ne  lo  trattenne. 
Francesca.  Egli  partir  volea? 

Guido.         Or  più  quoto  hai  lo  spirto.    Oggi  Lanciotto 

Spera  che  del  fratel  suo  la  presenza 

Tu  sosterrai. 


1  Eseguisco  eoa  dolce  viuleaz    questo  cambio. 
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Francesca.  Padre,  mio  padre!  Ah,  senti... 

Questo  arrivo ....  deh ,  senti,  come  forti 
Palpiti  desta  nel  mio  sen!  —  Deserta 
Eimini  mi  parca;  muta,  funebre 
Mi  parea  questa  casa;  ora. ...  —  Deh,  padre, 
Mai  non  lasciarmi,  deh,  mai  più!     Sol  teco 
Giubilar  oso  e  piangere;  nemico 
Tu  non  mi  sei. .  . .  Pietà  di  me  tu  avresti, 
Se.... 

Guido.  Che? 

Francesca.  Se  tu  sapessi. ...  —  Oh,  quanto  amaro 

M' è  il  vivere  solingo!     Ah,  tu  pietoso 
Consolator  mi  sei  ! ... .  Fuorché  te ,  o  padre , 
Non  evvi  alcun  dinanzi  a  cui  non  tremi. 
Dinanzi  a  cui  tutti  del  core  i  moti 

10  non  debba  reprimere ....  Nascosto 

Non  tengo  il  cor;  facil  s'allegra  e  piange; 

E  mostrar  mai  né  V  allegria  né  il  pianto 

Lecito  m' è.-    Tradirmi  posso;  guai. 

Guai  se  con  altri  un  detto  mi  sfuggisse!. . . . 

Tu ...  .  più  benigno  guarderesti  i  mali 

Della  tua  figlia. ...  E  se  in  periglio  fosse. . . . 

Ne  la  trarresti  con  benigna  mano. 
Guido.  No,  il  cor  nascosto  tu  non  tieni I  tuoi 

Pensier  segreti.  . .  .più  non  son  segreti 

Quando  col  tuo  tenero  padre  stai. 
Francesca.  Tutto. . .  .svelarti  bramerei. . . .   Che  dico? 

Ove  mi  celo?     Oh  terra,  apriti,  cela 

La  mia  vergogna! 
Guido.  Parla.    Il  ciel  t' ispira. 

Abbi  fiducia.     Il  fingere  è  supplizio 

Per  te 

Francesca.  Dovere  è  il  fingere;  dovere 

11  tacer;  colpa  il  dimandar  conforto; 
Colpa  il  narrar  sì  reo  delitto  a  un  padre, 
Che  il  miglior  degli  sposi  alla  sua  figlia 
Diede e  felice  non  la  fé'  ! 

Guido.  Me  lasso! 

Il  carnefice  tuo  dunque  son  io? 

Francesca. Oh  buon  padre!  noi  sei —  Vacillar  sento 

La  mia  debol  virtù.  —  Tremendo  sforzo, 
Ma  necessario!     Salvami,  sostiemmi! 
Lunga  battaglia  fin  ad  ora  io  vinsi; 
Ma  questi  di  mia  vita  ultimi  giorni 
Tremar  mi  fanno....  Aita,  o  padre,  ond'io 
Santamente  li  chiuda.  —  Ah,  si!     Lanciotto 
Ben  sospettò,  ma  rea  non  son!  fedele 
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Moglie  a  lui  soii,  fedel  moglie  esser  chieggo! . . .  — 

Padre  ...  sudar  la  tua  fronte  wegg^  io 

Da  me  torci  gli  sguardi  ....  inorridisci 

Guido.         Nulla,  figlia  . . .  raccontami. . . . 
FRAìfCESCA.  Ti  manca 

Lo  spirto.     Oh  ciel! 
(iuiDo.  Nulla,  mia  figlia.  —  Un  breve 

Disordin  qui qui  nella  mente ....  —  Ah,  dolce 

A  vecchio  padre  è  V  appoggiar  le  inferme 

Membra  su  figli  non  ingrati! 
Francesca.  Oh,  è  vero! 

Giusta  è  la  tua  rampogna;  ingrata  figlia, 

Ingrata  io  son  !     Puniscimi .... 
Guido.  Qual  empio 

Di  sacrilega  fiamma  il  cor  t'  accese? 
Francesca.  Empio  ei  non  è;  non  sa,  non  sa  eh'  io  1'  amo; 

Egli  non  m'  ama. 
(iuiDO.  Ov'  è?    Per  rivederlo 

Forse  a  Ravenna  ritornar  volevi? 
Francesca.  Per  fuggirlo,  mio  padre  ! 
Guido.  Ov'  è  colui? 

Rispondi;  ov'  è? 
Francesca.  Pietà  mi  promettesti; 

Non  adirarti.    È  in  Rimini .... 
Guido.  Chi  giunge? 

SCENA  II. 

LANCIOTTO  E  DETTI. 

Lanciotto.  Turbati  siete?  ...  Eri  placata  or  dianzi. 

Guido.         Diman,  Francesca,  partirem. 

Lanciotto.  Che  dici? 

Guido.         Francesca  il  vuol. 

Francesca.  Padre  ! 

Guido.  Oseresti?  . . .  ^ 

SCENA  IIL 

LANCIOTTO,  FRANCESCA. 

Francesca.  Ahi,  crudo 

Più  dì  tutti  ò  mio  padre! 

Lanciotto.  Abbandonarmi 

Pili  non  volevi;  io  ti  credea  commossa 
Dal  dolor  mio.     Per  fuggir  Paolo,  d'  uopo 
Che  tu  parta  non  è;  partir  vuol  egli. 


1  Parto  guardandola  miuaccloeamente. 

l'KLLICO,  IQ 
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Francesca. 
Lanciotto. 

Francesca. 
Lanciotto. 

Francesca. 

Lanciotto. 


Francesca. 
Lanciotto. 

Francesca. 


Lanciotto. 


Francesca. 
Lanciotto. 


Francesca. 
Lanciotto. 

Francesca. 


Partir? 

Funesta  gli  parria  la  vita 
Ne'  suoi  penati,  ove  abborrito  ei  fosse. 
Tanto  gì'  incresce  ? 

Invan  distornei  volli; 
Di  ripartir  fé'  giuramento. 

Ei  molto 

T'  ama 

Soave  e  generoso  ha  il  core. 

Debole  amor  (pari  m'  è  in  ciò)  ndn  sente 

E  pari  a  me,  d'  amor  vittima  ei  vive  ! 
D'amor  vittima? 

Sì.    Non  reggerebbe  v 

Il  tuo  medesmo  cuor,  se  tu  1'  udissi .... 
Or  perchè  viene  a  queste  piagge  adunque? 
Cred'  ei  eh'  io  m'  abbia  alcun  altro  fratello 
Onde  rapirmelV    Per  mio  solo  danno, 
Certo,  ei  qui  venne. 

Ingiusta  donna!   Ei  prega. 
Pria  di  partir,  che  un  solo  istante  1'  oda, 
Che  un  solo  istante  tu  lo  veggia.  —  Ah,  pensa 
Ch'  ei  t'  è  cognato  ;  che  novelli  imprende 
Lunghi  viaggi;  che  più  forse  mai 
Noi  rivedrem!     Religion  ti  parli. 
Se  un  nemico  avess'  io,  che  1'  oceano 
In  procinto  a  varcar,  la  destra  in  pria 
A  porgermi  venisse  ....  io  quella  destra 
Con  tenerezza  stringerei,  si  dolce 
È  il  perdonar! 

Deh,  cessa!  ...  Oh  mia  vergogna! 
Chi  sa,  direi,  se  quel  vasto  oceano, 
Fin  che  viviam,  frapposto  ognor  non  fia 
Tra  quel  mortale  e  me?     Sol  dopo  morte. 

In  cielo E  tutti  noi  là  ci  vedremo 

Là  non  potremo  esser  divisi.     Oh  donna, 

Il  fratello  abborrir  là  non  potrai! 

Sposo,  deh,  sappi....  Ah,  mi  perdona!.... 

Vieni, 
Fratello! 

Oh  Dio!  i 


Paolo. 


SCENA  IV. 

PAOLO   E   DETTI. 

—  Francesca  !  . . .  Eccola  —  dessa 


1   Si  getta  nelle  braccia  di  Lanciotto. 


ATTO    SECONDO. 


se.   IV. 


291 


Lanciotto.    Paolo,  t'avanza. 

Paolo.  E  che  dirò?  —  Tu  dessa?  — 

Ma  s'  ella  niega  di  vedermi,  udirmi 
Consentirà?    Meglio  è  ch'io  parta;  in  odio 
Le  sarò  men    —  Fratel,  dille  che  al  suo 
Odio  perdono,  e  che  noi  merto.     Un  caro 
German  le  uccisi;  io  noi  volea.    Feroce, 
Ei  che  perdenti  avea  le  schiere,  ei  stesso 
S'  avventò  sui  mio  brando  ;  io  di  mia  vita 
Salvo  a  costo  1'  avria. 

Francesca.  1  Sposo,  è  partito? 

Partito  è  Paolo  ?  . . .  Alcuno  odo  che  piange  ; 
Chi  è? 

Paolo.  Francesca,  io  piango  ;  io  de'  mortali 

Sono  il  più  sventurato!    Anche  la  pace 
De'  lari  miei  non  m'  è  concessa.    Il  core 
Assai  non  era  lacerato?  assai 

Non  era  il  perder l'adorata  donna? 

Anche  il  fratello,  anche  la  patria  io  perdo! 

Francesca.    Cagion  mai  non  sarò  eh'  un  fratel  1'  altro 
Debba  fuggir.     Partir  vogl'  io  ;  tu  resta. 
Uopo  ha  Lanciotto  d'  un  amico. 

Paolo.  Oh!  l'ami?... 

A  ragion  P  ami.    Io  pur  1'  amo E  pugnando 

In  remote  contrade  ....  e  quando  i  vinti 
E  le  spose  e  le  vergini  io  salvava 
Dal  furor  delle  mie  turbe  vincenti, 
E  d'  ogni  parte  m'  acclamavan  tutti 
Fortissimo  guerrier,  ma  jguerrier  pio  ... . 
Dolce  memoria  del  fratmlo  amato 
Mi  ricorreva,  e  mi  parca  che  un  giorno 
Mi  rivedrebbe  con  gentile  orgoglio. . . . 
E  tutta  Italia  e  sue  leggiadre  donne 
Avrian  proferto  amabilmente  il  nome 
Dell'  incolpabil  cavaliero.  —  Ah,  infausti 
M'  erano  que'  trionfi  !  il  valor  mio 
Infausto  m'  era! 

Francesca.  Dunque  tu  in  remote 

Contrade  combattendo ai  vinti  usavi 

Spesso  pietà?    Le  vergini  e  le  spose 
Salvavi?    Là  colei  forse  vedesti 
Che  nell'anima  tua  regna.  —  Che  parlo? 
Oh  insana!  —  Vanne.     Io  t'odio,  sì! 

Paolo.  ^  Lanciotto, 


1  Sempre  abbracciata  al  marito,  senza  osar  di  levar  la  faccia. 

2  BlBolutamente. 
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Addio.  —  Francesca! ... 

Francesca.    (Udendo  ch^  egli  parte,  gli  getta  involontaria- 
mente uno  sguardo,) 

Paolo.  (VorreM e  parlarle;  e  in  una  convulsione  tcrri- 

hile ,  e  temendo  di  tradirsi,  fugge.) 

Paolo,  deh,  ti  ferma! 


Lanciotto. 


Francesca. 
Lanciotto. 


Francesca. 


SCENA  V. 

LANCIOTTO,  FEANCESCA. 

Paolo  !  . . .  Misera  me  ! 

Pietà  di  lui 
Senti,  barbara,  o  fingi?   A  che  ti  stempri 
In  lagrime  or,  se  noi  tutti  infelici 
Render  vuoi  tu?    Favella:  io  ragion  chieggo 
De'  tuoi  strani  pensieri;  alfin  son  stanco 
Di  sofferirli. 

E  sono  pure  io  stanca 
Di  tue  ingiuste  rampogne;  ed  avrò  pace 
Sol  quando  fia  eh'  io  più  non  veggia ....  il  mondo  ! 


1 


ATTO  TERZO. 


SCENA  L 

PAOLO. 

Vederla  ..-».  sì,  l'ultima  volta.    Amore 

Mi  fa  sordo  al  dover.     Sacro  dovere 

Saria  il  partir,  più  non  vederla  mai  !  . . . 

Noi  posso.  —  Oh,  come  mi  guardò!    Più  bella 

La  fa  il  dolor;  più  bella,  sì,  mi  parve. 

Più  sovrumana!    E  la  perdei?    Lanciotto 

Me  r  ha  rapita?  oh  rabbia!  oh!  ...  Il  fratel  mio 

Non  amo?    Egli  è  felice ei  lungamente 

Lo  sia Ma  che?  per  farsi  egli  felice 

Squarciar  doveva  ei  d'  un  fratello  il  core  ? 

SCENA  II. 

FRANCESCA  s'avanza  senza  veder  PAOLO. 

Francesca.    Ov'  è  mio  padre?    Almen  da  lui  sapessi 

Se  ancor  qui  alberga  ...  il  mio  . . .  cognato  !  —  Io 

queste 
Mura  avrò  care  sempre..  .  Ah,  sì,  lo  spirto 
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Paolo.  ^ 
Francesca. 

Paolo. 
Francesca. 


Paolo. 

Francesca. 


Esalerò  su  questo  sacro  suolo 

Ch'egli  asperse  di  pianto!....  Empia,  discaccia 

Sì  rei  pensieri  ;  io  son  moglie  ! . . . 
Paolo.  —  Favella 

Seco  medesma  e  geme. 
Francesca.  Ali,  questo  loco 

Lasciar  io  deggio;  di  lui  pieno  è  troppo! 

Al  domestico  aitar  ritrarmi  io  deggio  .... 

E  giorno  e  notte  innanzi  a  Dio  prostrata 

Chieder  mercè  de'  falli  miei  ;  che  tutta 

Non  m'  abbandoni,  degli  afflitti  cuori 

Refugio  unico.  Iddio.  ^ 

Francesca .... 

Oh  vista!  — 

Signor?  ....  che  vuoi? 

Parlarti  ancor. 

Parlarmi  ?  — 

Ahi,  sola  io  son!  ...  Sola  mi  lasci,  o  padre? 

Padre,  ove  sei?  la  tua  figlia  soccorri!  — 

Di  fuggir  forza  avrò. 

Dove? 

Signore .... 

Deh,  non  seguirmi!  il  voler  mio  rispetta. 

Al  domestico  aitar  qui  mi  ritraggo; 

Del  cielo  han  d'  uopo  gì'  infelici. 
Paolo.  A'  piedi 

De'  miei  paterni  aitar  teco  verronne. 

Chi  di  me  più  infelice?    Ivi  frammisti 

I  sospir  nostri  s'alzeranno.    Oh  donna! 

Tu  invocherai  la  jnorte  mia,  la  morte 

Dell'  uom  che  abborri  —  io  pregherò  che  il  cielo 

Tuoi  voti  ascolti  e  all'odio  tuo  perdoni, 

E  letizia  t' infonda,  e  lunga  serbi 

Giovinezza  e  beltà  sul  tuo  sembiante, 

E  a  te  dia  tutto  che  desiri  !  . . .  tutto  !  . . . 

Anche  ...  1'  amor  del  tuo  consorte  ....  e  figli 

Da  lui  beati! 
Francesca.  Paolo,  deh!  —  Che  dico?  — 

Deh,  non  pianger!    La  tua  morte  non  chieggo. 

Paolo.  Pur  tu  m' abborri 

Francesca.  E  che  ten  cai,  s' io  deggio 

Aborrirti  ?  . . . .  La  tua  vita  non  turbo. 

Dimane  io  qui  più  non  sarò.    Pietosa 

Al  tuo  germano  compagnia  farai. 

Delhi  perdita  mia  tu  lo  consola; 


1  Per  paitiro,        2  Avanzandosi. 


294 


FRANCESCA    DA    RIMINI. 


Piangerà  ei  certo  ....  Ah,  in  Rimini,  egli  solo 
Piangerà,  quando  gli  fia  noto! ....  —  Ascolta. 

Per  or,  non  dirgliel.    Ma  tu,  sappi eh'  io 

Non  Tornerò  più  in  Rimini;  il  cordoglio 
M'  ucciderà.     Quando  al  mio  sposo  noto 
Ciò  fia,  tu  lo  consola;  e  tu  ... .  per  lui .... 
Tu  pur  versa  una  lagrima. 

Paolo.  Francesca, 

Se  tu  m'  abborri  che  mi  cale?  e  il  chiedi? 
E  r  odio  tuo  la  mia  vita  non  turba? 
E  questi  tuoi  detti  funesti?  ....  —  Bella 
Come  un  angel,  che  Dio  crea  nel  più  ardente 
Suo  trasporto  d'  amor  ....  cara  ad  ognuno  . .. 
*  Sposa  felice  ....  e  osi  parlar  di  morte? 
A  me  s'  aspetta,  che  per  vani  onori 
Fui  strascinato  da  mia  patria  lunge, 
E  perdei ....  —  Lasso  !  un^  genitor  perdei. 
Riabbracciarlo  ognor  sperava.    Ei  fatto 
Non  m'  avrebbe  infelice  ,  ove  il  mio  cuore 
Discoperto  gli  avessi ....  e  colei  data 
M'  avria ....  colei,  che  per  sempre  ho  perduta. 

Francesca.    Che  vuoi  tu  dir?    Della  tua  donna  parli.... 
E  senza  lei  sì  misero  tu  vivi? 
Sì  prepotente  è  nel  tuo  petto  amore? 
Unica  fiamma  esser  non  dee  nel  petto 
Di  valoroso  cavaliero,  amore. 
Caro  gli  è  il  brando  e  la  sua  fama;  egregi 
Affetti  son.     Tu  seguili;  non  fia 
Che  t'  avvilisca  amor. 

Paolo.                                             Quai  detti?    Avresti 
Di  me  pietà?     Cessar  d'  odiarmi  alquanto 
Potresti  se  col  brando  io  m'  acquistassi 
Fama  maggior?    Un  tuo  comando  basta. 
Prescrivi  il  lungo  e  gli  anni.     A'  più  remoti 
Lidi  mi  recherò;  quanto  più  gravi 
E  perigliose  troverò  le  imprese. 
Vie  più  dolci  mi  fien,  poiché  Francesca 
Imposte  me  1'  avrà.    L'  onore  assai 
E  1'  ardimento  mi  fan  prode  il  braccio  : 
Più  il  farà  prode  il  tuo  adorato  nome. 
Contaminate  non  saran  mie  glorie 
Da  tirannico  intento.    Altra  corona, 
Fuorché  d'  alloro,  ma  da  te  intrecciata, 
Non  bramerò;  solo  un  tuo  applauso,  un  detto, 
Un  sorriso,  uno  sguardo 

Francesca.  Eterno  Iddio! 

Che  è  questo  mai? 


ATTO    TEEZO. 


se.    II. 


295 


Paolo. 

Francesca. 

Paolo. 
Francesca. 


Paolo. 


Fkancesca. 


Paolo. 


Francesca. 

PA'iLO. 


T'amo,  Francesca,  t'amo, 
E  disperato  è  P  amor  mio! 

Che  intendo? 
Deliro  io  forse?  che  dicesti? 

Io  t'  amo  ! 

Che  ardisci?  Ah  taci!  Udirpotrian Tu  m'ami? 

Sì  repentina  è  la  tua  fiamma?    Ignori 
Che  tua  cognata  io  son?    Porre  in  obblio 
Sì  tosto  puoi  la  tua  perduta  amante? 

Misera  me! questa  mia  man,  deh,  lascia! 

Delitto  sono  i  baci  tuoi! 

Repente 
Non  è,  non  ò  la  fiamma  mia.    Perduta 
Ho  una  donna,  e  sei  tu;  di  te  parlava; 
Di  te  piangea;  te  amava,  te  sempre  amo; 
Te  amerò  sino  all' ultim' ora!  e  s' anco 
Dell'  empio  amor  soffrir  dovessi  eterno 
Il  castigo  sotterra,  eternamente 
Più  e  più  sempre  t'  amerò  ! 

Fia  vero? 
M'  amavi? 

Il  giorno  che  a  Ravenna  io  giunsi 
Ambasciator  del  padre  mio,  ti  vidi 
Varcare  un  atrio  con  feral  corteggio 
Di  meste  donne,  ed  arrestarti  a'  piedi 
D'  un  recente  sepolcro,  e  ossequiosa 
Ivi  prostrarti,  e  le  man  giunte  al  cielo 
Alzar  con  muto  ma  dirotto  pianto. 
Chi  è  colei?  dissi  a  talun.  —  La  figlia 
Di  Guido,  mi  rispose.  —  E  quel  sepolcro? 
Di  sua  madre  il  sepolcro.  —  Oh,  quanta  al  core 
Pietà  sentii  di  quell'afflitta  figlia! 
Oh  qual  confuso  palpitar  ! . . . .  Velata 
Eri,  0  Francesca;  gli  occhi  tuoi  non  vidi 
Quel  giorno,  ma  t'amai  fin  da  quel  giorno. 

Tu  —  deh,  cessa  ! m' amavi? 

Io  questa  fiamma 
Alcun  tempo  celai,  ma  un  dì  mi  parve 
Che  tu  nel  cor  letto  m'avessi.    Il  piede 
Dalle  virginee  tue  stanze  volgevi 
Al  secreto  giardino.    E  presso  al  lago 
In  mezzo  ai  fior  prosteso,  io  sospirando 
Le  tue  stanze  guardava;  e  al  venir  tuo 
Tremando  sorsi.  —  Sopra  un  libro  attenti 
Non  mi  vedeano  gli  occhi  tuoi;  sul  libro 

Ti  cadeva  una  lagrima Commosso 

Mi  t' accostai.    Perplessi  eran  miei  detti, 
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Perplessi  pure  erano  i  tuoi.     Quel  libro 

Mi  porgesti  e  leggemmo.    Insiem  leggemmo 

Di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse. 

Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto 

Gli  sguardi  nostri  s' incontrare il  viso 

Mio  scolorossi  ....  tu  tremavi ....  e  ratta 

Ti  dileguasti. 
Fkancesca.  Oh  giorno  !    A  te  quel  libro 

Restava. 
Paolo.  Ei  posa  sul  mio  cuor.    Felice 

Nella  mia  lontananza  egli  mi  fea. 

Eccol;  vedi  le  carte  che  leggemmo. 

Ecco;  vedi,  la  lagrima  qui  cadde 

Dagli  occhi  tuoi  quel  dì. 
Francesca.  Va,  ti  scongiuro, 

Altra  memoria  conservar  non  debbo 

Che  del  trafitto  mio  fratel. 
Paolo.  Quel  sangue 

Ancor  versato  io  non  aveva.     Oh  patrie 

Guerre  funeste!     Quel  versato  sangue 

Ardir  mi  tolse.    La  tua  man  non  chiesi; 

E  in  Asia  trassi  a  militar.     Sperava 

Rieder  tosto  e  placata  indi  trovarti, 

Ed  ottenerti.    Ah,  d'  ottenerti  speme 

Nutria,  il  confesso. 
Francesca.  Oimè!  ten  prego,  vanne; 

Il  dolor  mio,  la  mia  virtù  rispetta.  — 

Chi  mi  dà  forza,  ond'  io  resista  ? 
Paolo.  Ah,  stretta 

Hai  la  mia  destra!     Oh  gioja!  dimmi,  stretta 

Perchè  hai  la  destra  mia? 
Francesca.  Paolo  ! 

Paolo.  Non  m'  odii? 

Non  m'  odii  tu? 
Francesca.  Convien  eh'  io  t'  odii. 

Paolo.  E  il  puoi? 

Francesca.    Noi  posso. 
Paolo.  Oh  detto!  ah,  mei  ripeti!     Donna, 

Non  m'  odii  tu  ? 
Francesca.  Troppo  ti  dissi.     Ah  crudo! 

Non  ti  basta?    Va,  lasciami. 
Paolo.  Finisci. 

Non  ti  lascio  se  in  pria  tutto  non  dici. 
Francesca.   E  non  tei  dissi ch'io  t'amo?  —  Ah,  dal  labbro 

M'  uscì  1'  empia  parola  !  ....  io  t'  amo,  io  muojo 

D'  amor  per  te Morir  bramo  innocente  ; 

Abbi  pietà! 
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Paolo.  Tu  m'  ami  ?  tu?  . . .  L' orrendo 

Mio  affanno  vedi.     Disperato  io  sono; 
Ma  la  gioja  che  in  me  scorre  fra  questo 
Disperato  furor,  tale  e  sì  grande 
Gioja  è,  che  dirla  non  poss'  io.    Fia  vero 
Che  tu  m'  amassi  ?  . . .  E  ti  perdei  ! 

Francesca.  Tu  stesso 

M'  abbandonasti,  o  Paolo.     Io  da  te  amata 
Creder  non  mi  potea.  —  Vanne;  sia  questa 
L' ultima  volta .... 

Paolo.  Ch'  io  mai  t'  abbandoni 

Possibile  non  è.    Vederci  almeno 
Ogni  giorno  ! . . . 

Francesca.  E  tradirci?  e  nel  mio  sposo 

Destar  sospetti  ingiuriosi?  e  macchia 
Al  nome  mio  recar  ?    Paolo,  se  m'  ami. 
Fuggimi. 

Paolo.  0  sorte  irreparabili     Macchia 

Al  tuo  nome  io  recar?    No!  —  Sposa  d'altri 
Tu  sei.    Morir  degg'  io.    La  rimembranza 
Di  me  scancella  dal  tuo  seno  ;  in  pace 
Vivi.    Io  turbai  la  pace  tua;  perdona.  — 
Deh,  no,  non  pianger!  non  amarmi!  —  Ahi,  lasso! 
Che  dico?    Amami,  sì;  piangi  sul  mio 

Precoce  fato —  Ode  Lanciotto.    Oh  cielo, 

Dammi  tu  forza!  —  ^    A  me,  fratel! 

SCENA  III. 

LANCIOTTO,  GUIDO  e  diitti. 

Paolo,  L'  estremo 

Amplesso  or  dammi. 
Lanciotto.  E  invan  .... 

Paolo.  Né  un  detto  solo 

A' miei  voleri  oppor.    Funesti  augurj 

Qui  meco  trassi;  guai  s'io!  ... 
Lanciotto.  Che  favelli? 

Sdegno  ti  sta  sul  ciglio? 
Paolo.  —  Ah!  non  di  noi. . . . 

Del  destino  è  la  colpa.  —  Addio,  Francesca. 

Francesca. 2  Paolo ferma! 

Lanciotto.  Qual  voce! 

Guido. ^  Oimè!  le  manca 


1   Cliiamando. 

-'   Quasi  fuori  di  so  e  con  grido  convulso. 

:',  Ilcggondo  la  figlia. 
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Il  respiro. 

Paolo.  ^  Francesca 

Francesca.  Ei  parte io  muojo  !  ^ 

Paolo.  Francesca oh  vista  ! si  soccorra. 

Guido.  Figlia * 

SCENA  IV.  ,^ 

LANCIOTTO   E  PAOLO. 

Lanciotto.    Paolo Che  intendo? Orrendo  lampo  scorro 

Sugli  occhi  miei. 
Paolo.  Barbaro  !  godi  ;  è  spenta  .... 

Morir  mi  lascia;  fuggimi.*  ^ 

SCENA  V. 

LANCIOTTO. 

Fia  vero? 

Essa  amarlo  !     E  fingea  ! No  ;  dall'  inferno 

Questo  pensier  mi  vien  —  Pur —  Dalla  reggia 

L'  uscire  a  Paolo  s' interdica  ;  a  forza 

Gli  s' interdica.  —  Oh  truce  vel  !  si  squarci. 


ATTO  QUARTO. 

SCENA  I. 

LANCIOTTO,  PAGGIO. 

Lanciotto.    Che?    Guido  affretta  il  suo  partir?   Vederla 
Voglio,  veder  voglio  Francesca.    Innanzi 
Anche  colui  mi  venga ....  Paolo. 

Paggio.  Il  tuo 

Fratello?.... 

Lanciotto.  Il  mio  ....  fratello. 

SCENA  IL 

LANCIOTTO. 

—  Il  mio  fratello  ! 
Fratello  m'è;  più  orribile  è  il  delitto.  — 


1  In  atto  di  partire. 

2  Sviene  nelle  braccia  di  Guido. 

3  Francesca  è  recata  nelle  sue  stanze.  4  Parte. 
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Lanciotto. 

Guido. 
Lanciotto. 

Guido. 

Lanciotto. 

Guido. 


Lanciotto. 
Guido. 


Essa  l'odiava!  ah,  menzognera!     Io  pure 
A  queir  odio  credei.     La  lontananza 
Di  lui  cagione  di  sue  lagrime  era. 
A  rieder  forse  in  Rimini  P^ancesca 
Secretamente  l' invitò.  —  Ti  frena 

0  pensier  mio;  feroce  mi  consigli 

La  man  di  porre,  ahi  !  su  quest'  elsa ....  io  tremo  l 

SCENA  riL 

GUIDO,   LANCIOTTO. 

Fuggirmi  forse  è  di  tua  figlia  intento? 
Senza  ch'io  '1  sappia  spera  ella  fuggirmi? 

E  tu  a  sue  brame 

È  necessario! 

Ah,  rea 
Dunque  è  tua  figlia! 

No;  tremendo  fato 
Noi  tutti  danna  a  interminabil  pianto! 
Rea  non  la  chiami,  e  d'  esecrando  foco 
Arde? 

Ma  forte  duol  ne  sente,  e  implora 
Di  fuggir  da  colui.  —  Ripigliò  appena 

1  sensi,  e  pieno  io  di  vergogna  e  d' ira 
Dagli  occhi  tuoi  la  trassi;  ed  obbliando 
Quasi  d'  esserle  padre,  a  pie  d'  un  santo 
Simulacro  prostratola,  snudai 

Sul  suo  capo  r  acciaro,  ahi,  minacciando 
Di  trucidarla  e  in  un  di  maledirla. 
Se  il  ver  taceva.     Fra  singhiozzi  orrendi 
Favellò  r  infelice. 

E  che  ti  disse? 

M'affoga  il  pianto.  Ella  è  mia  figlia —  Porso 

La  sua  gola  all'  acciaro,  e  lagrimosi 
Figgeva  gli  occhi  negli  asciutti  miei.  — 
Sei  tu  colpevol?  (le  gridai)  rispondi, 
Sei  tu  colpevol?  ....  Pronunciar  parola 
Non  poteva  ella  dall'  angoscia ....  A  forza 
Mi  si  commosse  il  cor.     Per  non  vederla 
Torsi  gli  sguardi,  e  mi  sentii  le  piante 
Abbracciare,  e  lei  prono  a  terra  il  volto 
Sclamar  con  voce  moribonda:  Padre 
Sono  innocente.  —  Giuralo.  —  Tel  giuro!... 
Ed  io  in  silenzio  m'  asciugava  il  ciglio.  — 
Sono  innocente,  replicò  tre  volte .... 
Gettai  Tacciar;  l'alzai;  la  strinsi  al  seno  . . .  • 
Padre  infelice  e  offeso  son,  ma  padre. 
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Lanciotto.    Oh  rabbia!    L'ama,  ed  innocenza  vanta? 

Lunge  dagli  occhi  miei,  più  allegro  amore 

Con  Paolo  spera;  ah,  sen  lusinga  invano! 

Di  seguirla  a  Ravenna  ci  le  promette. . . . 

Oh  traditori , . .  Siete  in  mie  mani  ancora. 
Guido.  Queste  canute  mie  chiome  rispetta. 

Salvarla  io  deggio  ....  tu,  più  non  vederla. 


Lanciotto. 
Paolo. 


Lanciotto. 


Paolo. 
Lanciotto. 

Paolo. 

Lanciotto. 
Paolo. 
Lanciotto. 
Paolo. 

1  rarte. 


SCENA  IV. 

LANCIOTTO,  PAOLO. 

Sciagurato,  t'avanza. 

Uso  non  sono 
Ad  ascoltar  sì  acerbi  modi;  in  altri 
Rintuzzarli  saprei.    Ma  in  te  del  padre 
L'  autorità  con  soiferenza  onoro.  — 
Parli  a  fratello  o  a  suddito? 

A  fratello.  — 

Rispondi,  Paolo.    Se  tua  sposa  fosse 
Colei;  se  alcuno  a  te  il  suo  cor  rapisse; 

E  se  quei  fosse  il  tuo  più  dolce  amico 

Un  uom  che,  mentre  ti  tradia,  stringevi 
Come  più  che  fratello  al  sen©  tuo .... 
Che  faresti  di  lui?  —  Pensavi. 

Io  sento 

Quanto  ti  costa  1'  esser  mite. 

Il  senti? 
Fratello,  il  senti  quanto  costa?  —  11  nostro 
Padre  nomasti.    Ei  mite  era  co' figli 
Anche  se  rei  credevali. 

Tu  solo 
Succedergli  mertavi.    E  che  mai  dirti? 
Oh,  come  atterri  la  baldanza  mia! 
Anch'  io  talor  magnanimo  mi  credo  ; 
Al  par  di  te  noi  son. 

Dì;  se  tua  sposa 
Fosse? 

Francesca?   A,  d' un  rivai  pur  1'  ombra 
Non  soffrirei! 

Se  un  tuo  fratello  amarla 
Osasse? 

Più  non  mi  saria  fratello. 
Guai  a  colui  che  osasse  amarla!    11  giuro, 
Guai  a  colui!     Lo  sbranerei  col  mio 
Pugnai,  chiunque  il  traditor  si  fosse. 
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Lanciotto.    Me  pure  assai  questo  desio  feroce, 

E  trattengo  la  man  che  al  brando  corre, 
Credilo,  a  stento  la  trattengo.    Ed  osi 
Del  tuo  delitto  convenir?     Sedurre 
La  sposa  altrui,  del  tuo  fratel  la  sposa! 

Paolo.  Meno  crudel  saresti  or  se  col  brando 

Tu  mi  svenassi.     Un  vii  non  son.    Sedurre 

Io  quel  purissimo  angiolo  del  cielo? 

Non  fora  mai.     Chi  di  Francesca  è  amante 

Un  vii  non  è;  lo  foss'  ei  stato  pria, 

Più  noi  sarebbe  amandola;  sublime 

Fassi  ogni  cor,  dacché  v'  è  impressa  quella 

Sublime  donna.    Io,  perchè  1'  amo,  ambisco 

D'esser  uman,  religioso  e  prode; 

E  perch'  io  1'  amo,  assai  più  forse  il  sono 

Ch'  esser  non  usan  né  guerrier,  ne  prenci. 

Lanciotto.    E  inverecondo  più  d'  ogn'  uom  tu  sei. 
Vantarmi  ardisci  l'amor  tuo? 

Paolo.  Se  iniquo 

Fosse  il  mio  amor,  tacer  saprei;  ma  puro 
È  quanto  immenso  1'  amor  mio.    Morire 
Mille  volte  saprei  pria  che  macchiarlo.  — 
Nondimen  ....  veggio  di  partir  la  forte 
Necessità.  —  Per  la  tua  donna  al  tuo  , 

Fratel  rinuncia  ....  ed  in  eterno  ! 

Lanciotto.  Iniquo 

Non  è  il  tuo  amore?     E  misero  in  eterno 
Tu  non  mi  rendi?. .  . .   Obblierò  eh'  io  m'  ebbi 
Un  fratel  caro;  ma  potrò  dal  core 
Di  Francesca  strapparlo?     E  il  cor  di  lei 
Non  porterai  teco  dovunque?.. .  .  Odiato 
Vivrò  al  suo  fianco.    Noi  dirà,  pietosa. 
Non  mei  dirà;  ma  ben  il  sento,  ah,  m'  odia, 
E  tu,  fellone,  la  cagion  ne  sei. 

Paolo.  L'amo,  il  confesso Ma  Francesca,  oh  cielo! 

Di  lei  non  sospettar. 

Lanciotto.  Anco  ingannarmi 

Vorresti?    Il  pensier  tuo  scerno.    Tu  tremi 
Che  un  giorno  in  lei  mi  vendichi,  in  Francesca, 
Nelle  tua  amante;  e  or  più  desio  men  prende. 
Che?  d'immolarvi  non  ho  dritto?    Io  regno; 
Tradito  sposo  ed  oltraggiato  prence 
Son  io.    Di  me  narri  che  vuol  la  fama; 
Di  voi  dirà:  Perfidi  fur! 

Paolo.  La  fama 

Dirà:  Qual  colpa  avea,  se  giovinetto 
Paolo  a  Ravenna  fu  mandato,  ed  arse 
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Lanciotto. 


Pel  più  leggiadro  de' terrestri  spirti?  — 
E  tu,  quai  dritti  hai  su  di  lei?  Veduto 
Mai  non  t'  avea  ;  sol  per  ragion  di  stato 
La  bramasti  in  isposa.  Umani  affetti 
Non  die  natura  anco  de' prenci  ai  figli? 
Perchè  il  suo  cor  non  indagasti  pria 
Di  farla  tua? 

Che  ardisci?  aggiungi  insulto 
A  insulto  ancor?     No,  più  non  reggo.  ^ 


SCENA  Y. 

GUIDO,  FRANCESCA  e  detti. 


Erancesca. 

Guido.  ^ 

Paolo. 

Francesca. 

Guido. 
Lanciotto. 


Guido. 
Lanciotto. 


Erancesca. 
Lanciotto. 


Padre! 
Ah,  pace, 


Stringer  l'arme  li  veggio- 

Eerma. 
0  esacerbati  spiriti  fraterni! 
Più  della  vita  mi  togliesti;  poco 
Del  mio  sangue  mi  cai,  versalo. 

Il  mio 
Sangue  versate;  io  sol  v'  offesi. 

Oh  figlia! 
Il  sacro  aspetto  di  tuo  padre,  o  iniqua. 
Per  tua  ventura  ti  difende.     Statti 
Fra  le  sue  braccia;  guai  s'  ei  t'  abbandona! 
Obblierò  che  regia  fu  tua  culla; 
Peggio  di  schiava  tratterotti.     Infame 
È  r  amor  tuo  ;  più  d'  una  schiava  è  infame 
Una  moglie  infedel. . . .  Questa  parola 
Forsennato  mi  rende.    Io  tanto  amarti. 
Tanto  adorarti,  e  tu  spregiarmi?...  Altero 
Ho  il  cor;  noi  sai?  tremendamente  altero; 
E  oltraggi  v'  han,  che  perdonar  non  posso. 
Gnor  mei  vieta. . . .  Gnor?  che  dissi?  noto 
Questo  nome  t'  è  forse? 

Arresta. 

Io  intendo. 
Io  dell' onor  l'onnipossente  voce; 
Né,  allor  eh'  ei  parla,  più  altra  voce  intendo, 
E  vibro  il  ferro  ovunque  accenni. 

Ah  padre! 
Ei  non  m'  uccide  ;  uccidimi  tu,  padre  ! 
Vaneggio?  . . .  Voi  raccapricciate?  ...  —  Gh Guido! 
Quando  canute  avrò  le  chiome  anch'  io, 


1  Mette  mano  alla  spada.  2  Prima  d'  uscire. 

3  Vuol  prima  trattener  Francesca  ;  quindi  si  frappone  tra  Paolo  e  Lanciotto. 
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E  vivrò  nel  passato,  e  freddamente 
Guarderò  i  vizj  e  le  virtù  mie  antiche  .... 
Anche  allor,  rimembrando  un'  adorata 
Sposa  che  mi  tradia,  tutta  F  antica 
Disperata  ira  sentirò  nel  petto, 
Ed  imprecando  fuggirò  col  guardo 
Verso  il  sepolcro,  onde  mie  angosce  asconda. 
Ma  non  verrà  quel  dì.     Verso  il  sepolcro 
Mi  precipita  V  empia  oggi;  del  mio 
Vicin  sepolcro  già  il  pensier  l'allegra; 

Di  calpestarlo  essa  godrà Seco  altri 

A  calpestarlo  verrà  forse!  — 

fEANCESCA.  Oh  cielo! 

Dammi  tu  forza,  ond' io  risponda.  —  Io  sorda 

Alle  voci  d' onor? Se  Paolo  amai, 

Vii  non  era  il  mio  foco.    Italo  prence, 
Cavalier  prode,  altro  ei  per  me  non  era, 
Popoli  e  regi  lo  lodavan.    Tua 
Sposa  io  non  era....  Ah,  che  favello?    Giusto 
È  il  tuo  furor;  dal  petto  mio  non  seppi 
Scancellar  mai  quel  primo  amor!    E  il  volli 
Scancellar  pur ....  Con  queir  arcano  io  morta 
Sarei,  se  Paolo  or  non  riedea,  tei  giuro. 

Paolo.  Misera  donna!  \ 

Francesca.  A  lui  solo  perdona; 

Non  al  mio  amante,  al  fratel  tuo  perdona. 

Lanciotto.    Per  Paolo  preghi?     Oh  scellerata!    Uscirne 
Di  questa  mura  ambi  credete?    Insieme 
Di  riunirvi  concertaste.    Al  padre 
Di  rapirti  fors'  anco  ei  ti  promise .... 

Paolo.  Oh  vii  pensier! 

Lanciotto.  Io  vii?  —  Partirà  1'  empia. 

Sì;  ma  più  te  mai  nou  vedrà.  —  Di  guardie 
Si  circondi  costui.    Passo  ei  non  muova 
Fuor   della   reggia. 

Paolo.  Tanta  ingiuria  mai 

Non  soffrirò  nel  tetto  mio  paterno.  ^ 

Lanciotto.    Tuo  signor  sono.     Quel  ribelle  brando 
Cedi. 

Paolo,  -  Fratel ....  tu  disarmarmi?  ....  Oh  corno 

Cangiato  sei! 

Francesca.  Pietà!  ....  Paolo! 

Paolo.  Francesca! 


1  Vuol  difenderai. 

2  Oppresso  dalle  guardie. 
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Lanciotto.    Donna.... 

Guido.  Vieni;  sottratti  al  furor  suo. 


ATTO  QUINTO. 

La  eala  è  illuminata  da  una  lampada. 

SCENA  I. 

FRANCESCA  b  GUIDO. 


Francesca.    Deh,  lo  placasti? 

Guido.  ^  Egli  mi  vide,  e  sorse 

Spaventato  dal  letto.  —  Oh  cielo!  è  giunta, 

Sclamò,  quest'  alba  sciagurata.    Io  debbo 

Perder  Francesca?. . . .  Ogni  consiglio  or  cangio; 

Senza  lei  viver  non  poss'  io.  —  Frattanto 

Lagrime  amare  gli  piovean  sul  volto; 

E  or  te  nomando  infuriava,  or  pieno 

D'  amor  ti  compiangea.    Fra  le  mie  braccia 

Lungamente  lo  tenni,  e  con  lui  piansi. 

Libero  freno  al  suo  dolor  lasciando. 

L'  acquetai  poscia  con  soavi  detti, 

E  il  convinsi  che  meglio  è  che  tu  parta 

Senza  vederlo.   Andiam. 

Francesca.  Padre,  non  fia; 

S'  or  noi  riveggio,  noi  vedrò  più  mai. 
Rancore  ei  serba  contro  me;  secura 
Del  suo  perdono  esser  vogl'  io. 

Guido.  Ti  calma. 

Perdonato  egli  t'ha;  perdonar  Paolo 
Pur  mi  promise. 

Francesca.  0  gioja!     Mah,  deh,  in  questo 

Sacro  momento,  non  nomar,  ten  prego, 
Colui  che  appieno  obliar  deggio  ....  e  il  bramo  ! 
Già  meno  forte  egli  nel  cor  mi  parla; 
Già  mi  riparla  la  virtù  perduta, 
E  il  pentimento  e  la  memoria  sola 
Dello  sposo  fedel  che  tu  mi  desti, 
E  eh'  io  non  seppi  amar.  —  Parlargli  chieggo 
Anco  una  volta.     Deh,  non  adirarti! 
Questa  grazia  m'ottieni.    I  miei  rimorsi 
Per  la  passata  ingratitudin  tutti 


1  Venendo  dalle  stanze  di  Lanciotto. 
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Mostrar  gli  ve',  prostrarmi  a'  piedi  suoi  ; 
^  Di  non  sprezzarmi  scongiurarlo.     Vanne; 

Digli  che  s'io  non  lo  riveggio,  ahi,  parmi 
Dei  perdono  del  ciel  chiusa  ogni  speme. 
€nDO.  A  forza  il  vuoi?    Qui  il  condurrò. 

SCENA  li. 

FRANCESCA. 

FitANCESCA  —  Per  sempre 

Dunque  ti  lascio,  o  Rimini  diletta. 
Addio,  città  fatale!    Addio,  voi  mura 
Infelici,  ma  care!     Amata  culla 

Di quei  prenci ....  Che  dico  ?  —  Eterno  Iddio, 

Per  questa  casa  ultima  prece  io  t'offro; 
Bench'io  sia  rea,  non  chiuder,  no,  l'orecchio. 
Nulla  chieggo  per  me;  per  que' fratelli 
Prego:  tua  destra  onnipossente  posi 
Sul  capo  lor. . . .  Chi  veggio? 

SCENA  III. 

FRANCESCA  e  PAOLO. 

"Paolo.*  Oh  sovrumana 

Gioja!    Vederla  ancor  m' è  dato.  —  Ah,  ferma! 
Se  tu  fuggi,  io  t' inseguo. 

Frascesca.  Audace!  ahi  lassa! 

E  come  in  armi? 

rAOix>.  Sgombre  ho  le  mie  guardie 

Coir  oro. 

Francesca.  Oh  ciel  !  nuovi  delitti .... 

Paolo.  Io  vengo 

I  delitti  a  impedir.    Paga  non  fora 
Contro  me,  credi,  la  gelosa  rabbia 
Del  fratel  mio;  te  immolar  pensa.    Orrendo 
Spavento  è  quel  ch'or  qui  mi  tragge.  —  Al  sonno 
Chiusi  dianzi  le  ciglia,  ed  oh  qual  truce 
Visione  m'assalse!     Immersa  io  vidi 
Te  nel  tuo  sangue  e  moribonda;  a  terra 
Mi  gettai  per  soccorrerti. . .  .il  mio  nome. 
Proferivi,  e  spiravi!  —  Ahi  disperato 
Delirio!     Invano  mi  svegliava;  il  fero 
Sogno  mi  sta  dinanzi  agli  occhi.    Mira: 
Sudor  di  morte  da  mie  chiome  gronda 
Al  rammentarlo. 


1  Pmroinpendo  forseanato  eoa  una  ipada  nuda  alla  mano . 
Pbxxico.  20 
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Francesca.  Calmati , 

Paolo.  Furente 

M'alzai;  corruppi  i  vili  sgherri:  un  brando 
Strinsi.  . . .  Ahi,  temea  di  più  non  rivederti! 
Qui  ti  ritrovo;  oh  me  felice!...  Imponi: 
Come  del  cor,  del  braccio  mio  reina 
Tu  sei;  morir  per  te  desio. 

Francesca.  Rientra, 

0  insano;  in  te.     Quell' uom  che  oltraggi,  a  liOi 
Già  perdonava.    Fuggimi.     Che  speri? 

Paolo.  Se  te  col  padre  tuo  salva  non  veggio 

Fuor  di  queste  pareti,  abbandonarti 
Non  posso.    Infausto,  orribile  presagio 
Pe' giorni  tuoi  m'affanna.  —  Ah,  tu  non  m'ami! 
xTu  rassegnata. . . . 

Francesca.  Esserlo  è  d'  uopo. 

Paolo.  Or  dimmi: 

Quando  ove  mai  ci  rivedrem? 

Francesca.  -  Se  in  terra 

Fine  avrà  . . .  l'empio  nostro  amor .... 

Paolo.  Non  mai  ! . . . 

Dunque  non  mai  ci  rivedrem!  —  Francesca, 
Su  questo  cor  poni  la  man.    Talora 
Tu  questa  mano  ti  porrai  sul  core 
E  de' palpiti  miei  ricorderatti  : 
Feroci  sono;  pochi  fien! 

Francesca.  Oh  amore! 

Paolo.  Adorata  t'  avrei  ;  non  fora  un  giorno 

Passato  mai  eh'  io  non  cercato  avessi 
Di  farti  ognora  più  e  più  felice .... 
M'avresti  reso  (oh  incantatrice  idea!) 
Padre  di  prole  a  te  simile;  avrei 
A'  miei  figli  insegnato  ad  onorarti 
Dopo  Dio  prima,  e  come  io  t'amo  amarti! 

Francesca.    Il  solo  udir  questi  tuoi  detti  è  colpa. 

Paolo.  Nò  mia  giammai? 

Francesca.  Che  parli?     Eternameute 

Quant'  io  deggia  al  mio  sposo  e  a'  generosi 
Suoi  sacrifici  sentirò.     Solenne 
Protesta  or  odi:  —  Se  P  ingiusto  fato 
Lui  seppelisse  pria  di  me,  perpetue 
Conserverò  le  vedovili  bende; 
Né  coli'  amarti  mai ,  fuorché  in  silenzio , 
Offenderò  la  sua  santa  memoria. 

Paolo.  Mal  m'intendesti;  augurj  empj  non  formo; 

Viva  e  m'  uccida  il  frate!  mio.    Ma  lungi 
Dall'ira  sua  tu  pur,  Francesca,  ah,  vivi; 
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Vivi,  e  in  silenzio  amami,  si!...  Ne' mesti 
Tuoi  sogni  spesso  mi  vedrai;  beata 
Ombra  dì  e  notte  al  fianco  tuo  starommi 
Adorandoti  ognor. 
lANCESCA.  Paolo!... 

lOlo.  Tiranni 

Gli  uomini  e  il  cielo  fur  con  noi. 

Francesca.  ^  T' acqueta. 

Misera  me!    Noi  ci  perdiamo....  Ah,  padre !^ 

Paolo.  Più  non  ha  dritti  alla  sua  prole  un  padre 

Che  a  sue  voglie  tiranniche  l' immola. 
Chi  de'  tuoi  giovanili  anni  sepolto 
Ha  il  fior  nel  pianto?     Chi  questa  tremenda 
Febbre  in  te  mosse  onde  tutta  ardi?    AH'  orlo 
Chi  della  tomba  ti  spingeva?.  ...  11  padre! 

Francesca.    Empio,  che  dici?...  —  Odo  fragor. 

Paolo.  Nuli'  uomo 

Potrà  strapparti  da  mie  braccia! 


SCENA  ULTIMA. 

GUIDO,  LANCIOTTO  e  detti. 

Lanciotto.  Oh  vista! 

Paolo  ? .  .  .  Tradito  da  mie  guardie  sono .... 

Oh  rabbia!  e  ad  esser  testimon  di  tanta 

Infamia,  o  Guido,  mi  chiamasti?    Ad  arte 

Ella  a  me  ti  mandò.     Fuggire  o  farsi 

Ribelli  a  me  volean;  muojano  entrambi.'^ 
Francesca.    Oh  rio  sospetto! 
Guido.  Scellerata  figlia, 

A  maledirti  mi  costringi. 
Paolo.  Tutti , 

0  Francesca,  t' abborrono ;  me  solo 

Difensor  hai. 
Francesca  Placatevi,  o  fratelli; 

Fra  i  vostri  ferri  io  mi  porrò.     La  rea 

Son  io. .  . . 
Lanciotto.  Muori  !3 

Guido.  Me  misero! 

Lanciotto.  E  tu,  vile, 

Difenditi. 
Paolo.  Trafiggimi.* 


1  Chiamando. 

2  Snuda  il  ferro,  e  combatte  contro  Paolo. 
'A  La  trafigge. 

4  Getta  a  terra  la  spada,  e  si  lascia  ferire. 
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Guido.  Che  festi? 

Lanciotto.    Oh  del!  qual  sangue! 

Paolo.  Deh. . . .  Francesca. . . 

Francesca.  Ah,  padre!.  . . 

Padre ....  da  te  fui  maledetta . . . 
Guido.  Figlia, 

Ti  perdono! 
Paolo.  Francesca ....  ah  ! ....  mi  perdona .... 

Io  la  cagion  son  di  tua  morte. 
Francesca.  *  Eterno .... 

Martir ....  sotterra ....  oimè ....  ci  aspetta  !   .  . . 
Paolo.  Eterno 

Fia  il  nostro  amore. ...Ella  è  spirata. ...io  muojo....    ^ 
Lanciotto.    Ella  è  spirata!  —  Oh  Paolo  !  —  Ahi,  questo  ferro  1^ 

Tu  mi  donasti  ! ....  in  me  si  torca.  'Ti 

Guido.  Ferma, 

Già  è  tuo  quel  sangue;  e  basta,  onde  tra  poco 

Inorridisca  al  suo  ritorno  il  Sole. 


1  Morendo. 


TOMMASO  MORO. 

TRAGEDIA  IM   CINtJUE  ATTF. 


Quand'io  lavorava  a  questa  tragedia,  fu  pubblicato  in  francese 
un  romanzo  storico  della  signora  principessa  di  Cra.on, 
sopra  ToTìiììiaso  Moro.  Siccome  lo  trovai  di  molto  ^ 
pregio,  e  valse  a  darmi  qualche  ispirazione,  mi  lo  do- 
vere di  tributarne  lode  e  gratitudine  alla  valorosa  au- 
trice. 


ALLA  SIGNORA  MARCHESA 
GIULI  E  T  T  A     DI    BAROLO 


NATA    COLBERT. 


Ella  mi  chiese  un  giorno,  signora  Marchesa,  se  io  ripu- 
tassi tragediabile  la  morte  di  Tommaso  Moro.  Non  esitai 
■a  dire  eh'' io  stimava  di  sì,  stante  V  eminente  tirannia  del 
re  apostata  e  V  eminente  rettitudine  del  fido  cattolico  suo' 
oppositore.  Il  conte  Cesare  Balbo  nostro  amico  avea  un'' ot- 
tima biografia  inglese  di  Tommaso  Moro;  la  lessi,  e  non 
■solo  mi  confermai  nelV  opinione  potersi  indi  cavare  una 
tragedia,  ma  m^  invogliai  di  tentarla.  Me  n'' invogliai  sì 
per  la  bellezza  del  soggetto,  sì  perche  parvenu  felice  augu- 
rio V  essere  stato  proposto  da  donna  d^  alto  sentire  e  di 
cotante  e  sì  amabili  virtii.  V  idea  d' onorare  nel  miglior 
modo  a  me  possibile  un  pensiero  di  Lei,  mi  diede  lena  e 
perseveranza  fra  le  difficoltà  di  cui  nelT  esecuzione  m'  «r- 
vidi.  Pavento  di  non  averle  superate,  ma  la  prego  di  cre- 
dere che  il  desiderio  di  far  una  buona  tragedia  non  fu 
mai  tanto  nell'animo  mio,  quanto  in  trattare  un  tema  ac- 
■cennato  da  Lei. 

Ho  V  onore  d'  essere  colla  più  particolare  stima  e  reve- 
renza 


Di  Lei,  signora  Marchesa, 
Torino,  21  ottobre  1833. 


L'umiliss.  e  devotlss.  servitore 

SILVIO  PELLICO. 


i 


TERSONAGGI. 

ARRIGO  Vili,  re  d'Inghilterra. 

ANNA  BOLKNA,  da  lui  sposata,  dopo  il  divorzio  di  esso 

Caterina  di  Spagna. 
TOMMASO  MORO,  già  cancelliere  del  regno, 
MARGHERITA,  figlia  di  Moro. 
CROMWELL,  signore  di  corte. 
ALFREDO,  vecchio  giudice. 
Un  Ufficiale. 
Un  Usciere. 

Figli  b  Figlie  di  Moro  in  tenera  età. 
Giudici. 
Testimoni. 
Cittadini. 
Soldati. 

La  scena  è  in  Londra,  nel  1535. 


TOMMASO  MORO. 


ATTO  PRIMO. 

Reggia, 

SCENA  I. 

ANNA. 

Con  un  detto  potrei  V  irato  Arrigo  \ 

Spingere  alfine  a  estinguere  costui! 

Il  nemico  de' miei,  Tommaso  Moro! 

Il  mio  nemico!     E  pur. . .  .  l'immensa  fama 

D' uom  così  forte  d'intelletto,  e  caro 

Cotanto  al  regno,  ed  onorato  in  tutte 

D'Europa  le  contrade,  ahi  m'atterrisce! 

Lasciarlo  vivo  io  non  volea;  non  oso 

Dar  mossa  al  ferro,  onde  il  bramava  io  spenta. 

Britanna  pur  io  sono;  e  qual  Britanna 

Strugger  tal  uom  m' incresce,  a  cui  la  patria 

Di  tanto  lustro  debitrice  andava. 

E  s'io  il  salvassi?    E  s'amicarlo  a  mia 

Causa  potessi? 


SCENA  II. 

ALFREDO  K  DETTA. 

Anna.  Alfredo,  tu? 

Alfredo.  Regina, 

Uop'  è  che  porga  a  mie  preghiere  ascolto. 
Anna.  Onde  affannato? 

Alfredo.  Alle  mie  antiche  labbra 

Spetta  parlarti  il  vero.    Anna  Bolena, 
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Te  tradiscono  i  più,  te  i  più  adulando 
Vantano  inimitabile  nel  senno 
E  nella  gloria,  perchè  in  trono  alzata 
Accanto  a  sé  ti  volle  Arrigo  ottavo. 
Niun  più  di  me  del  tuo  splendor  gioia; 
Niun  più  di  me  che  a'  tuoi  parenti  amico 
Sin  da'  miei  giovenili  anni  ho  vissuto; 
Che  te  tra  i  tìgli  miei  crescer  vedea; 
Che  te  quasi  mia  figlia  amo,  e  di  tanta 
Grazia  del  re,  mio  sir,  vo  debitore 
All'  amor  tuo.     Ma  libera  non  posso 
Da  gravi  rischi  riputarti. 

Anna.  Come? 

Alfredo.       Deh!  cauta  sii.     Provvedi  onde  abborrito. 
Non  venga  il  nome  tuo  per  le  soverchie 
Stragi  che  il  re  commette,  e  che  dal  volgo 
Apposte  sono  a'  tuoi  consigli. 

ANNA.  Il  cielo 

Sa  che  di  stragi  non  son  vaga. 

Alfredo.  E  pure 

Non  t'  adopri  a  scemarle. 

Anna.  Inevitata 

Di  fanatici  molti  era  la  morte, 
Che  al  romano  pontefice  devoti, 
Al  divorzio  del  re  maledicendo 
E  dell'anglica  chiesa  alla  riforma, 
Volean  ripor  la  mia  rivai  sul  trono. 

Alfredo.       Per  sempre  allontanata  è  Caterina; 
Paventar  non  la  dèi.     Bensì  paventa 
Il  biasmo  universal:  paventa  il  core 
Mutevol  del  tuo  sposo.    Ei  del  versato 
Sangue  potrebbe  inorridir:  potrebbe 
Teco  sdegnarsi,  degli  eccidi  causa. . . . 

Anna.  Quale  ardito  linguaggio! 

Alfredo.  Anna! 

Anna.  Prosegui, 

Prosegui,  sì,  ten  prego.     Il  sento  anch'io: 
Fidi  consigli  occorronmi.    Fra  teste 
E  plausi  vivo,  e  nondimeno  io  spesso 
Dell'abbagliante  mia  sorte  diffido, 
E  felice  non  son. 

Alfredo.  Farti  felice 

Potresti,  il  re  volgendo  a  più  clemenza, 
Dritti  acquistando  in  cor  d'  ogni  Britanno 
A  stima  e  gratitudine. 

Anna.  Ah!  maggiore 

Ch'  ella  non  è ,  ti  par  la  mia  possanza 
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Sovra  l'alma  d'Arrigo.     Oh,  che  non  dissi 
Per  liberar  dal  rogo  o  dalla  scure 
Or  questo  or  quel? 

Alfredo.  Creder  tei  vo';  ma  il  volgo, 

Ahimè,  noi  crede.     Ei  scellerata  autrice 
Di  tai  scempi  ti  noma.    Ei  raccapriccia 
Che  tu  salvato  in  questi  dì  non  abbia 
Quella  vergin  di  Kent  che  tanto  avea 
Di  santità  rinomo. 

Anna.  Elisabetta! 

La  furibonda  Elisabetta!  io  volli 

Per  la  pietà  del  sesso  mio  salvarla. 

Tu  non  sai  :  1'  empia  mi  spregiò  ;  negommi 

Il  titol  di  regina,  e  orrende  cose 

Mi  profetò.    L'  abbandonai. 

Alfredo.  La  vidi, 

La  vidi  trarre  al  rogo.     Udii  1'  estreme 
Parole  sue.     Kidirtele  degg'io? 

Anna.  Che! 

Alfredo.  Ridirtele,  certo,  uom  non  ardiva 

In  questa  di  menzogne  e  di  lusinghe 
Ridente  corte.    Or  sappile,  o  infelice, 
E  non  prenderle  a  scherno. 

Anna.  Oh  ciel! 

Alfredo.  Motori 

Noi  di  riforma  nella  chiesa,  indarno 
Vorremmo  annoverar  tra'  scellerati 
Ogni  nostro  avversario,  ogni  seguace 
Del  roman  culto.    Ah  no!  v'ha  tra  coloro 
Anime  alte,  piissime,  dotate 
Di  tai  doni  da  Dio,  ch'averne  è  forza 
Reverenza,  terror.     Quella  fanciulla 
Veramente  parea  da  onnipossente 
Impulso  mossa. 

Anna.  E  che  dicea  morendo? 

Noi  maledisse? 

Alfredo.  Perdonovvi,  e  Dio 

Pregò  per  voi,  per  te. 

Anna.  Misera! 

A[,FRED0.  E  sciolse 

Nobil  lamento  sulla  patria  afflitta 
Da  sì  lunghe  discordie,  e  invocò  grazia 
Sul  capo  tuo ,  sì  eh'  a  più  degno  calle 
In  avvenir  t' avvìi.     Quindi   .  .  ■. 

Anna.  1"  arresti? 

Non  osi  proseguir V  , 

Alfredo.  Quindi  proruppe: 
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«Ma  guai  (l'Arrigo  all'infelice  amata. 
Se  persiste  nel  mal,  se  compier  lascia 
D'incolpati  cattolici  altro  scempio! 
Se  immolar  de' mortali  il  più  innocente 
Lascia!» 

Anna.  Chi? 

Alfredo.  Moro.     E  se  immolato  è  Moro, 

Pronosticò  la  profetante  ad  Anna 
11  disamor  d' Arrigo  stesso ....  e  morte. 

Anna.  E  tu  potresti  dubitar?... 

Alfredo.  Che  avviso 

Fosse  del  ciel?    Tu  incredula  non  sei: 
Impallidir  ti  veggio. 

Anna.  È  ver:  terrori 

E  non  so  qual  presentimento  infausto 
M'affliggono  talor.     Forse  è  fiacchezza, 
Ma  vincerli  non  so.    Mercè  ti  rendo 
Di  tua  animosa  confidenza.    Io  voglio, 
Sì,  le  mie  "forze  addoppiar  voglio,  Arrigo 
A  distor  dalla  ria  carnificina 
Cui  lo  sospingon  altri.     Arsi  di  sdegno 
Contro  Tommaso  Moro ,  e  pur  non  1'  odio.  — 
Chi  e'  interrompe  ?  — 


SCENA  III. 

Un  gentiluomo  e  detti. 

Gentiluomo.  Maestà,  concesso 

Udienza  avevate  a  Margherita 
Figlia  di  Moro. 

Anna.  Dessa?  qui?  s'avanzi. 

Vanne,  Alfredo:  a  me  inutile  non  fia 
Del  tuo  zelo  magnanimo  1'  avviso. 


SCENA  IV. 

ANNA. 

Tutti  abbiam  d'uopo  di  virtù!     Pur  io 
Che  da  virtù  m'  allontanai  cotanto , 
La  stimo,  l'amo,  la  desio!  —  Quel  fero 
Profetar  della  vergine  al  solenne 
Momento  di  sua  morte  mi  conturba. . . . 
Stata  davver  fosse  di  Dio  una  voce 
Per  ritrarmi  a  virtù?. . . 
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SCENA  V. 

JIARGHERITA  k  Detta. 


Donna. 


Infelice, 


Sorgi. 

L' avermi  alfiu  benignamente 
Questa  udienza  consentita,  in  core 
Qualche  speranza  mi  ripon. 

Doveri 
Dolorosi,  e  che  forse  immaginarsi 
Altri  non  sa,  mi  vietano  alla  figlia 
D'  un  accusato  così  spesso  ascolto 
Dar  quant'  io  bramerei. 

Creder  non  posso 
Che  r  imposta  corona  interamente 
Cangiasse  Anna  Bolena.    Io  vi  conobbi 
Mite,  soave  cogli  afflitti.     Ah  quella. 
Quella  voi  siete  ancor!  sebben  da  cure 
Di  regno  e  da  lusinghe  ora  agitata, 
Quella  voi  siete  ancor.    Nella  pupilla 
Vi  leggo  1  sensi  che  nudrire  un  tempo 
Vi  degnavate  di  bontà ,  d'  amore 
Per  la  figlia  di  Moro. 

Ah!  fortunato 
Tempo  era  quello,  in  cui  vantarti  amica 
Lecito  m'era.    Parla:  in  che  potrei 
Le  tue  angosce  lenire? 

Il  padre  mio 
Perchè  da  un  anno  fra  esecrande  mura 
Giace  prigion?    Non  perchè  a  voi  dispiacque? 
Indulgente,  deh,  siategli!    A  rispetto 
Vi  mova  il  suo  magnanimo  sincero 
Sentir;  non  date  di  delitto  il  nome 
Ad  opposizion  eh'  ei  lealmente , 
Non  per  odio ,  vi  fea.    S'  ei  nell'  ardore 
Del  suo  zel  trascorreva,  il  suo  dissenso 
Manifestando  al  vostro  imen  col  sire, 
Pensate  che  ingannarsi  egli  potea 
Per  amor  di  giustizia  e  della  patria, 
E  di  voi  stessa.    Ah  sì,  di  voi!    Ne  solo 
Fu  il  padre  mio  in  temer  che  a  fatale 
Tornasse  quest'  imen.    Più  d'  un  amico 
Dissuàderven  già  tentò.  —  Dispetto 
Deh  non  vi  rechin  mie  parole:  udite... 
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Poicliè  il  temuto  imene  Iddio  permise, 
Or  benedicalo  ei!     Ma  benedirlo 
Iddio  mai  non  potrà ,  s'  angiol  di  pace 
Anna  Bolena  non  divieni  se  i  giusti 
Per  sua  cagion  periscon;  se  mio  padre, 
Infra  i  regii  ministri  il  più  fedele, 
Qual  traditore  oppresso  vien. 

Anna.  M'  accusa 

Il  volgo,  il  so,  di  queste  stragi  tutte 
E  del  destino  di  tuo  padre.    Ah!  credi 
Ch'io  non  son  così  rea;  credi  ch'io  bramo 
E  ardentemente  cotai  grazie  imploro 
Spesse  volte  dal  re,  eh'  ei  mi  ricusa, 
Sebben  di  me  amantissimo.     Intentata 
Pel  padre  tuo  non  lascerò  una  via; 
Salvarlo  anelo  io,  sì.    Ma  secondati 
GP  intenti  miei  sieno  da  lui.     L'  altero 
Spirito  alquanto  innanzi  Arrigo  ei  pieghi. 

Margher.      Perchè  l'  altero  spirto  ei  pieghi  alquanto , 
Deh!  m'ottenete  ch'io  il  rivegga.     Indarno 
Con  sì  orribile  career,  con  sì  fera 
Solitudin,  con  barbare  minacce. 
Domar  credete  alma  gagliarda  e  pura. 
Molcer  la  può  dolcezza;  empi  rigori 
Altro  non  pòn,  che  più  e  più  afforzarla. 

Anna.  Che?  di  vedere  i  figli  suoi  gli  è  tolto? 

Margher.      Sì. 

Anna.  Per  cenno  del  re?     Creder  noi  posso. 

Sarà  comando  di  zelanti  audaci; 
Sarà  comando  di  Cromwell,  che  troppa 
Autorità  s'arroga,  ed  odiosa 
Così  fa  spesso  del  suo  re  la  possa.  — 
—  Cromwell,  sei  tu?     T'avanza.     Odi. 


SCENA  VI. 

CROMWELL   E   DETTA. 

Cromwell.  Regina. 

Anna.  Che  sento!    A  Moro  in  carcere  i  suoi  figli 

Pur  è  tolto  abbracciar?    Questa  barbarie 

Il  re  non  volle  mai. 
Cromwell.  Donna. . . 

Anna.  All'  illustre 

Infelice  conduci  or  questa  pia, 

Né  a'  lor  colloquio  mai  divieto  v'  abbia. 
Cromwell.    Obbedirvi  non  posso. 
Anna.  Audace!  e  dubbio 
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Ckomwei.l. 


Anna, 


Cromwell. 
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Potresti  accòr  che  Arrigo  al  voler  mio 
Sì  tenue  grazia  dinegasse? 

Il  regno 
Pieno  è  di  trame,  e  ne' colloquii  astuti 
Del  prigioniero  e  de'  congiunti  suoi 
Temere  è  dritto  perfidi  concerti 
Contro  la  nuova  chiesa  e  contro  Arrigo. 
Tu  il  vedi,  Margherita:  ogni  mia  brama 
Legge  stimavi;  ahi,  tal  non  è! 

S' inoltra 
Lo  stesso  Arrigo. 


SCENA  VIL 

ARRIGO  E  DETxr. 

Anna.  Sposo. 

Arrigo.  E  chi  è  costei 

Che  a' piedi  mi  si  getta? 
Margher.  Ah,  sir! 

Arrigo.  Tu  dessa? 

Tu?    Di  Moro  la  figlia  entro  mia  reggia? 

Chi  t' introdusse  ?  in  questa  guisa  adunque 

Son  rispettati  i  miei  divieti? 
Anna.  Amato 

Arrigo,  deh,  ti  placa!     Io. .  . . 
Arrigo.  Tu,  regina, 

Esser  devi  la  prima,  i  cenni  miei 

Fedelmente  a  osservar.     Tommaso  Moro 

Sperar  grazia  non  dee. 
Margher.  Truce  parola! 

Disdicila,  0  signor. 
Arrigo.  Di  queste  mura 

Costei  si  tragga ,  e  più  non  v'  entri  mai  ! 
Margher.      Oh  me  misera! 
Anna.  Sposo,  io  sono,  io  sono 

Che  parlare  a  lei  volli.    Io  divisava 

Per  mezzo  della  figlia  ancor  di  Moro 

L'alma  tentar;  vincerla  alfin. 
Arrigo.  Tal  alma 

Ninna  forza  più  vince  ;  io  la  conosco. 

Troppo  alla  mia,  troppo  alla  mia  somiglia. 

In  eterno  doveano  esser  concordi, 

0  irreconciliabili  in  eterno! 
Margher.     Ahi!  di  qui  vengo  strascinata!    Addoppia, 

Anna,  gli  sforzi  tuoi;  mitiga  l'ire 

Terribile  del  sir!  rendimi  il  padre! 
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SCENA  Vili. 

ARRIGO.     ANNA. 

Arrigo.         Imprudente,  inegual  sarai  tu  sempre, 

0  mia  diletta?     Or  tuoi  nemici  abborri, 
Or  per  essi  intercedi.    A  te  le  gravi 
Cure  di  stato  non  s'  aspettan. 

Anna.  Sempre 

Mi  s'  aspettan  del  mio  sposo  le  cure. 

Arrigo.         In  tempi  io  regno  di  tumulti  e  sangue; 
In  tempi  in  cui  richiesto  è  dallo  scettro 
Formidabil  vigor. 

Anna.  Vigor  che  tutti 

D'  Europa  i  regi  e  i  popoli  stupia 
Mostrasti,  allor  che  anatemi  affrontavi 
E  tradimenti  e  guerre,  e  me  a  regina 
Di  cesarei  natali  anteponevi. 
Di  tuo  spirto  il  vigor  not' è  abbastanza: 
Or  tu  palesa ,  eh'  ogni  dì  adoprarlo 
Per  terror  delle  turbe  non  t'  è  d'  uopo. 
Rimanga  a  tua  diletta  Anna  la  gloria 
D'ottener  qualche  volta  a' rei  clemenza. 
Io  fui  da' miei  nemici  empia  chiamata. 
Perchè  m'  amasti  ed  io  t'  amai.     Smentita 
Deh  sia  l'accusa.    Il  mondo  sappia  ch'io 
Covar  non  so  durevol  ira  ;  eh'  io 
Nei  primi  impeti  miei  se  talor  chiesto 
Ho  da  te  sangue,  pochi  istanti  appresso 
Raccapricciai  di  mia  ferocia;  e  pianto 
Versai  sugli  infelici  offeusor  miei, 
E  salvarli  agognai. 


SCENA  IX. 

CROMWELL  E  DETTI. 

Arrigo.  Cromwell,  che  rechi? 

Cromwell.    Una  sentenza. 

Anna.  Ohimè!    Di  chi?  di  Moro? 

Cromwell.    No,  giudicato  ancor  non  è. 

Arrigo.^        ,  Dannato 

È  r  amico  di  Moro  alla  mannaja. 
Anna.  Chi? 

Arrigo.  L'arrogante  vescovo,  che  noi 

Dagli  altari  imprecava. 
Anna.  Ingiurie  atroci 


1  Dopo  letta  la  sentenza. 
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Dimenticar  leve  non  m'  è.     Ten  chiesi 

Con  lagrime  vendetta;  or  che  vendetta 

Vicina  sta,  m' inorridisce,  e  chieggo, 

Chieggo  che  a  sua  vecchiezza,  al  sacro  manto, 

Che  sì  lungh'  anni  gli  omeri  gli  cinse. 

All'  avermi  fanciulla  un  dì  portata 

Fra  sue  braccia  tu  miri,  e  gli  perdoni. 

Aerigo.         e  non  pensi  che  il  vescovo  implacato 
Era  di  Moro  1'  anima?  1'  impulso 
A  biasmar  le  mie  leggi?  a  rimanersi 
Nel  culto  eh'  io  riprovo  ? 

Anna.  Ah!  la  sentenza. 

Te  ne  scongiuro,  non  soscriver.    M'  odi. 
Neri  presagi  mi  funestan:  mai 
Così  atterrito  il  cor  non  ebbi.    Un  fine 
Abbiano  tanti  eccidi.    Al  regno  tuo 
Vuoi  tu  fermezza  dar?    Moro  costringi 
A  benedirti  ancor;  traggilo  a  forza 
Fra  i  difensori  tuoi;  digli  che  grazia 
Al  suo  amico  tu  fai  dannato  a  morte, 
Purch'  ei  gì'  imposti  giuri  ornai  ti  presti. 

Arrigo.         Inutil  prova!    E  pur. . . . 

Anna.  Sol  questa  volta 

Deh!  segui  il  mio  consiglio.    Oh,  se  sapessi 

Come  r  universale  abborrimento 

M'  avvelena  ogni  gioja!    E  quando  mesta 

Anna  tu  vedi  e  il  suo  dolor  ti  crucia, 

Sappi,  0  sir,  che  invincibile  una  forza 

V  è  neir  anima  sua  che  la  tormenta. 

Dicendole:  «Infelice!  odiata  sei. 

Odiata  sei  da'  popoli!»  —  0  quant'  io 

Nel  concetto  di  tutti  ambirei  fama 

Di  pacificatrice  e  di  sincera 

De'  buoni  amica  !    Da  te  stassi,  Arrigo, 

Che  questa  nobil  fama  Anna  gioisca. 

Il  vuoi  tu,  signor  mio?     Sì;  1'  occhio  tuo 

Di  tenerezza  brilla;  a  me  trionfo 

Quegli  sguardi  promettono. 

Cromwei.l.  Signore ... 

Arrigo.         Sentenza  oggi  di  morte  io  non  soscrivo. 
La  prova  eh'  Anna  mi  propon  s'  adempia. 
Vanne,  o  Cromwello,  a  Moro.    A  lui  pì^esa 
Che  pel  vescovo  reo  pregar  clemenza 
La  regina  degnò.    Digli  che  pronto 
Sono  a  sottrar  dalla  mannaja  il  capo 
Di  quel  fellon,  solo  ad  un  patto. 
PbliìICo.  •  21 
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Cromwell.  Quale? 

Arrigo.         Che  Moro  giuri  alla  riforma  ossequio, 

E  il  mio  divorzio  e  le  mie  nozze  approvi. 
Anna.  Oh  me  felice!     Amata  io  son  da  Arrigo.  ^ 

Cromwell.    Insensata!     Che  fia  di  lei,  di  noi, 

Se  un  mortai  qual  è  Moro  in  grazia  torna?  ^ 


ATTO  SECONDO. 

Prigione. 

SCENA  I. 

MORO. 

Molto  amavami  il  re  ;  eh'  egli  m'  abborra 

Creder  non  posso.     Oh  giungess'  io,  col  forte 

Oppormi  a  sue  ingiustizie,  a  far  profonda 

Sovra  il  suo  core  impronta  di  vergogna 

E  di  spavènto!     Oh  me  felice  s'  egli, 

Da  cotanti  applaudito  ed  ingannato. 

In  me,  eh'  oso  biasmarlo,  il  vero  amico 

Riconoscesse!     Non  dispero.  —  E  s' anco 

I  bugiardi  plaudenti  avesser  palma, 

E  del  troppo  veridico  obliati 

Fosser  tutti  i  servigi,  ed  obliata 

L' incorrotta  sua  vita,  ed  obliata 

La  fama  eh'  ei  (soverchia  forse)  gode  ? . . . . 

Se  del  troppo  veridico  la  testa 

Devota  in  breve  dall'  ingrato  Arrigo 

Al  carnefice  fosse?. .  .  Allontaniamo 

Quest' orribil  pensier!  —  No!  in  tal  pensiero 

Fermar  mi  debbo!  —  A  questa  giusta  impresa 

D'  esser  fedele  a  Dio,  d'  oppormi  a  tutte 

Inique  leggi,  a  tutte  inique  stragi, 

Mossi  io  con  leve  cor?  moss'  io  col  patto 

Di  trionfar?  —  Tu  il  sai,  Signor:  vi  mossi 

Dopo  fervide  preci,  e  dopo  esame 

Lungo  de'  miei  doveri  e  di  mie  forze  : 

E  queste  forze  ...  le  sentii!  le  sento! 

Fermiam  la  mente  in  quel  pensier:  la  morte! 

—  0  sciagurati  orfani  figli  miei! 

Che  diverranno?  —  Stolto  dubbio!     Figli 

Diverran  di  Colui  che  a  tutti  è  padre, 

E  più  agli  orfani!  ai  miseri!  alla  prole 

Di  chi  a'  malvagi  non  curvossi,  e  cadde  ! 


1  Parte  col  re. 
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Moro. 
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Moro. 


SCENA  II. 

CROMWELL  E  DETTI. 

) 

Mi  manda  il  re. 

A  qual  fine? 
Quale  orrendo  squallori     Tommaso  Moro 
In  sì  fero  castigo!  e  già  da  un  anno! 
Infelice!     Tu  il  vedi:  io  son  commosso.... 
Da  quel  di  pria  quanto  diverso  sei! 
Pallido,  smunto. .  .^ 

Infermo  son,  ma  1'  alma 
Non  infiacchisce  per  languir  di  membra. 
A  che  vieni  ?    A  scrutar  se  m'  atterrisco, 
Considerando  il  deperir  di  questo 
Misero  fra  1'  di  liete  aure  privato? 
Moro,  avversario  tuo  sempre  m'  estimi, 
E  pungente  favelli.    Io  t'  avversai 
Quand'  eri  in  alta  sede  :  or  ti  compiango 
E  il  tuo  ritorno  nella  regia  grazia 
A  procacciar  consacromi:  tei  giuro. 
A  moltiplici  giuri  uso  è  Cromwello. 
Tue  maligne  parole  il  mio  disdegno 
Meriterian  ....  Ma  tua  sventura  è  tanta, 
Ch'  emmi  impossibil  più  teco  adirarmi. 
Salvarti  anelo:  credimi. 

Si  lunghi 
Anni  ci  conoscemmo,  e  ripetute 
Da  te  fur  tanto  le  codarde  prove 
Di  bassa  invidia  contro  a  me,  e  di  tema... 
Ch'  oggi  me  coscienza  non  rimorde, 
Se  ti  giudico  infinto.    E  poiché  infinto 
A  giudicarti  astretto  son,  tei  dico. 
Pacatamente  tollerar  le  ingiurie 
Che  ad  oppresso  infelice  il  duolo  strappa, 
E  mal  suo  grado  a  lui  giovar  propongo. 
Magnanimo  è  il  proposto! 

A  che  mi  guardi 
Fiso  così? 

Sulla  tua  fronte  cerco 
S'  orma  io  vedessi  di  sincero  intento, 
Di  cangiate  abitudini,  di  sacro 
Anelito  a  virtù.    Vorrei  pentirmi 
D'  aver  su  te  vibrato  occhi  sprezzanti  : 
Esser  vorrei  d'  orgoglio  e  d' ingiustizia 
Stato  reo  verso  te  ;  vorrei  stimarti .... 
Dalle  sembianze  tue  nulla  discerno: 

21* 


324 


TOMMASO   MORO. 


Parla,  fa  eh'  io  1'  animo  tuo  conosca; 

Fa  eh'  io  debba  discredermi.    Il  ciel  legge 

In  questo  cor.    Se  retto  io  ti  scoprissi, 

Senza  esitar,  mi  getteria  a'  tuoi  piedi, 

Degli  aspri  detti  miei  perdon  chiedendo. 
Cromwell,    Di  Rocester  il  misero  vegliardo 

È  condannato  a  morte .... 
Moro.  Oh  cielt  fia  vero! 

Il  più  illibato  de'  viventi!  il  sommo 

In  virtude  fra' vescovi  britanni! 

L'  amico  mio  miglior!  —  E  tu  a  cordoglio 

T'  atteggi  indarno:  in  tua  pupilla  fulge 

Mal  celata  esecrabile  esultanza. 
Cromwell.    Quell'  infelice  amico  tuo  potresti 

Redimer .... 
Moro.  Cerne? 

Cromwell.  Di  colui  la  vita 

Offreti  il  re,  se  giuramento  presti 
.Alla  novella  chiesa  e  alle  sue  leggi. 
Moro.  Parli  tu  il  ver? 

Cromwell.  Accetteresti? 

Moro.  Ansante 

E  con  paura  interroghi.    Tu  tremi 

Che  Moro  il  patto  accetti. 
Cromwell.  Io  del  mio  sire 

L' incarco  adempio. 
Moro.  Tua  paura  acqueta. 

Me  ritornato  nella  regia  grazia 

A  spaventarti,  a  smascherar  tue  frodi, 

Siccome  temi,  non  vedrai. 
Cromwell.  (Respiro.) 

E  dell'  amico  tuo  detti  la  morte? 
Moro.  Impedirla  non  posso  ! 

Cromwell.  E  lui  perdendo, 

Perdi  te  stesso.    Oh  d'  ogni  grazia  indegno! 

Oh  il  più  ostinato  de'  mortali  ! 
Moro.  Il  dubbio 

Che  mia  costanza  oggi  crollasse  e  forse 

Del  re  il  favor  racquistass'  io,  parole 

Meco  soavi  suggeriati  prima: 

Or  che  perduto  mi  prevedi,  il  freno 

Osi  romper  dell'  ira. 
Cromwell.  Alcun  diritto 

Ad  indulgenza,  o  spirito  superbo, 

No,  più  non  hai. 
Moro.  Da'  pari  tuoi  bramato 

In  qual  tempo  ho  indulgenza? 
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Cromwell. 


Moro. 


Cromwell. 


Moro. 
Cromwell. 


Io  fin  ad  ora 
Distolto  Arrigo  avea  dal  sottoporti 
Al  parlamento.    Or  se  a  giudizio  alfine 
Tratto  tu  vieni,  tua  condanna  è  certa. 
Se  è  ver,  che  sino  ad  or  tu  me  sottrarre 
Dal  giudizio  volevi,  era  speranza 
Che  il  career  m' avvilisse,  e  disprezzatta 
Vita  io,  simile  a  te,  quindi  vivessi. 
Non  avrai  tal  trionfo. 

Avrommi  quello 
Di  veder  dal  tuo  busto  alfin  1'  audace 
Capo  divelto  e  rotolante  a  terra. 
Ma  dirai  «Non  lo  vinsi»  e  fremerai. 
Chi  vien? 


SCENA  III. 

MARGHERITA,  un  Ufpicialk  e  detti. 

Moro.  Tu? 

Margher.  Padre  ! 

Moro.  Amata  figlia! 

Cromwell.  Come  ! 

Divieto  evvi  del  re.  Non  lice  a  Moro 
Conforto  alcun  d'  amico  pianto  aversi. 
Chi  tanto  ardì?    Vengan  divisi. 

Ufficiale.  Ferma. 

Del  re  comando  è  questo. 

Cromwell.  Oh  rabbia!    Donde? 

Credere  il  posso? 

Margher.  Anna  Bolena,  o  padre, 

Intercede  per  noi  :  eh'  io  1'  adorata 
Tua  fronte  rivedessi,  ella  m'  ottenne. 

Moro.  Il  Signor  la  pietosa  Anna  rimerti, 

E  la  ritragga  dalla  via  di  colpa 
E  di  sventura,  in  che  mal  cauta  mosse. 

Cromwell.    Breve  fia  vostra  gioja!  ^ 

Margher.  Odi,  Cromwello. 

Deh,  furibondo  non  partir!    Fra  i  nostri 
Nemici  più  non  ti  schierar  ;  1'  antiche 
Dissensioni  tue  col  padre  mio 
Generoso  dimentica.    Abbastanza 
Egli  patì.    Sia  gloria  tua  le  mire 
Della  regina  secondar;  con  essa 
Contribuir  del  padre  mio  allo  scampo. 


1  Per  partire. 
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CejOmwell.    Lasciami,  o  donna!  lasciami!     Qual  sia, 
Perfidi,  ancora  il  poter  mio  vedrete!  ^ 


SCENA  IV. 

MORO,  MARGHERITA. 

Margher.      Scellerato!  —  0  buon  padre,  ah!  tu  con  novi 
Dispregi  forse  lo  irritasti!     Il  mio 
Dubbio  tu  affermi.    Ah  soffri  eh'  io  ten  volga 
Amorevol  rampogna!    E  come  mai 
TJmil  tu  sempre  con  ogn'  altro  ! . . . . 

Moro.  Umile 

Esser  con  tutti  bramerei;  ma  forza 
Maggior  di  me  m' imbaldanzisce  in  faccia 
A'  manifesti  ipocriti;  un  dovere 
Sembrami  allor  dell'  innocente  oppresso 
Non  piegar  la  cervice  innanzi  a  loro, 
Lor  fiducia  atterrar  col  vilipendio. 
Reliquia  forse  di  superbia  è  questa: 
Me  la  perdoni  il  Ciel.    Ma  il  Ciel  discerné 
Ch'  io  que'  medesmi  ipocriti,  que'  bassi 
D'Arrigo  adulatori,  a  cui  rinfaccio 
I  lor  delitti,  nel  mio  cor  compiango, 
E  prego  il  Ciel  che  ridivengan  giusti. 

Margher.      Amato  genitor,  fatto  di  tante 

Virtudi  specchio  agli  uomini  ti  sei; 
Quest'  una  non  ti  manchi  :  i  sensi  tuoi 
Più  sovente  dissimula  a  coloro 
Che  nocer  vonno  ed  han  fatai  possanza. 

Moro.  I  sènsi  miei  dissimulai  finora 

Più  che  non  credi,  o  figlia.    Interrogato 
Fui  da  più  d'  uno  scruttatore  astuto 
Sulla  supremazia  eh'  entro  il  britanno 
Regno  pretende  nella  chiesa  Arrigo; 
Interrogato  fui  sovra  il  divorzio, 
Sovra  leggi  di  sangue  e  di  rapina. 
Spesso  risposi  con  ambagi;  spesso 
Parte  velai  de'  miei  pensieri,  e  indugio 
A  più  rifletter  dimandai.    Prudenza 
Queir  infinger  pareami  e  senza  colpa, 
E  speme  di  salute  indi  io  traea. 
Or  Dio  mi  pone  in  cor  di  quelle  ambagi 
Disdegno  irresistibile;  e  pavento 
Causa  non  sian  di  scandalo;  ed  anelo, 


1  Parte;  1'  Ufficiale  pure  si  ritira. 
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Più  apertamente  che  noi  feei  mai 
Confessar  tutto  il  sentir  mio. 
Maboher.  Che  parli? 

Misera  me!     No,  padre.     I  tuoi  nemici 
Altro  appunto  non  braman,  fuorché  trarti 
A  tai  palesi  detti  onde  la  legge 
Oltraggiata  si  dica,  e  su  te  possa 
Suoi  fulmini  lanciar. 
Moro.  Ciò  che  s'  aspetti 

A  me  dire  o  tacer,  lascia  che  Dio 
A  me  r  ispiri,  o  figlia.    Or  di  tua  madre 
Deh  !  mi  favella  e  de'  fratelli  tuoi 
E  delle  suore  tue.    Perchè  venuti 
Tutti  air  amplesso  mio  teco  non  sono  ? 
Marghee.     Egra  dal  duol  sempre  è  la  madre,  e  spesso 
Il  senno  le  si  turba,  e  miserande 
A  te  volge  parole,  e  ti  scongiura 
Di  non  volerla  uccider,  di  serbarti 
Per  lei,  pe'  figli  tuoi.     Piangonle  intorno 
Le  minori  mie  suore  e  i  pargoletti; 
E  tutti  il  Ciel  pel  carcerato  padre 
Stancan  di  preci  notte  e  dì.    Famiglia 
Più  degna  di  pietà  mai  non  fu  vista! 
Moro.  Oh  figli  miei! 

Margher.  Di  lacrime  il  tuo  ciglio 

S'  empie,  o  misero  padre.    Ah  sì!  le  versa 
Su  tanti  straziati  ed  innocenti 
Cuori  che  t'  aman  !  che  di  te  han  bisogno  ! 
Che  senza  te  viver  non  ponno  !     In  tuo 
Arbitrio  stassi  il  consolar  lor  duolo. 
Il  dissipar  quel  nembo  di  sventura 
Che  spaventosamente  or  li  ravvolge. 
Placa  r  ira  del  re.    Modo  ritrova, 
Di  non  negargli  i  giuramenti  imposti. 
Moro.  E  se  tal  modo  non  vi  fosse,  o  figlia, 

Tranne  di  coscienza  soffocando 
Le  più  solenni  grida?  —  Impallidisci? 
Margher.      Se  irremovibil  sei,  noi  sciagurati! 

Perderti  dovrem  dunque?    A  ciò  non  posso, 

A  ciò  non  posso  rassegnarmi,  o  padre! 

Piota  de' figli  tuoi!    Pietà  del  santo 

Vescovo  amico  tuo,  che  poco  lungo, 

Qui  in  orribile  carcere,  prostrato 

La  morte  aspetta  a  cui  ria  legge  il  danna, 

E  che  salvar  tu  solo  puoi!    Concesso 

Di  vederti  mi  fu,  perchè  una  volta 

A  più  docili  sensi  io  ti  radduca. 
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Guai  se  ad  Arrigo  io  ritornassi,  e  fermo 
Te  nel  rifiuto  dirgli  anco  dovessi! 
Consentimi  che  a  lui  rechi  parola 

Moro.  D'  ossequio,  sì,  d'  amor. . . . 

Margher.  D'  obbedienza .... 

Moro.  In  ciò  soltanto  che  conforme  io  stimi 

A  verità,  a  religioni 

Marghee.  Consenti .... 

Moro.  Voce  dunque  autorevole  di  padre, 

Dal  lacerato  cor,  sulla  mia  figlia 
Alzar  dovrò  ?  cessa,  m' intendi  ?  cessa 
Di  tentarmi  a  viltà.    Sì  basso  ufficio 
Alla  figlia  di  Moro  non  s'  aspetta. 
Ignori  tu,  crudel,  che  i  troppo  cari 
Accenti  tuoi,  tue  lacrime,  il  dolente 
Quadro  di  mia  famiglia  sconsolata, 
L'  orrenda  idea  d'  una  mannaja  appesa 
Sulla  cervice  del  miglior  mio  amico, 
Son  tormento  maggior  delle  mie  forze? 

Margher.      Padre! 

Moro.  Non  proseguir.    Tergiamo  entrambi 

Pianto  di  noi  non  degno.    Al  re  ritorna 
Con  raffermato  onesto  ardir.    Ti  mostra 
Figlia  di  Moro.    Digli  eh'  io  nemico 
Mai  non  gli  fui,  che  noi  sarò  giammai. 
Ma  che  obbedirgli  dove  egli  comanda 
Di  mover  guerra  a'  miei  paterni  altari, 
D'  abborrir  molti  egregi  amici,  e  plauso 

Alzar  su  lor  esigli  e  su  lor  morti 

1  Non  posso! 

Margher.  Oh  voce!^ 

Moro.  È  inappellabil  !  —  Figlia . . . 

Ahi,  tronco  dall'  angoscia  è  il  tuo  respiro  ! 

Scuotiti  ;  ascolta Oh  !  versa  pur,  qui  versa 

Su  questo  sen  tue  lacrime  dirotte! 
Con  amor  le  raccolgo  e  teco  piango. 
Ma  mentre  sacro  duolo  effonde  il  core, 
Salda  la  mente,  intrepida  rimanga! 

Margher.      Oh  ciel!  qui  muove  alcun.    Già  da  te  forse 
Separarmi  vorran. 


L'  Ufficiale. 


SCENA  V. 

L'Ufficiale  b  detti. 

Vien  la  regina. 


1   Elevando  risolutamente  la  voce. 
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SCENA  VI. 

ANNA,  Guardie  b  detti. 

Margher.     Anna  ! 

Moro.  Come!  tu  al  carcere  di  Moro? 

Anna.  Scendervi  io  stessa  apportatrice  volli 

Di  fausto  annunzio.    Indussi  il  re  udienza 
Oggi  a  ridarti. 

Moro.  Oh  si  gran  tempo  indarno 

Da  me  invocata  sorte!  io  rivedrollo! 
Egli  m'  udrà!    Non  più  creduta  speme 
Improvvisa  m' inonda.    Ei  m^  abborriva, 
Perchè  gli  astuti  cortigiani  a  lui 
Mi  nascondean.    Sovra  il  fedel  suo  servo, 
Sovra  colui,  eh'  ei  già  nomava  amico, 
Riponendo  lo  sguardo,  ah  no!  abborrirlo 
Più  non  potrà!  —  Magnanima!  in  eterno 
Memor  sarò  del  beneficio  tuo. 

Anna.  Venni  io  medesma,  eh'  ansia  troppo  io  m'  era 

Di  consigliarti  ponderato  senno. 
Guai  se  in  questa  udienza  il  re  tu  offendi! 
Saria  1'  estrema! 

Margher.  A  noi  soccorra  il  Cielo! 

Anna.  Qual  pur  d'Arrigo  opinione  od  opra  \ 

Ti  sembrasse  dannevole,  a  biasmarla 
Non  affrettarti,  o  Moro.    Il  tempo  darti 
Potrà  maggior  vittoria.     Io  molto  spero 
Da  tua  virtù,  dall'  amistà  che  Arrigo 
Ancor  nutre  per  te.    Sento,  che  dono 
Alto  a  lui  fo,  alla  patria  mia,  se  ottenga 
Che  i  degni  vostri  spirti  ricongiunti 
Al  comuu  ben  s'  accordino  una  volta. 

Moro.  Dio  tue  speranze  benedica! 

Anna.  Andiamo. 


ATTO  TERZO. 

Beggia. 


SCENA    I. 
ARRIGO. 

Rivederlo  degg'  io?  —  Questo  colloquia 
Bramo  e  pavento.    Duo  diversi  spirti 
Oggi  invadermi  sembrano:  un,  gridando 
Che  ad  ogni  costo  io  1'  amistà  racquisti 
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Di  quel  degno  mortai  ;  eh'  io  sovra  tutti 
Gli  emoli  suoi  maligni  oggi  il  rialzi: 
L'  altro,  biasmando  con  ischerno  questa 
Tentazion,  questa  fiacchezza;  e  rabbia 
In  me  destando  contro  Moro,  e  contro 
Me,  che  vilmente  1'  amo  ancora,  e  sento 
Che  a  sua  virtù  superba  o  farmi  deggio 
Misero  schiavo . . . .  o  estinguerlo  !  —  E  potrei 
Al  partito  d'  estinguerlo  appigliarmi? 
Macchi^  non  fora  eterna  al  regno  mio? 
Pure  ....  0  domarlo,  o  estinguerlo!  ho  deciso. 


SCENA  IL 

CROMWELL  E  DETTO. 

Cromwell.    Signor .... 

Arrigo.  Cromwell,  qual  frettolosa  cura 

Te  sì  agitato  a  me  sospinge? 

Cromwell.  -  A  vostra 

Maestà  favellar  Crànmer  e  il  duca 
Di  Norfolk  bramerian. 

Arrigo.  '  Onde? 

Cromwell.  Signore, 

Udirli,  deh,  vi  piaccia. . . .  Alme  non  hanvi, 
Che  più  di  vero  zelo  ardan  per  voi. 

Arrigo.         So  il  loro  intento.    Già  da  me  poc'anzi 
Li  congedai.    Son  grato  al  loro  zelo. 
Ma  il  lor  perenne  insistere  m'  è  grave, 
Perch'  io  Moro  non  veggia.    Il  temon  tanto? 

Cromwell.    L'  intera  corte,  o  sir,  teme  1'  audacia 

Del  campion  de'  Cattolici.    Ei,  già  tempo, 
Sul  vostro  regio  core  ebbe  gran  possa. 
E  perchè  appunto  conosciam  1'  augusta 
Indol  vostra  benigna,  e  la  scaltrezza 
Di  quel  fautor  di  frodi  e  di  rivolte, 
Forz'  è  che  inorriditi  immaginiamo 
Non  impossibil  la  maggior  di  quante 
Abbia  Inghilterra  a  paventar  sciagure: 
Che  al  grande  Arrigo  il  fascino  s'  appigli 
Del  troppo  amato  seduttor,  che  al  grande 
Arrigo  indi  la  gloria  oggi  s'  oscuri  ; 
Che  al  grande  Arrigo  s'  apra  oggi  un  abisso 
Impreveduto,  ove  la  sua  grandezza 
Precipiti  e  si  perda,  e  stupefatti 
La  cerchino  i  futuri,  e  dubitando 
Dicano:  «Ei  forse  non  fu  grande  mai!» 

Arrigo.         Temerario! 
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Ceomwell. 


Arrigo. 


Cromwell. 
Arrigo. 


Di  sudditi  fedeli 
Debit'  è,  d'  un  monarca  affrontar  l' ira,  . 
Per  impedire  il  danno  suo.    Gagliarda 
Nella  chiesa  britannica  operaste 
Riforma  salutar,  ma  funestata 
Da  orrendo  sangue.    Se  con  ferma  destra 
La  mantenete,  se  compirla  osate, 
Le  stragi  che  costò  s'  oblieranno, 
E  lode  avrete  d'  assennato  e  pio  : 
Se  neir  impresa  vacillasse  Arrigo, 
Se,  dando  retta  a  perfidi  consigli, 
L'  opera  sua  infiacchisse  od  annulasse. 
Inclito  frutto  alcun  di  questo  regno 
Non  resterebbe,  e  resterebbe  fama 
Obbrobriosa  degli  eccidii  suoi. 
Resterà  fama  che  vigor  bastante 
Arrigo  avea,  da  non  voler  la  mente 
Altrui  seguir,  ma  sì  la  propria.    Intendi? 
Esci. 

Deh,  sir,  pensate .... 

Esci! 


SCENA  III. 

ANNA     E    DETTI. 

Anna.  L'  ingresso 

Perchè  a  Tommaso  Moro  anco  s' indugia? 
Consenti,  o  sir,  eh'  addotto  alfin  qui  venga. 

Arrigo.         Cromwell,  qui  Moro  traggi. 

Cromwell.  (Ah  son  perduto!)  ^ 

SCENA  IV. 

ANNA   ED  AKRIGO. 

Arrigo.         Anna,  d'  amore  e  d' indulgenza  io  prova 
Alta  ti  do.    Ma  forza  è  eh'  io  t' imponga 
Di  serbar  meglio  d'  or  innanzi  il  tuo 
Di  regina  decor. 

Anna.  Crucciato  parli? 

Arrigo.         Forz'  è  che  ad  Anna,  bench'  io  1'  ami,  or  dica, 
Ch'  ella  non  mai  presuma  esser  motrice 
Al  regnar  mio.    Se  veder  Moro  assento, 
Non  perciò  lodo  tue  soverchie  cure 
A  favor  del  ribelle;  e  se  ribelle 
Mostrerammisi  ancor. ...  ^ 
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Moro. 
Arrigo. 

Moro. 


Arrigo. 


Anna.  Io.  . . . 

Arrigo.  Tu  noi  salvi! 

Anna.  (L'amo,  e  terror  sovente  egli  mi  desta!) 

Ecco  lo  sventurato. 
Arrigo.  Oh!  come  un  anno 

Di  trista  prigionia  sovra  quel  volto 

Lasciato  ha  impronte  di  dolor! 

SCENA  V. 

moro,  CROMWELL  e  detti. 

Signore 

Moro  ....  aspettai  gran  tempo  io  che  parola 
Di  scusa  e  pentimento  a  me  mandassi. 
Di  scusa  e  pentimento  avrei  parola 
A  voi  mandata,  o  sir,  se  coscienza 
Di  fallo  alcun  mi  rimordesse. 

Or  càngia 

Finalmente  linguaggio.    Odi.    Rammenta 
La  reverenza  che  alla  tua  dottrina 
Piacquemi  professar;  gli  onori,  ond'  io 
La  segnalai;  1'  affetto  che  verace 
Per  te  nutrii.    Rammenta  i  dì  che  insieme 
Della  chiesa  britannica  gli  abusi 
Deploravam;  che  a  migliorarla  entrambi 
Volgevamo  il  pensier.    Questa  riforma 
Ardito  assunsi,  e  tu  m'  abbandonasti. 

Moro.  Sire,  io  seguito  avrìavi  in  tanta  impresa, 

Se  zelator  fanatici  e  bugiardi 
Colà  sospinta  non  1'  avesser,  dove 
Scisma  divenne  e  spogliamento  e  strage. 
Riforma  vera,  innocua,  e  non  contraria 
A'  cattolici  dogmi  io  desiava  ! 
Riforma  dì  costumi!  onesta  guerra 
A  superstizioni!  insegnamento 
Di  salda  sapienza!  —  A  tal  riforma, 
E  non  ad  altra,  ad  aderir  son  pronto. 

Arrigo.         D'  uom  veggente  qual  sei,  d'  uomo  che  lunga 
Esperienza  ammaestrò,  non  degna 
È  la  rampogna.    I  grandi  scotimenti. 
Mossi  uno  stato  a  migliorar,  non  ponno 
Da  parziali  danni  ir  mai  disgiunti. 
Meravigliarne  al  volgo  lascia;  al  volgo 
Impaurirne,  e  1'  avvenir  tu  mira. 
D'Arrigo  ottavo  al  tempestoso  regno 
Succederà  felice  calma;  ed  opra 
Di  tal  regno  sarà.    Dal  roman  giogo 
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Liberata  Inghilterra,  il  suo  robusto 
Alto  intelletto  spiegherà  con  nova 
Sorprendente  possanza,  e  lume  all'  altre 
Nazioni  farassi,  e  gloriosi 
Secoli  avrà  di  senno  e  di  fortezza. 
Tal  nobile  successo  io  mi  proposi. 

Moro.  E  successo  dovea  nobil  proporsi 

Arrigo  ottavo.     Ma  fallito  ha  il  modo. 
Tanto  in  questa  feconda  isola  è  spirto 
Di  gagliardia  e  di  libertà  e  di  senno, 
Che  di  discordie  scellerate  ad  onta, 
E  di  leggi  tiranniche  e  d'  eccidii, 
Kialzerà  forse  tra  breve,  io  spero, 
L'  alterissima  testa.    Ahi  !  ma  con  sua 
Prosperità  misti  verranno  indegni 
Amari  frutti  del  presente  tempo. 
Vita  lo  scisma,  e  collo  scisma  avranno 
Civili  odii,  e  calunnie,  e  smembramenti 
Infiniti  di  culto,  e  prolungata 
Disuguaglianza  de'  più  sacri  dritti, 
E,  chi  sa?  da  tai  germi,  un  dì,  rovina! 

Arrigo.         Pusillanimi  accòrre  uomo  di  stato 
Non  dee  temenze. 

Moro.  Escludere  non  dee 

Rilevanti  temenze  e  ragionate. 
Che  s'  elementi  io  veggo  alla  futura 
D' Inghilterra  grandezza,  e  presagirla 
Possiam  fin  d'  or,  non  però  veggo  come 
Sien  fra  questi  elementi  ingiuste  leggi, 
Rie  persecuzioni,  e  novo  culto 
Predicato  col  ferro. 

Arrigo.  Audace  molto 

Sempre  favelli. 

Moro.  ...  Schietto  ognor  favella 

Al  prence  suo  chi  1'  ama;  e  cangiar  mai 

Per  terrore  di  carcere  o  di  morte 

Non  potrei  di  linguaggio  anzi  ad  Arrigo. 

Menzognere  lusinghe  e  sventurate 

Passioni  v'  acciecano.    Riforma 

Non  è  questa  che  oprate  ;  eli'  è  implacata 

Guerra  a  color  che  contraddirvi  osaro 

Quando  a  voi  disgradò  dell'  infelice 

Caterina  1'  amor;  quando  1'  amore 

D'Anna  (ahi  ben  più  infelice  dell'espulsa!) 

Troppo  del  vostro  core  ebbe  trionfo. 

AuRiGo.         Non  proseguir.    Così  riraerti,  ingrato, 
D'Anna  gli  uffici  generosi? 
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Arrigo. 
Moro. 


Arrigo. 


Moro. 
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Onore 
Alla  pietà  di  questa  donna!  onor 
All'  amistà  che  conservar  degnossi 
A  mia  mesta  famiglia!  onore  al  suo 
Di  concordia  desio!  ma  i  pregi  molti 
Di  queir  alma  gentil  non  mi  trarranno 
Neppur  seco  ad  infingere. 

Ahimè!  vana 
Stata  non  sia  mia  intenzion  di  pace 
Fra  il  re,  mio  sir,  e  un  suddito  che  tante 
Virtù  illustraro.    Questa  pace  è  il  voto 
Di  sì  huon  re,  d'  ogni  Britanno,  e  il  mio. 
Deh!    Moro,  il  voto  tuo  pur  non  sarebbe? 
Sì,  magnanima,  sì.    Mio  voto  ardente 
È  servire  il  mio  re,  la  patria  mia; 
Ma  tal  servigio  verità  richiede; 
E  verità  parlò  il  mio  labbro  ognora. 
Ed  or  riparla  verità.  —  Se  dopo 
Questo  imprecato  regno,  un  dì  Inghilterra 
Correggerà  gì'  iniqui  impulsi,  e  sete 
Avrà  di  tolleranza  e  di  giustizia. 
Vostra  la  lode  non  saranne,  o  Arrigo. 
Scritto  con  note  orribili  di  sangue 
Fia  dalla  storia  il  nome  di  colui 
Che  il  novo  culto  sotto  pene  impose 
Di  ferri  e  di  patiboli. 

A  me  ardisci 
Vitupero  vibrar? 

No,  ma  nunciando 
Vitupero  infallibil  nella  storia 
Ad  ogni  re  che  sia  crudele,  e  oltraggio 
Rechi  alle  coscienze,  io  vi  rammento 
Che  per  voi  sta,  la  pagina  abborrita 

Del  biasmo  eterno  cancellar 

Curvando 
Forse  mia  regia  fronte  anzi  superbo 
Anacoreta!  intendo.    Anzi  impostore, 
Che  impoverire  il  popolo  m' intimi 
Per  espiar  mie  colpe! 

Ad  impostori 
Siccom'  io  non  mi  curvo,  e  son  cristiano, 
E  cattolico  son,  così  a  ministri 
Degni  di  Dio  curvarvi  sol  dovreste. 
E,  vostre  colpe  ad  espiar,  costoro 
Non  v'  imporrian  se  non  virtù.    Lasciamo, 
Lasciamo,  o  re,  l' ignobil  consueto 
Travestimento  delle  cose  ai  soli 
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Arrigo. 
Moro. 


ARRiao. 


Moro. 
Arrigo. 


Moro 


Abbietti  ingegni  proprio.     Essi,  giurando 
Oggi  per  Inghilterra  odio  e  dileggio 
A'  persev'  ranti  nel  paterno  culto, 
Doppiano,  in  lor  malediche  pitture, 
GÌ'  infamanti  colori,  e  ciò  eh'  è  luce 
Negar  osano  affatto  o  copron  d'  ombra 
Non  noi  così,  non  noi  così,  o  signore! 
Da'  volgari  giudizi  independente 
Esser  dee  quel  de'  forti  e  saggi  spirti. 
La  britannica  chiesa .... 

Avea  ministri 
Non  degni  assai;  degnissimi  n'  avea. 
Turbe  eli'  avea  d' ipocriti,  ed  avea 
Cultori  sincerissimi  d' Iddio. 
Questa  chiesa  purgare,  illuminarla. 
Non  di  sangue  cospargerla  si  debbo. 
Agevol  cosa  a  desiarsi,  e  scabra 
Ad  eseguir.     Del  giovenil  tuo  libro 
jyelV  Utopia  ti  mostrerai  tu  dunque 
Sempre  1'  autor?    Grigia  hai  la  chioma,  e  visto 
Hai  dagli  alti  gradini  del  mio  trono 
Dell'  inquieta  umanità  gì'  insani 
Moti  complicatissimi;  e  ancor  sogni 
Poter  que'  moti  regolarsi  ognora 
Dal  voler  di  chi  regna?    Eh  via!  concedi 
Ch'  arduo  social  bene  oprare  in  guisa 
Non  violenta  mal  si  può.     L'  oprai 
Questo  ben  periglioso;  ed  hammi  cure 
Molte  costato,  e  molti  errori  forse, 
E  molta  ne'  miei  sudditi  maligna 
Ingratitudin.    Ma  1'  oprai!     Volgari 
Ragionamenti  m'  abbagliaron  forse, 
Ma  non  volgare  è  il  mio  coraggio,  e  tema 
D'  esser  vii  nella  storia  in  me  non  cape. 
Vii,  no,  non  vi  dirà,  ma. . . . 

Ti  consiglio 
Di  far  senno,  e  pensar,  che  qui  mutarsi 
Non  già  il  tuo  re,  tu  il  dèi.    Volli  rispetto 
Del  tuo  ingegno  portare  alla  grandezza, 
A'  tuoi  lunghi  servigi,  alla  tua  fama, 
Pace  tra  noi  possibil  desiando. 
Oggi  a  me  stesso,  al  mio  regal  decoro 
Debitor  son  d'  esigerla,  o  por  fine 
Con  esemplar  castigo  alla  tua  audacia. 
Vuoi  tu?.... 

Ingannarvi,  o  sir?  Non  vorrei  mai. 
Ingannar  me  medesimo,  e  innocenti 
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Arrigo. 


Anna. 


Arrigo. 

Moro. 

Arrigo. 

Moro. 

Arrigo. 

Moro. 


Arrigo. 

Moro. 

Arrigo. 

Moro. 


Arrigo. 
Moro. 

Arrigo. 


Anna. 

Arrigo. 


Fingermi  V  opre  d'  un  regno  di  sangue? 
S'  anco  il  volessi,  non  potrei. . . , 

Tu  pensi 
In  tua  arroganza,  che  il  tuo  merto  basti 
Dalla  scure  a  salvarti.    Erri. 

Con  ira 
Questo  colloquio  non  si  sciolga.     Il  Cielo 
Da  tal  colloquio  fa  dipender  oggi 
D' Inghilterra  la  sorte. 

I  giuramenti 
Che  presta  ogni  Britanno,  e  Moro  presti. 
Fede  al  mio  re  giurai;  fede  gli  tenni. 
Obbedienza  del  tuo  re  alle  leggi! 
Quando  a  giustizia,  a  Dio  non  son  contrarie. 
A  Dio  contrarie  leggi  io  non  impongo. 
La  libertà  del  credere  è  vietata 
Con  catene  e  supplizi:  ella  sia  resa, 
E  più  contrarie  a  Dio  non  saran  leggi. 
La  libertà  "che  invochi  era  a  mio  danno, 
A  danno  della  patria  astutamente 
Da  bugiardi  cattolici  adoprata. 
Adoprata  da'  retti  era  a  dar  gloria 
Alla  patria  ed  al  ver:  io  la  riclamo 
In  nome  d'  ogni  retto. 

0  Moro  ceda, 
E  riasceso  a'  primi  gradi  il  voglio 
Della  mia  corte,  o  tremi.    Il  suo  rifiuto 
Di  sancir  mio  divorzio  e  la  riforma 
A  lui  non  sol  morte  sarà,  ma  a  tutti 
Suoi  colpevoli  amici. 

Il  so,  dannato 
Già  di  Rocester  è  il  pastori  ripiene 
Ahi  d' innocenti  vittime  son  tutte 
Del  regno  le  prigioni!. .  .  Inorridisco, 
Ma  quei  capi  carissimi  non  posso 
Dalla  scure  sottrarre,  al  patto  infame 
D'  apostasia. 

Morran  ! 

Dio  salveralli 
Colà  dove  di  forti  odio  non  giunge! 
Più  in  là  che  a  re  non  lice,  io  la  mia  grazia 
Vèr  te  recai,  superbo.    Ora  è  tua  colpa, 
Se  il  nodo,  eh'  io  scior  non  volea,  è  spezzato. 
Deh!  ferma,  sire. 

In  career  ricondotto 
Venga  costui;  si  convochi  il  giudizio 
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Per  condannarlo,  e  lui  preceda  intanto 
Alla  mannaja  il  vescovo  suo  amico.  ^ 

SCENA  VI. 

MORO,  ANNA,  CROMWELL. 

Commosso  sei.     T'arrendi;  ancor  è  tempo. 
Il  re  ancor  placherò. 

Commosso  io  sono 
Di  pietà  per  gli  amici. ...  e  pe'  miei  figli.  . . . 
E  per  la  patria. ...  e  per  te  stessa,  a  cui, 
Se  il  truce  re  non  fuggi,  orrenda  fine 

Sovrastar  veggo 

Arrenditi. 

A  niun  prezzo 
Uomo  ad  infamia  indur  giammai  non  dessi. 
Non  perirà  sì  nobil  petto:  udrammi 
Arrigo  ancor.  2) 

SCENA  VII. 

MORO,  CROMWELL.. 

Malgrado  tuo,  turbato 
Ti  veggio,  0  Moro.     Se  pentito  fossi. ... 
Niun  più  di  me  d'Arrigo  volge  il  core; 
Giovar  ti  posso.  —  Disprezzanti  sguardi 
Sovra  me  scagli,  e  non  rispondi?  —  Olà.^ 


ATTO  QUARTO. 

Sala  del  giudizio. 


SCENA  I. 

CROMWELL,  MOLTI  Giudici  e  fra  essi  ALFREDO;  Testi»;oni. 

1"  Giudice.*  Perchè  secretamente  il  rio  Cromwello 

Va  a  questo  ed  a  quel  giudice  or  parlando? 

2*^  Giudice.  Taci.     Agl'intimi  suoi  l'orribil  cenno 
Comunica  del  re. 

1"  Giudice.  Qual? 


1  Parte.  2  Parte. 

3  Vengono  guardie;   Croiuwell  accenna  loro  di  ricondurre  il  prigfo* 
niero.    Questi  le  segue  e  Cromwell  parte  da  altro  lato  fremendo. 

4  Sottovoce  ad  altro. 


Pellico. 
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2''  Giudice.     _  Che  di  morte 

Sia  reo  Tommaso  Moro,  e  si  condanni. 

Alfredo.^     Ma  di  Tommaso  Moro  amico  io  fui 
Ne'  suoi  giorni  felici  e  gì'  incolpati 
Sensi  di  lui  conosco .... 

Cromwell.2  I  numerosi 

Figli  tuoi  ti  ricorda.  Il  favor  regio 
Per  te  perdendo,  i  figli  avvolgeresti 
Nella  sventura.^  —  Ancor  non  viene  il  reo? 

Alfredo.       Sai  che  lo  sventurato,  da' cancelli 

Del  career  suo,  condurre  a  morte  vide 
Il  vescovo  a  lui  caro.    E  1'  un  seduto 
Sovra  il  plaustro  feral,  l'altro  alle  negre 
Sbarre  aggrappato,  affettuosa  e  maschia 
D'  addio  parola  s'  alternar.    Ma  quando 
,  Si  mosse  il  plaustro  e  scomparì,  ed  i  feri 
Tocchi  dell'agonìa  risonò  il  bronzo, 
Dalle  abbrancate  sbarre  ambe  le  mani 
Del  rinchiuso  si  sciolsero,  ed  a  terra 
Svenuto  cadde. 

Cromwell.  a  sua  prigion  io  scesi, 

Or  pochi  instanti,  e  rinvenir  da  grave 
Deliquio  il  vidi.    Ma  su  me  le  ciglia 
Non  sì  tosto  affissò,  surse  dal  letto 
Con  vigoroso  atteggiamento,  e  disse 
Nel  maligno  suo  orgoglio:  «A  gioir  vieni 
Di  mia  fralezza  forse?     Il  corpo  solo 
Vedrai  languir,  cader  vedrai  lui  solo.» 

SCENA  IL 

Un  Usciere  e  detti. 

Usciere.        Tommaso  Moro. 

I  Giudici.  Desso! 

Cromwell.  Eccolo. 

Alfredo.*  —  Il  passo 

Lentamente  ei  trascina.    A  quella  vista 
Chi  frenar  può  le  lacrime?    Eccolo  dunque 
Il  cancellier  del  regno!  il  più  possente 
Poe'  anzi  de'  ministri ,  ed  il  più  amato 
Dal  monarca  e  dal  popolo! 


1  Sottovoce  a  CromwelL 

2  Sottovoce  ad  Alfredo. 

3  S'allontana  da  quello,  e  dice  ad  alta  voce. 

4  Vedendo  da  lontano  venir  Moro. 
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Altro  GiuD.»  Nascondi 

La  tua  coramozion:  Cromwell  t'osserva. 

Alfredo.       Moro  su  me  tien  la  pupilla.     Ei  freme 
Di  veder  tra'  suoi  giudici  un  de'  tanti 
Ch'egli  beneficò!  —  Deh  potess' egli 
Leggermi  in  cor!. . .  Ma  pe' miei  figli  teme. 


SCENA  IIL 

MOKO     E    BETTI. 

Moro. 2  Qui  dunque in  queste  mura,  augusto  seggio, 

Un  tempo,  di  giustizia,  ora  a  cotanti 
Innocenti  la  morte  è  pronunciata! 
E  di  Rocester  qui  al  pastor,  al  mìo 
Secondo  padre,  a  tal  che  suoi  dì  tutti 
A  virtù  consecrò,  qui  pronunciata 
Dianzi  pur  fu  la  morte!  —  Emmi  giocondo 
Ove  tuoi  sacri  passi,  o  dolce  amico. 
Testé  ponevi  tu,  porre  i  miei  passi. 
Vederti  parmi  qui  la  nobil  fronte 
Alzare  innanzi  a'  giudici ,  e  i  lor  vili 
Spirti  confonder  colla  tua  costanza. 
Qual  tei  figuri  or  tu,  si  tracotante 
L'  amico  tuo  già  più  non  è.     Disprezzo 

Ostentò  alquanto ,  ma 

Quel  tuo  sorriso 
Che  significheria?    Parla. 

Il  canuto 
Ipocrita  fé'  senno. 

Oh  ciel!  che  intendi? 
Giunto  presso  al  supplicio,  a  quell'aspetto 
Non  resistè.    Balbettò  scuse,  i  detti 
Andò  temprando,  lacrimò,  pentissi 
Di  sua  superbia;  e  confessò  che  santa 
Della  chiesa  britannica  ei  dovea 
I^a  riforma  appellar.     Raccomandossi 
Del  re  nostro  signore  alla  clemenza, 
Ed  a  clemenza  il  re  per  lui  si  mosse. 

Moro.  impudente  menzogna!     Io  veggo  tutti 

L'  uno  air  altro  nel  volto  stupefatti 

I  giudici  guardarsi. 
Cromwell.  Attestan  tutti 

II  mio  asserire. 


Cromwell. 

Moro. 

Cromwell. 

Moro. 
Cromwell. 


1  Sottovuco  ad  Alfredo. 

2  Appoggiato  ad  uu  bastone  e  pallidisiimo  a' avanza  a  lenti  passi,  ira 
con  portamento  altero. 
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Alfredo.^  E  soffrirem?. . . 

AltroGiud.2  Non  vedi 

Che  volute  da  Arrigo  arti  son  queste? 

Alfredo,       lo ... . 

II. SUD. GiUD. Reprimi  il  tuo  sdegno,  o  sei  perduto. 

Moro.  Possibile  non  è.    L'  amico  mio 

Tu  calunnii,  Cromwello. 

Cromwell.  Oblii  qual  loco 

Venerando  sia  questo. 

Moro.  Il  labbro  mai 

De'  giudicanti  non  mentiavi  un  giorno  ; 
E  se  mentito  alcun  v'avesse,  a  lui 
Punitrice  tremenda  era  la  legge. 
Ma  più  non  son  que' tempi.     Ognun  qui  veggio 
-    Dell'udita  calunnia  vergognarsi, 

E  ninno  alzar  la  voce  osa  a  smentirla. 
E  pure,  in  questo  compro  parlamento 
Di  cui  Britannia  arrossirà  in  futuro. 
Siede  più  d'un,  che  a' giorni  miei  godea 
D'integerrimo  fama.    Ahi,  la  paura 
Cotanto  dunque  su' mortali  puote? 
Scampato  dal  patibolo,  il  pentito 
Vegliardo  supplicò ,  eh'  a  te  il  suo  esempio 
Recato  fosse,  onde  te  pure  alfine 
Induca  a  obbedienza. 

Obbedienza! 
Quale?     Tradire  Iddio?     Negar  la  voce 
Che  mi  parla  nel  cor?     No,  da  quel  giusto 
Sì  reo  consiglio  a  me  non  dassi.    E  s'  anco 
A'  suoi  lungh'  anni  di  virtù  inconcussa 
Contraddetto  avess'  ei ,  certo  non  conscio 
Egli  era  allor  di  sue  parole;  affanno 
Di  morte  il  dissennava.    Ah,  ch'io  lo  vegga, 
S'è  ver  eh'  ei  vive  ! 

Per  distorlo  quindi 
Dal  pentimento  suo?     No;  lo  vedrai, 
Se  pria  1'  esempio  ch'ei  ti  diede  imiti. 
Rispondi. 

Già  risposi. 

Empio!  condanni 
De'  sudditi  nel  core  obbedienza? 
Qual  maggior  prova  il  parlamento  adunque 
Aver  può  di  tuo  trame? 

Moro.  A'  detti  miei 


Cromwell. 


Moro. 


Cromwell. 


Moro. 
Cromwell, 


1  Sottovoce. 


2  Come  sopra. 
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Cromwell. 


Moro. 


Cromwell. 


Moro. 


Cromwell. 
Moro. 
Cromwell. 
Moro. 


Cromwell. 
Moro. 


Malvagio  senso  dia  chi  vuol.     Protesto 
Che  trame  non  ordii. 

Comparve  audace 
Per  le  valli  di  Kent  una  fanciulla 
A  false  arti  profetiche  educata, 
Tumulti  predicando;  e  da  te  mossa. 
Si  confessò  alla  scellerata  impresa. 

10  la  vergin  di  Kent  reputai  santa, 
Tal  la  reputo  ancor;  né  creder  posso 
Autrice  lei  di  sì  esecranda  accusa. 
Costanza  nella  fede  e  non  tumulti 
Predicava  la  pia. 

Riconosciuto 
Fu  il  delitto  e  P  iniqua  al  rogo  trasse. 
Tue  invereconde  lodi  alla  dannata 
Te  manifestan  complice.    Abbondanti' 
Testimonianze  inoltre  hanvi  di  rei 
Venduti  al  Vaticano  ed  a  straniere 
Cattoliche  potenze,  macchinanti 
D'Arrigo  ottavo  e  d'Inghilterra  il  danno; 

I  quai,  scoperti  e  da  tormenti  astretti, 
Tutti  deposer.  Moro  esser  colui 

Ch'  idolo  s'  eran  fatto ,  e  li  affidava. 

E  s'  anco  ciò  attestato  infra  i  tormenti 

Taluno  avesse,  o  molti,  idolo  farsi 

Me  non  potean,  malgrado  mio?    Sognarmi, 

Perchè  non  volli  apostatar,  ribelle? 

Protesto  ch'io  noi  fui  giammai!  protesto 

Che  senza  ribellar,  reputo  dritto 

11  dissentir  da  scandali!  da  scismi! 
Da  persecuzioni  abbominande! 

II  divorzio  del  re,  suo  novo  imene 
Scandalo  nomi? 

In  dubbio  star  potrei       ^ 
Sovra  questi  atti;  e  non  è  colpa  un  dubbio. 
Supremazia  nella  britanna  chiesa 
Tu  neghi  al  re? 

DelP  ardua  questione 
Giudice  farsi  ad  altri  spetta.    Ignoro 
Qual  senso  a  tal  supremazia  dai  mille 
Nuovi  dottori  discordanti  è  dato. 
Se  innocente,  l'accolgo,  e  se  contrario 
All'antica  credenza,  io  lo  rigetto. 
Risposte  ambigue  porgi. 

Apertamente 
Cattolico  mi  vanto  ed  inimico 
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Cromwell. 

Moro. 

Cromwell. 

Moro. 
Cromwell. 

Moro. 


Cromwell. 

Moro. 
Cromwell. 


Di  tirannia.     Più  oltre  dichiararmi 
Qui  dover  non  m' impon. 

Tirannia  nomi 
La  p'Otestà  del  tuo  signor. 

La  vera 
Sua  potestà  non  mai. 

Degni  d'  osse«[uio 
Solo  i  papisti  per  te  sono. 

I  giusti. 
Del  parlamento  i  membri  ed  il  monarca 
Reprobi  estimi. 

Tolga  il  Ciel.     Li  estimo 
Tutti  a  virtude  e  tutti  a  Dio  chiamati , 
Ma  al  par  di  me  fallibili,  ma  iniqui 
Se  a  coscienza  mentono. 

I  tuoi  sensi 
Del  re  e  del  parlamento  a  vitupero 
Meglio  spiegasti  in  altro  tempo. 

Quando? 
Volgono  pochi  giorni,  a  te  movea 
Eiccardo  Rich  —  or  qui  presente  —  e  seco 
Questi  altri  testimoni.    Essi  l' incarco 
Avean  dal  re,  per  tuo  maggior  castigo, 
Di  ritorre  al  tuo  carcere  il  conforto 
De'  libri  e  delle  carte.     E  con  furore 
Proruppe  allora  il  tuo  imprecar.  —  Riccardo, 
Conferma  tu  il  mio  dir. 

Un  Testimonio.  Tommaso  Moro 

Io  compiangea;  volev' indurlo  a  ossequio 
Verso  il  clemente  nostro  re.     S'  accese 
D'  altissim'  ira ,  ed  empi  il  parlamento 
E  il  re  appellava;  empi  così,  diss'egli, 
Che  omai  gridano  a  Dio:  «Tu  non  sei  Dio!)x. 

Moro.  Alterate  da  te  son  mie  parole. 

Io  sol  dicea,  che  se  gridare  a  Dio 
Osasser  «Non  sei  Dio!»  la  lor  sentenza 
Atta  non  fora  a  struggere  1'  Eterno  ! 

Il  Suddetto  Testimonio. 

Giuro  che  il  parlamento  ed  il  monarca 
Empi  chiamò ,  com'  io  vi  dissi. 

Cromwell.  Gli  altri 

Testimoni  pur  giurino. 

Altro  Testimonio.  Signore.... 

Attestare  io  vorrei ....  ma  giuramento 
Prestar  non  posso. . . . 


ATTO    QUARTO.    —    SC.    III. 


Come?    E  voi?. 


1. 

■bCbomwell. 

^^kbrzo  t£stimo^io. 

^^B  Ritiravamo  al  prigioniero  e  i  libri, 

^^K  Né  quai  ben  fosser  gli  sdegnati  accenti 

^^r  Dell'  infelice  ascoltavamo. 

Quarto  Testimonio.  Io  giuro 

Come  Riccardo. 

Alfredo.  (Oh  scellerato!) 

Moro.  Io  giuro 

Che  se  l' accusa  di  costoro  è  vera , 
Se  alterate  non  fur  dal  vii  Riccardo 
Le  mie  parole,  io  mai  veder  la  faccia 
Non  vo'  d' Iddio  !  —  Sì  orribil  giuramento 
Potuto  uscir  saria  dalle  mie  labbra. 
Né  ad  acquistar  pur  l'universo  intero? 

Cromwell.    I  non  ribelli  intendimenti  tuoi 

Or  prova  adunque.    Provali,  in  Arrigo 
Riconoscendo. ... 

Moro.  I  suoi  diritti  tutti 

A  fedeltà  ed  ossequio,  ove  non  lesa 
Religion  da  crude  leggi  venga. 

Cromwell.    Il  giuramento  che  ti  chieggo,  pensa 

Quanti  altri  già  prestar.  Bada:  solenne 
A  te,  in  nome  del  re,  risposta  estrema 
Or  qui  dimando.    Il  presterai? 

Moro.  Noi  presto! 

Cromwell. 2  Giudici,  allo  scrutinio  or  si  proceda. ^ 

Alfredo.       Ferma,  Cromwello.    Il  fulmin  si  sospenda 
Sovra  quel  capo  intemerato. 

Ardisci? 
Sì,  dichiarare  ardisco  il  sentir  mio. 
Tommaso  Moro  alla  credenza  antica 
Troppo  aderisce,  ma  il  suo  intento  è  puro. 
Incolpevoli  fur  tutti  i  suoi  giorni. 
E  s'  egli  è  ver ,  eh'  agi'  innocenti  errori 
Dell'intelletto  uom  dar  non  può  castigo. 
Mortai  giammai  degno  non  fu  coni'  esso , 
Che  di  tanto  la  legge  or  si  rammenti. 

MoEO.  Tu  che  in  sì  tristi  giorni  a  me  pur  serbi 

Una  reliquia  d'  amistà  (in  tal  loco 
Ove,  per  odio  alcuni,  altri  per  tema. 
Nemici  mi  son  tutti),  abbiti  vive 
Grazie  da  me,  o  vegliardo.    E  nondimeno 
Sparmia  inutile  sforzo,  e  volgi  a  sforzo 
Più  grande  ancor  tuoi  non  corrotti  spirti. 


3i3 


Le  carte 


Cromwell. 
Alfredo. 


1  Agli  altri.- 


2  S'alza. 


3  Tutti  i  giudici  s'alzaao. 
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Cromwell. 
Alfredo. 


Cromwell. 

Alfredo. 
Cromwell. 


Dichiara  che,  se  indotto  eri  a  consenso 
Di  furibonde  leggi,  adulatrici 
Verso  un  monarca  traviato,  e  false 
In  lor  promessa  di  riforma,  or  gli  occhi 
Sei  costretto  ad  aprir.    Non  ti  sgomenti 
La  morte  sovrastante  a'  generosi. 
Quai  baldanzosi  detti! 

Il  suo  linguaggio 
Né  me  rimove  da'principii  miei. 
Né  voi  debbe  irritar.     Sincero  ei  parla.. 
Basta:  con  arti  d'eloquenza  il  senno 
De'  giudici  sviar  non  è  concesso. 
Deh! 

Basta:  raccogliamci  allo  scrutinio.^ 


SCENA  IV. 

MORO  E  l'Uscieee. 

Moro. 2  La  sentenza  di  morte  è  indubitata: 

Aspettiamla  con  forza.  —  '  Odi,  ten  prego. . . 
Qui  soli  siamo ....  È  ver  che  il  condannato 
Vescovo  amico  mio,  vicino  a  morte, 
Siasi  avvilito?. . .  Jfon  temer:  siam  soli. 

Usciere.        Signor. . , .  Non  mi  tradite. . .  Il  vostro  amico 
Intrepido  morì. 

Moro.  Dio  ti  rimarti 

Di  questa  nobil  carità;  più  lieto 

Trarrò  alla  tomba.  —  E  tu,  sublime  spirto, 

Che  a  me  dal  Ciel  le  care  braccia  stendi. 

Perdona  se  un  istante  alla  calunnia 

Che  ti  colpia  credetti,  e  mi  turbai. 

—  Qual  voce!  —  A  questa  volta  una  infelice 

Urlando  corre. 

Voce  di  Margher.  Rivederlo  io  voglio! 

Riveder  voglio  il  genitore! 


SCENA  V. 

MARGHERITA,  invano  tkattenuta  da  una  Guardia,  e  detti. 

Moro.  0  figlia! 

Al  sen  del  padre  suo  la  derelitta 

Sia  lasciata  un  momento. 
Margher.  Io  m' inoltrai 

Non  veduta  negli  atrii,  e  per  secreta 

1  Cromwell  e  gli  altri  giudici  passano  in  altra  sala. 

2  Tra  sé.  3  All'usciere. 
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Scala  salii.     Felice  me!     Guidata 

M'ha  il  Cielo  in  queste  sale:  io  ti  ritrovo. 

Moro.  Dove  in  mal  punto,  dove  mai  ti  tragge 

Il  filiale  amor?     Questo  funesto 
Loco  non  sai  qual  sia.    Vanne. 

Margher.  La  stanza 

È  del  giudizio,  il  so.    Perchè  seduti 
Qui  i  giudici  non  veggo?     Io  tai  portava 
Qui  disperate  lagrime  e  tai  preghi 
Da  intenerir  qualsiasi  petto. 

Moro.  Oh  figlia; 

Me  le  lagrime  tue  miseramente 
Inteneriscon:  sordo  ogn' altro  fora 
A'  tuoi  singhiozzi.     Vanne. 

Margher.  Avvincolata 

Cosi  vo'  stare  al  padre  mio  che  niuno 
A  me  il  possa  involar.    Se  tu  sapessi 
Quanto  affannato  ho  per  trovarti!     Ingresso 
Nuovamente  aver  prima  entro  la  reggia 
Cercai;  m'intese  la  regina;  a' piedi 
Della  pietosa  mi  gettai.     Si  mosse 
Al  dolor  mio;  ma  più  vedermi  Arrigo 
Non  consentì.    Respinta  io  dalla  reggia, 
Fuori  di  senno  per  le  vie  vagai. 
Ed  a  questo  palagio  i  passi  volsi, 
E  le  guardie  delusi,  e  teco  io  sono! 
E  se  t'uccidon,  morir  voglio  io  teco! 

Moro.  Oh  troppo  amante  figlia!    Oh  tu  colei 

Che  fra'  miei  cari  io  più  d'  ogn'  altro  amava! 
Tu,  discepola  mia!  tu,  che  a  virili 
Alti  sensi  cresciuta;  eri  il  mio  orgoglio, 
Non  farti  oggi,  ten  prego,  al  padre  tuo 
Cagion  di  debolezza.     Amami,  e  sia 
Del  tuo  gentile  amor  prova  gagliarda 
Il  rassegnarti  dignitosa  a  quanto 
Fia  di  me  decretato;  il  conservarti 
Per  gli  altri  figli  miei,  per  l'infelice 
Madrigna  tua .... 

Margher.  Chi  vien? 

Moro.  Gran  Dio!     Son  dessi 

I  miei  giudici! 


Cromwell. 


SCENA  VL 

CROMWELL,  GLI  ALTBi  Giudici,  t  detti. 

Come!  in  braccio  al  reo 
La  figlia  sua?    Sien  separati  a  forza! 
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Margher.' 
Moro. 


0  padre! 


Amata  figlia!  abbi  costanza,, 


Siccome  averla  insino  al  fine  io  spero. 


SCENA  VII. 

I  PRECEDENTI,   ECCETTUATA   MAEGHERIT A. 

Alfredo.       Oh  spaventoso  giorno! 

Moro.  A  che  mi  guarda 

Mutolo,  interrorito  ognun  di  voi? 

Alfredo.       lo ... .  questa  carta ....  no ...  .  legger  non  posso  ! 

Cromwell.2  ((Tommaso  Moro  è  condannato  a  morte!» 

Moro.  Siccome  il  divo  Paolo,  un  dì,  fu  visto 

Con  empia  gioja  assistere  al  supplizio 
Del  primo  martire,  e  son  ambo  in  Cielo; 
Così  possan  miei  giudici  aver  meco 
Parte  una  volta  nel  perdon  d' Iddio  !3 


SCENA  Vili. 

ARRIGO,  ANNA,  UN  UFriciALE  e  detti. 

Ufficiale.     Il  re. 

Cromwell.  Signor. . . . 

Arrigo.  Ebben? 

Cromwell.  Dannato  è  a  morte. 

Arrigo.         Moro!... A  che  pronto  sei?    Parla. 

Moro.  A  morire.* 


SCENA  IX. 

ARRIGO,  ANNA,  CROMWELL,  ALFREDO,  L'Ufficiale. 

Arrigo.         Orgoglioso  ! . . .  imperterrito  ! . , .  sublime  ! 

Io  che  l'uccido,  fremo;  ed  egli  è  in  pace! 


Anna. 


Arrigo. 

Anna.^ 
Alfredo. 


Ah,  nuli' uom  tanto  amo  ed  esecro! 

A' tuoi 
Sensi  generosissimi  abbandona 
L' imposto  fren  :  malgrado  suo  quel  grande 
Salva. 

Grande  egli  è  troppo.    Essermi  amico 
Dovea:  non  volle.     Ch'egli  muoja  è  forza!  ^ 
Ah  no!     Sposo!. . . 

Mio  re!. .  .Ferma Egli  fugge. 


1  Vien  separata  dal  padre. 

2  Strappa  di  mano  la  carta  ad  Alfredo,  e  legge  con  voce  ferma. 

3  S'avvia  per  partire. 

4  Parte,  e  gli  altri  l'accompagnano.        '     5  Parte.  6  Seguendolo. 
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SCENA  X. 

ALFREDO. 

0  che  feci!  —  Oh  rimorso l  —  All'assassinio 
Sì  debolmente  resistei?  —  Mun  frutto, 
È  ver,  mìa  resistenza  avuto  avrebbe;  — 
Eppur  voce  segreta  a  me  rinfaccia 
Abbominevol  codardia.    Ammendarla 
Voglio.    Ad  Arrigo  corrasi.    Destiamo 
In  lui  rimorso  tal,  che  il  mio  pareggi. 


ATTO  QUINTO. 

Piazza. 


SCENA  I. 

Parecchi  Cittadini. 

l*'  CiTTAD.     Detto  vien  eh' un  de' giudici  pentito 

Andò  a' piedi  del  re.  —  «Sire,  gli  disse. 
Moro  è  innocente.» 

20  CiTTAD.  E  il  re? 

1*^  CiTTAD.  Da  sé  con  ira 

Il  pentito  cacciò. 

2°  CiTTAD.  La  perfid'  Anna 

Così  cangiò  del  buon  Arrigo  i  sensi; 
A  stragi  sempre  ella  il  sospinge. 

1^'  CiTTAD.  A  torto 

Odio  su  lei  si  scaglia  universale, 
Per  iscusare  il  re.     Causa  innocente 
De'  delitti  d'Arrigo  è  la  infelice. 
Chi  dappresso  la  vede  assevrar  puote 
Ch'ella  molto  con  lagrime,  ed  invano, 
A  prò  di  Moro  adoperossi. 

2»  CiTTAD.  Il  Cielo 

Deciderà  dove  maggior  sia  colpa. 
Ma  intanto  Moro  oggi  perisce. 

1^  CiTTAD.  Il  padre 

Della  patria!     Colui  che  dopo  i  sommi 
Di  corte  onori,  a  sua  privata  vita 
Povero  ritornò!     Colui  che  l'oro 
Altrui  non  guardò  mai  nò  il  nascimento, 
Giustizia  amministrando!     Il  sol  che  ardita 
Parlasse  il  vero  al  popolo  ed  a' grandi! 
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2°  CiTTAD.     Ah!  la  Inghilterra  che  una  volta  io  vidi 
Non  è  più  questa!     Non  dirò  d'Arrigo: 
Egli  è  nostro  signor:  dobbiam  suoi  falli 
Con  ossequio  compiangere,  e  tacerci. 
Ma  quel  che  parlamento  anco  si  noma 
Ch'  altro  è  più  in  nostr'  età ,  fuorché  vii  gregge 
D'esecutori  d'ogni  rio  comando, 
Cui  se  dicesse  Arrigo:     «Ite,  l' incarco 
Io  vi  do  di  carnefice,»  la  infame 
Scure  giocondi  afferreriano  tutti? 

1°  CiTTAD.     Taci,  incauto.    Non  vedi  intorno  intorno 
Satelliti  aggirarsi? 

2°  CiTTAD.  E  chi  son  quelli 

Ch' escon  delle  prigioni? 

1°  CiTTAD.  Alcuni  a  smorta 

Donna  sostegno  fansì. 

2"  CiTTAD.  Ohimè;  la  figlia 

Di  Moro  è  primogenita! 


SCENA  IL 

MARGHERITA ,  alibi  Cittadini  e  detti. 

Margher.  Crudeli! 

Ove  mi  strascinate?    Al  padre  mio 

Perchè  svelta  m'  avete?     Io  sino  al  fine 

Voglio  vederlo!     Io,  dacché  vivo,  i  guardi 

Insaziata  su  lui  tenni  sempre. 

Ed  abbastanza  noi  mirai!    Raccorrà 

Tutte  vogl' io  le  sue  sacre  parole! 

Privar  me  figlia  sua ,  me  d'  una  pure 

Di  sue  parole  estreme,  o  scellerati, 

É  inaudita  barbarie!    Io  son  la  prima] 

Delle  figliuole  sue,  quella  cui  volse 

Più  lunghe  cure!     Alma  non  v'era  al  mondo 

Che  il  conoscesse  siccom'  io  ;  che  tanto 

Lo  riverisse  e  amasse!    Ed  egli  amava 

La  maggior  figlia  sua,  come  colei 

Che  più  intendealo  e  più  bisogno  avea 

D'  esser  con  lui! 

V  CiTTAD.  Chi  mai  di  filiale 

Amor  con  tanta  tenerezza  espresse 
I  sacri  sensi? 

Margher.  Ah!  voi  con  me  piangete, 

E  inesorabilmente  al  padre  mio 
Mi  volete  involar!     Qui  vo' fermarmi, 
Qui  sulla  via  del  suo  fero  supplizio 


ATTO    QUINTO. 


se.   II. 
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Il  vo' aspettar!     Vostra  pietà  è  codardo 
Ufficio  eh'  io  disprezzo  e  maledico. 
No!  altrove  più  non  mi  trarrete.     Io  voglio 
Rivederlo,  o  morir! 

3''  CiTTAD.'  Quando  svenuta 

Un  istante  ti  vide,  a  noi  commise 
Il  padre  tuo  di  ricondurti  al  tetto 
Della  misera  madre. 

Margher.  Il  duro  cenno 

Di  staccarmi  da  lui,  no,  non  vi  diede 
Il  padre  mio.     Qual  di  sua  figlia  amata 
Siasi  il  coraggio  ei  sa,  qual  sia  l'immenso 
Uopo  eh'  eli'  ha  di  stargli  ancora  a  fianco. 
Riedere  a  lui,  deh!  mi  lasciate. 

3°  CiTTAD.  In  questi 

Ultimi  sacri  istanti  suoi  tuo  padre 
Ha  di  pace  mestieri. 

Margher.  Ultimi  istanti, 

Ultimi  dunque  son?     Ognuno  il  dice, 
Il  dico  io  stessa,  e  pur  noi  credo  ancora! 
Prodigi  oprerà  Iddio  tal  mostruoso 
Avvenimento  ad  impedir:  la  morte, 
E  per  man  d'un  carnefice!  la  morte 
Del  più  retto  degli  uomini!     Il  re  l'ama; 
Il  re  ucciderlo  finge:  il  re  non  vuole 
Se  non  che  spaventarlo.     Oh  sconsigliata 
Finzion  disumana!     E  così  poco, 
0  stolto  rege,  il  padre  mio  conosci, 
Da  presumer  che  in  lui  possan  catene 
E  terrori  di  morte?    Ahimè!  che  parlo? 
E  a  morte  da  parecchi  anni  non  veggio 
Trarre  innocenti  tuttodì?    Mio  padre 
Uccider  vonno!  ucciderlo! 

3"  CiTTAD.  T'acqueta. 

Margher.      Ch'  io  m' acqueti ,  allorquando  orfana  fammi 
L' iniquità  d'  un  vii  tiranno  e  vostra? 
L' ingratissimo  re  sia  maledetto 
Da'  presenti  e  da'  posteri  !  e  del  pari 
Maledetti,  o  pacifici  codardi, 
Siate  in  etenio  voi,  per  la  cui  rea 
Calma  i  giusti  periscon!    Me  frementi 
A  che  mirate?    Io  sono,  io  son  la  figlia 
Di  quel  Tommaso  Moro,  a  cui  fur  colpa 
Le  sue  virtù.    Non  gli  assomiglio  in  tutti 
GÌ'  incliti  pregi  suoi ,  ma  rea  son  pure 


1  Uao  dei  due  che  la  sostengono. 
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D'  amar  la  patria  e  d'  amar  Dio  !  son  re 

D'  esecrare  i  vigliacchi  e  negar  fede 

Al  vantato  valor  d'  empie  riforme 

Santificate  da  rapine  e  sangue. 

Me  pur,  me  pur  date  agli  sgherri;  io  merto 

Col  mio  padre  morir,  io  morir  voglio] 

Accanto  a  lui! 

3°  CiTTAD.  Quai  detti!    Intorno  ferve 

Tutta  la  turba.    Ah!  inutili  tumulti 
Non  eccitiam! 

Margher.  Non  paventar.    Di  rabbia 

Ferve  la  turba  contro  me ,  che  ardisco 
Pusillanime  dirla  e  innanzi  a  Dio 
Mallevadrice  d'assassinio  tanto! 
A  nobil  pazienza  avvezzi  troppo 
Oggi  sono  i  Britanni.    Alcuno  un  brando 
Non  alzerebbe  ad  impedir  la  morte 
D'un  innocente  cittadin,  che  tutta 
A  magnanimo  oprar  volse  la  vita! 
D'  un  cittadin  che  alla  sua  patria  amata 
Tanto  lustro  aggiungea!  d'un  cittadino 
Che  favorito  fu  d'un  re,  e  parola 
Adulatrice  non  drizzògli  mai! 

1°  CiTTAD.    Dritto  favelli.     Chi  mortai  sì  degno 
Nega  salvar,  non  è  Britanno! 

2°  CiTTAD.  Viva 

Tommaso  Moro! 

Molti.  Viva!    Egli  è  innocente! 

3"  CiTTAD.     Miseri  noi!     Che  fia?     Contro  la  plebe 

Or  si  scaglian  le  guardie.    Almen  la  figlia 
Di  Moro  dal  periglio  or  si  sottragga!  • 

Margher.  ^    AH'  armi  !  all'  armi  !  il  padre  mio  salvate  ! 


SCENA  III. 

Alcune  Guardie  Probompono  t:d  il  Popolo  s'acqueta; 
CROMWELL. 

Cromwell.    Donde  movean  le  ribellanti  grida? 
1°  CiTTAD.     Grazia  vogliam  dal  re. 
Molti.  Grazia  vogliamo. 

Cromwell.    Tacete,  audaci.    E  quando  mai  si  vide 

Tanto  lamento  per  un  empio? 
1°  CiTTAD.  Un  empio 

Tommaso  Moro? 


1  Egli  ed  un  altro  conducono  via  Margherita. 


2  Partendo. 


ATTO    QUINTO.    —    SC.    Ili,    IV, 
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2"   CiTTAD. 

Ceomwell. 


Alcuni. 

1°   CiTTAD. 

Ceomwell. 


2°   ClTTAD. 


Un  innocente  è  Moro. 
Buoni  Britanni,  della  patria  amici, 
Sedur  non  vi  lasciate.     Un  traditore 
Della  patria  fu  Moro.     Ei  della  chiesa 
Non  volea  la  riforma;  ei  ligi  a  Roma, 
A  idolatrico  culto,  ad  ignoranza 
In  eterno  voleane.     Il  sapiente 
Nostro  monarca,  del  Vangel  fautore 
E  delle  patrie  glorie,  ire  impuniti 
Non  può,  non  dèe  lasciare  i  traditori! 
È  vero!  è  ver! 

Qui  di  Vangel,  di  patria, 
Parlasi  ognora,  e  violenza  regna! 
Atterrate  il  ribelle!     E  voi  fedeli 
Cittadini,  in  silenzio  il  doloroso 
Spettacolo  mirate.    Al  suo  destino 
Il  reo  Tommaso  Moro  ecco  vien  tratto. 
Come  serena  il  generoso  innalza 
All'usato  la  fronte,  e  amicamente 
Alla  pietà  del  popolo  che  il  mira 
Sorridendo  risponde! 


SCENA  IV. 

Parecchi  Soldati  fanno  far  largo.    Avanzasi  MORO  lentamente 

FRA   I   SUOI   CUSTODI. 

Moro.  Ah  !  eh'  io  un  istante 

Qui  mi  soffermi!  —  Ecco  la  via  che  adduce 

Al  già  felice  mio  tetto  paterno.  — 

Ch'  io  da  lunge  un  istante  ancor  vagheggi 

Quel  caro  tetto  ;  d'  or  innanzi  il  tetto 

Di  derelitta  vedova  languente 

E  di  figli  che  padre  ahi!  più  non  hanno! 

Intenerirmi,  no,  non  arrossisco: 

I  suoi  dritti  ha  natura. 

2°  CiTTAD.  Oh  sventurato! 

L'albergo  ei  mira  de' suoi  figli,  e  piange. 

Moro.  Questo  pianto  tergiam.  —  Su  quella  casa 

La  man  di  Dio  riposi,  e  intemerati 
Serbi  color  che  l'abitan,  sì  ch'uno 
Non  se  ne  perda,  e  li  rivegga  io  in  cielo! 
Ah!  la  mano  di  Dio  posi  su  tutta 
Questa  nativa  mia  terra  diletta! 
Protegga  i  buoni  ond' ella  abbonda,  e  sforzi 
I  malvagi  a  temerla  e  riamarla! 
Ponga  fine  agli  alterni  odii  feroci 
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TOMMASO    MORO. 


Che  di  religione  usurpan  nome, 
Ed  a  color  che  schietti  erran,  perdoni!  — 
Andiam.  —  Là  sorge  il  feral  palco.     Oh  santo 
Di  Rocester  pastori  mia  dolce  guida 
Per  sì  lungh'anni!  tu  quel  palco  dianzi 
Coraggioso  ascendesti,  e  tu  sei  quegli 
Che,  giunto  in  Ciel,  tosto  da  Dio  impetrasti 
Ch'  ivi  r  amico  tuo  ti  seguitasse  ! 
Voci  Lontane. 

Un  varco! 

Che  sarà? 


MOEO. 

Voce  di  Marche. 
Moro. 


Padre! 


La  voce 


Di  Margherita!     Ohimè! 


SCENA  V. 

MARGHERITA  CON  altei  Figli  b  FigIìIE  di  MORO  e  detti. 

Marghee.  Padre,  i  tuoi  figli 

L'ultima  volta  benedici!  ^ 

Gli  altri  Figli.  Oh  padre! 

Moro.  Oh  straziante  vista!     Oh  amati  figli! 

Ch'  io  tutti  ancor  vi  stringa  al  sen  !     Con  quanta 
Dell'  amor  mio  paterno  è  la  possanza 
Tutti,  tutti  del  par  vi  benedico. 

Margher.      Noi  non  potè  la  madre  a  quest'addio 
Ultimo  accompagnar. 

Moro.  Pietoso  a  lei 

Deh!  siate  ajuto,  o  figli  amati,  e  Dio 
Daravven  guiderdon.  —  Con  dignitosa 
Forza  portate  e  povertà  e  dolori. 
Io  ven  diedi  1'  esempio.    Altra  ricchezza 
Lasciarvi  non  poss'io;  ma  quest'  esempio 
Conforto  recheravvi.  —  Oltre  misura 
Non  mi  piangete,  o  lacerati  cuori; 
Per  me  pregate,  io  pregherò  per  voi. 
Ed  insieme  preghiam,  io  dagli  eterni 
Luoghi  e  voi  sulla  terra,  o  tìgli  miei, 
Per  l'infelice  nostro  re,  per  tutti 
Quei  che  a  voi  mi  rapirono.    E  s'  alcuno 
Degli  uccisori  miei  precipitato 
Fosse  un  di  negli  affanni,  e  fuggitivo 
Si  presentasse  a  vostra  porta. ..  asilo. 
Per  amor  mio,  soccorso  a  lui  porgete. 
Come  a  fratel:  che  a  tutti  ho  perdonato! 


1  Corrono  a  lui  e  gli  s'inginocchiano  intorno. 


ATTO    QUINTO.    —    SC.    V,    VI. 

2**  CiTTAD.      Oh  magnanimo  spirto! 

Margher.  Oh  padre  mio! 
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SCENA  VI. 

ALFKBDO  B  DETTI. 

Alfredo.       Olà  !  in  nome  del  re ... . 

2*^  CiTTAD.  Viene  di  corte 

Il  vecchio  Alfredo. 

Alfredo.  Olà!  fermate!  —  0  Moro, 

Odi:  il  re  a  te  mi  manda.     Io  sue  ginocchia 
Lagrimando  abbracciai.     Salvarti  ancora 
Egli  consentirebbe.     Un  solo  detto 
Pronuncia,  ed  annullata  è  la  condanna. 

MARGHERITA    E    GLI    ALTRI    FlGLI. 

Padre!  pietà! 
Tutto  il  Popolo.  Ti  salva! 


Alfredo. 


Moro. 


Alfredo. 

Moao. 

Alfredo. 
Margher. 


Cromwell. 


Moro. 


Ossequio  presta 
All'  oprata  riforma.  , 

È  dover  mio 
Solennemente  dichiarar  morendo 
Che  la  fede  paterna,  abbenchè  tanto 
Da'  suoi  nemici  denigrata,  è  quella 
Che  veritiera  a'  guardi  miei  rifulge  ; 
È  dover  mio  giurar  eh'  empie  riforme 
Reputo  quelle  tutte,  a  cui  suggello 
Sono  calunnie,  e  orrende  stragi,  e  scherno 
D'  ogni  dritto  civil.    Da  vergognose 
Sfrenate  passioni  Arrigo  ottavo 
È  traviato.     Lo  compiango,  e  giorni 
Di  pentimento  gli  auguro  e  di  pace; 
Ma  obbedirgli  non  posso. 

E  colla  vista 
Del  palco  innanzi  a  te   ... 

La  regia  grazia, 
Pria  di  peccar  contro  il  mio  Dio,  rigetto. 
Oh  forte! 

Amato  padre,  i  figli  tuoi 
Ti  piangon  disperati,  e  d'  esser  figli 
Vieppiù  si  glorian  di  tant'  uom! 

La  grazia 
Ei  rigettò  :  la  morte  sua  s'  adempia  ! 
Da  valorosi  separiamci.  Addio! 


1    Ai  figli. 
Tkllico. 
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TOMMASO   moro. 


Margher.      Padre  !  —  Ahi,  da  me  l'hanno  strappato  !  Io  manco. 

Moro.  —  Cromwell,  un  detto. 

Cromwell.  Che? 

Moro.  Tu  esulti Trema! 

Me  su  quel  palco  seguiranno  in  breve 

La  troppo  sventurata  Anna  ....  e  Cromwello  !  ' 


SCENA  ULTIMA. 

I  PRECEDENTI,    ECCETTUATI   I  PARTITI. 

Cromwell.    Il  ciel  disperda  1'  empio  vaticinio  ! 
Ma  qual  terrore  ineluttabil  mise 
Neil'  alma  mia! 

Alfredo,  Queir  innocente  è  giunto 

Al  fatai  loco.  —  Egli  la  scala  ascende.  — 
Oh  rimorso!     Ed  io  pur  fra  i  giudicanti, 
Che  il  condannar,  m'  assisi  !  —  Oh  vista  !  Egli  alza 
Al  ciel  le  mani,  e  supplicante  accenna 
Intorno  intorno  la  città:  —  egli  prega 


Popolo. 

Alfredo. 

Popolo. 

Pe'  cari  suoi,  pe'  suoi  nemici.  —  Ei  siede 
Sorridendo,  —  la  testa  egli  reclina,  — 
Ahi  quello  è  il  lampo  della  scure! 

Oh  colpo! 
Oh  barbaro  assassinio! 

Un  giusto  egli  era! 

1   Parte 

fra  guardie. 

NOTA. 

Ho  serbato  i  caratteri  di  Moro  e  d'Arrigo  quali  sono  dati 
dalla  storia.  —  Rappresentando  Anna  Bolena,  ho  seguito 
r  opinione  di  coloro  che  giudicarono  con  meno  rigore  quella 
colpevole  infelice.  —  Moro  al  tempo  di  sua  morte  aveva  per 
seconda  moglie  una  donna  onesta ,  ma  d' animo  volgare.  Con- 
solav alo  Margherita,  sua  figliuola  primogenita,  donna  di  gran 
virtù,  e  che  a'  suoi  giorni  ebbe  fama  di  letterata.  —  Crom- 
well  (che  ognun  sa  essere  stato  di  stirpe  diversissima  da  quella 
oscura,  da  cui  sorse  poscia  Oliviero  Cromwell)  era  fautore 
d'Anna,  e  servile  consigliere  d'Arrigo.  Questo  re,  dopo  avere 
ucciso  Anna ,  fece  decapitare  pur  lui.  —  Alfredo  è  personaggio 
d' invenzione,  rappresentante  quegli  infiniti  sciagurati,  che  vor- 
rebbero seguire  la  virtù  se  non  costasse  sacrifici,  e  non  la  se- 
guono per  pusillanimità.  —  La  vergine  di  Kent  è  personaggio 
storico  :  chiamavasi  Elisabetta  Barton.  L'  amico  di  Moro,  con- 
dannato prima  di  lui,  era  Fischer,  vescovo  di  Rochester.  — 
È  storica  la  falsa  testimonianza  portata  contro  Moro  da  Ric- 
cardo Rich.  —  Storica  pure  1'  ammirabile  risposta  di  Moro 
agl'iniqui  che  lo  condannarono:  «Siccome  San  Paolo  ebbe 
parte  all'  uccisione  di  Stefano,  e  sono  ambi  in  cielo,  così 
possiamo,  voi,  miei  giudici,  ed  io,  essere  egualmente  salvati 
dalla  misericordia  del  Signore!» 
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CANTICHE  VARIE. 


CANTICHE  VAEIE. 


ROSILDE. 

(Dove  il  trovadore  componesse  questa  cantica  non  appare;  soltanto  vedesi 
ch'egli  era  fuori  di  patria  ed  infelice,  nell'agitazioni  in  cui  si  trova- 
vano a  que'  tempi  le  repubbliche  lombarde,  —  presso  le  quali  si  ricava 
da'  suoi  poemi  eh'  egli  peregrinò  diverse  volte  :  è  probabile  che  ivi 
s'  attraesse  lo  sdegno  d'  alcuna  di  esse  o  di  Federigo.) 

Canzoni  de'  miei  padri,  antiche  istorie 
Che  a'  felici  d' infanzia  anni  imparai 
Nel  mio  alpestre  idioma  (inculta  lingua 
Ma  d'  affetti  guerrieri  e  di  mestizia 
Gentilmente  temprata  e  dolce  al  core!), 
Riedete  nel  mio  spirto:  e  col  soave 
Risovvenir  delle  pietose  note 
Illudetemi  sì  che  a'  miei  dolori 
E  al  carcere  ov'  espio  vani  ardimenti 
Togliermi  io  creda,  e  a  me  ritornin  1'  ore 
Di  mie  gioje  infantili  —  o  di  Saluzzo 
Neir  amato  che  prima  aere  spirai  — 
0  sui  fragranti  colli  onde  di  fiori 
E  limpid'  acque  Pinerolo  è  lieta  — 
0  per  gli  Eridanini  ameni  poggi, 
Ove  la  sera  il  Torinese  ascolta 
Della  lontana  villanella  il  metro 
Che  avventure  d'  eroi  dice  e  d'  amore. 
Oh  poetica  terra!  oh  popolata 
D'  alte  cavalleresche  rimembranze 
Or  gaje  or  triste,  commoventi  sempre! 
Tu  la  prima  onda  porgi  ^  e  le  tue  valli 


1  II  Po  scaturisce  dal  Monviso  nel  marchesato  di  Saluzzo.  In  questa 
apostrofe  sembra  «ompreudersi  tutto  ciò  che  or  forma  il  Piemonte,  o  gran 
ftarte. 
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Il  primo  letto  al  giovin  re  de'  fiumi 
Ed  ei  ne'  campi  tuoi  cresce  educato 
Come  in  orto  di  fiori!     E  di  queir  orto 
Mentre  il  voluttuoso  aere  m'  inebbria 
Veggio  intorno  —  ove  eh'  io  1'  occhio  sollevi  ■ 
Con  fiero  atto  seder  sovra  le  alture 
Negre  castella,  e  scemasi  a  tal  vista, 
Ma  no,  non  cessa  e  sol  natura  cangia 
La  voluttà  che  mi  ridea  nel  core 
E  più  seria  diventa  e  non  men  dolce  ; 
E  allora  il  pastoral  flauto  lasciando 
Toccar  desio  la  trobadoric'  arpa. 
Musa,  0  patria,  a  me  sien  le  tue  memorie: 

Rosilde  io  canto.  —  ^  „ 

Bella  era  ed  amata 
E  al  suo  sposo  e  signor  tenera  amante: 
E  —  come  a  fiore  un  fiorellin  s'  appoggia  — 
Nelle  braccia  materne  un  pargoletto 
Della  madre  al  sorriso  sorridea. 

Se  torna  dalla  caccia  il  cavaliero 

Teodomiro,  oh  quanto  gli  par  lunga 

La  salita  al  Castel!  non  perchè  il  domi 

Grave  stanchezza,  ma  perchè  alla  sposa 

Adorata  il  pensier  vola  ed  al  figlio. 

Erge  ei  gli  occhi  alla  torre,  —  e  v'  apparia 

Lui  desiando  la  venusta  dama 

Col  leggiadro  bambin,  quasi  dal  cielo 

Scesa  fosse  d'  Iddio  la  Vergin  Madre 

A  consolar  d'  un  suo  sguardo  i  mortali. 

Ma  improvviso  precipita  il  dolore 

Sui  dì  felici!     Era  un  mattino,  e  in  riva 
Stava  al  Lemna  ^  natio  Teodomiro 
Inseguendo  il  cignal.    Vibra  la  freccia, 
E  tra  questa  e  la  belva,  ahi,  dal  cavallo 
Spinto  è  il  giovin  Denigi,  e  cade  esangue! 
Denigi  il  fratel  d'  arme,  il  fido  amico 
Dell'  uccisore  !     (Vive  ancor  negli  inni 
Di  tue  vaghe  fanciulle,  o  Pinerolo, 
La  beltà  di  Denigi  e  il  suo  corraggio.) 

Oh  rammarco  !  rammarco  !     E  dacché  tinto 
Del  sangue  dell'  amico  è  il  cavaliero, 
Sfuma  ogni  gioja  sua.    Sovra  il  castello. 
Così  beato  in  pria,  siede  e  vi  spande 
I  negri  vanni  suoi  1'  angiol  del  male; 
E  dello  spirto  scellerato  il  riso 
Fama  è  che  molti  udir  di  notte  tempo 


1   Lemina,  o  Lemna,  un  torrente  presso  Pinerolo. 
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Quando  consunto  da  languor  si  spense 

Di  Rosilde  il  figliuolo,  e  del  materno 

Pianto  ulular  le  desolate  sale. 

Né  qui  del  mal  le  orribili  minacce 

Termine  han  pure.    Ahi!  di  Rosilde  istessa 

Le  giovanili  guance  scolorarsi 

Vede  lo  sposo,  e  andarsi  a  poco  a  poco 

Estinguendo  in  que'  grandi  occhi  il  bel  raggio  • 

Onde  dianzi  splendean  con  tanta  vita: 

E  in  segreto  ei  sospira,  e  mentre  asconde 

Con  ridenti  parole  il  suo  timore, 

Gli  s'  arriccian  le  chiome  immaginando 

Un'  altra  tomba  —  e  in  quella  tomba  chiusi, 

Chiusi  quegli  adorati  occhi  per  sempre! 

Presso  a  morte  ella  venne.    E  allor  proruppe 
Nel  già  incredulo  cor  del  cavaliero 
Religion  con  tutta  sua  possanza: 
E  sceso  a  Pinerolo,  al  maggior  tempio 
Ricchi  doni  profonde,  e  con  solenni 
Riti  espiar  1'  involontario  cerca 
Omicidio  commesso,  e  (se  mai  peni) 
Suffragar  di  Denigi  il  caro  spirto, 
Onde  placato  il  ciel  renda  a  Rosilde 
Vita  e  gioja  e  di  madre  il  dolce  nome. 

Ahi  !  nel  sonno  gli  appar  1'  amico  spettro, 
E  non  irato  è  il  volto  suo,  ma  mesto, 
Come  d'  un  che  pietoso  asconder  brami 
Le  proprie,  e  più  d'  altrui  senta  le  pene, 
Né  gli  si  doni  il  sollevarle;  e  porti 
Una  coppa  amarissima,  e  non  sia 
Quella  coppa  un  rimedio,  e  ber  si  debba!  — 
Deh,  spiegati!  dicea  Teodomiro, 
Spiegati!  —  Ed  il  fantasma  una  lontana 
Strada  additava,  e  in  fondo  a  quella  strada 
Con  eccelse  basiliche  sorgea 
Una  grande  città:  dir  sembra  —  «Vanne, 
Là  Dio  ti  chiama!»  e  mentre  ivi  lo  affretta, 
Con  una  man  si  copre  il  volto  e  piange. 

Atterrito  si  desta  il  cavaliero: 
L'oscuro  sogno  medita;  ispirato 
Alfin  si  crede.    «Ah!  non  v'  ha  dubbio,  è  Roma 
Quella  grande  città:  col  pio  viaggio 
Te,  Denigi,  da  tue  fiamme,  e  da  morte 
La  cara  donna  liberar  degg'  io.»  — 
Dice,  e  ad  uno  temp  a  ciò  s'  astringe  in  voto. 

Esultate,  o  colline!  ad  abbellirvi 
Torna,  col  redivivo  occhio  Rosilde. 
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Di  festive  ghirlande  olezzan  tutte 
Del  castello  le  sale:  eccheggian  1'  arpe 
Stagion  tornò  di  danze  e  di  conviti: 
L'  angiol  della  sventura  è  dileguato. 

Ma  fido  al  voto  suo  prende  il  bordone 
Teodomiro  e  seco  uno  scudiero 
Né  che  la  sposa  il  segua  egli  consente, 
Perocché  a  lei  vicino  ardua  non  fora 
Più  penitenza  alcuna,  e  potria  il  cielo 
Gravemente  punirnelo.  —  «Addio,  sempre, 
Più  sempre  amata!  i  giorni  tuoi  mi  serba 
E  r  amor  tuo  !  qui  fra  due  lune  io  riedo.  « 

Piangea  Rosilde,  e  dalle  care  braccia 
Strapparsi  non  potea:  né  di  Rosilde 
Tutte  eran  quelle  lagrime  che  il  volto 
Inondavano  al  sire.  —  Oh  dolorose 
Partenze,  sì,  ma  di  dolcezza  miste. 
Quando  due  cuori  che  batteano  insieme 
Breve  tempo  si  staccano,  ma  1'  ora, 
La  lieta  ora  si  dicon  del  ritorno! 
Ahimè  che  di  partenze  altre  son  conscio 
Più  dolorose!  allorché  a  forza  svelti 
Da  geloso  tiranno  eran  due  cori, 
Né  dirsi  addio  potean,  né  lor  rimase 
Speme  che  di  ritorno  ora  risplenda! 

Compi  una  luna  dacché  orando  e  cinta 
D'  umil  cilicio,  infra  digiuni  e  il  pianto, 
Quasi  pia  vedovella,  «ntro  il  solingo 
Castel  vivea  la  innamorata  donna. 
Di  niun  pensier  curando  altro  che  un  solo, 
Quando  dal  suo  veron  gli  occhi  volgendo 
Giù  sul  pendio,  salir  vede  un  canuto 
Che  pare  (ed  è)  il  fedele  Ugger,  che  il  sire 
Accompagnato  ha  in  romeaggio.  —  «Ahi  lassa! 
Solo  ritorna?     Oh  palpiti!  oh  funesti 
Presentimenti!»  —  E  indietro  si  ritrae: 
Si  riaffaccia  indi  al  veron:  prestigio 
Creder  vorria  ciò  eh'  ella  vede;  e  il  santo 
Segno  si  fa  della  salute,  e  sclama: 
«No,  mio  Gesù,  no,  non  sia  ver!  non  sia!» 

Ma  giunto  è  il  vecchio,  e  a'  pie  della  signora 
Singhiozzando  si  getta. 

«0  mio  buon  servo! 
Tu  mi  rechi  la  morte,  io  già  t' intendo  ; 
Narra  ov'  ei  cadde  ;  ah,  eh'  io  sovra  la  terra 
Che  lo  ricopre,  almen  mi  tragga  e  spiri!» 
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«  0  Donna,  il  fido  Uggero  a  te  dinanzi 
Non  torneria,  se  del  suo  sir  la  tomba 
Veduto  avesse.» 

«Che  dicesti?    Ei  vive? 
Ah!  sciagurata  più  non  sono.» 

«Ascolta, 
Signora  mia;  non  lusingarti;  grave, 
È  grave  assai  questa  sciagura:  è  incerto 
Del  mio  sire  il  destino.    Appena  giunti 
A  quel  varco  eravam  dove  la  terra 
Al  Piacentin  del  Po  bagnano  1'  onde, 
Allorché  un  passegger,  forte  spronando 
Il  cavallo  vèr  noi:  Fuggite,  grida. 
Fuggite,  0  pellegrini!  un'  orrenda  oste 
Invaso  ha  la  contrada:  il  fero  Otlusco 
Co'  suoi  prodi  vaganti  Ungari  *  il  fianco 
Occupò  di  Piacenza,  e  impossessato 
S'  è  d'  un  vicin  castello,  e  in  quel  castello 
Quanti  più  può,  chiude  prigioni,  e  immensi 
Indi  al  riscatto  vuol  tesori,  o  il  sangue 
Versa  degli  infelici.  —  Il  cavaliero 
Che  così  ne  parlava  era  un  prigione 
Al  cui  riscatto  in  teneri  parenti 
Tutto  venduto  avean,  servi  e  poderi  \ 

E  rócche  avite.    E  il  giovin  cavaliero 
S'  era  con  altri  prodi  a  fratellanza 
Religiosa  consacrato,'-'  e  il  voto 
Di  que'  frati  guerrieri  è  i  pellegrini 
Difendere  e  gli  oppressi  e  la  innocenza; 
Ma  né  il  coraggio  lor,  né  tutti  i  brandi 
Dell'  afflitta  città  respinger  ponno 
Il  fero  Otlusco:  sue  terribili  armi 
Son  gli  stessi  prigioni  onde  la  strage 
Minaccia  se  assalirlo  osin  le  genti.  — 


1  Molte  orde  di  Ungari  scesero  in  Italia  nel  principio  del  secolo  X: 
ciò  fa  congetturare  che  la  storia  di  Rosilde  appartenga  a  quel  tempo.  Esse 
furono  prima  respinte  dall'imperatore  Berengario,  ma  poi  egli  stesso  le 
chiamò  per  far  fronte  a  Rodolfo,  re  della  Borgogna  transjurana,  e  ae  ne 
penti.  Invece  di  obbedirgli,  si  sbandarono  per  tutta  la  Lombardia,  de- 
vastando campagne  e  città;  da  q«este  orde  allora  Pavia  fu  saccheggiata  e 
incendiata. 

2  Nel  medio  evo  il  bisogno  di  difendersi  contro  gli  abusi  d'ogni  spe- 
cie fece  sorgere  molte  confraternite  benemerite  della  società.  Oli  aggregati 
rimanevano  laici,  e  il  loro  ufficio  non  era  che  l'adempimento  dì  qualche 
penoso  dovere:  proteggere  i  viaggiatori,  assistere  i  feriti,  gl'infermi  ec. 
Cosi  i  vincoli  della  grande  fratellanza  umana  stati  spezzati  dalla  barbarie 
si  andavano  con  vincoli  parziali  riannodando.  Ma  il  fervore  si  cangiò 
ne' secoli  seguenti  in  mania:  da  tutte  parti  s'  elevarono  confraternite  che 
invece  di  beneficare  1'  umanità  1'  infettavano  di  superstizioni;  tali  furono 
I  hfghini,  i  fratelli  e  sortUt  dello  Spirito  Santo,  i  flagellanti,  eo. 
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Mercè  rendiamo  aV  generoso^  e  in  fretta 

Ricalchiamo  la  via.    Ma  quando  soli 

Teodomiro  ed  io  per  una  selva 

Ci  scostiam  dal  periglio,  «aita!  aita!» 

Sentìam  gridar  da  lunge:  onor  ci  vieta 

Negare  aita  a  chi  la  implora:  il  ferro 

Snuda  Teodomiro:  il  seguo:  a  zuffa 

Con  gli  Ungari  veniamo.     Avean  rapita 

Al  suo  sposo  una  dama.    Ahi,  che  poterò 

Contro  a  sì  forte  stuol  soli  due  brandi? 

Mira  sul  petto  mio  le  non  ben  salde 

Ancor  ferite,  onde  i  nemici  a  terra 

Mi  lasciar,  mentre  vinto  e  prigioniero 

Strascinavano  il  sire.    Allorché  appena 

Riavermi  e  sorreggermi  suU'  egro 

Fianco  potei,  mossi  ad  Otlusco  e  chiesi 

Del  mio  signor  divider  la  sciagura: 

Ma  il  barbaro  esultò,  mi  risospinse, 

E  appeso  ad  una  croce  un  uman  tronco 

Mostrandomi:  —  «Al  tuo  sir,  disse,  egual  sorte 

Fra  pochi  dì  sovrasta,  ove  quant'  oro 

Val  sì  nobile  vita  io  non  riceva.» 

«E  eh'  è  mai  1'  or?  grida  Rosilde:  ah,  tutto 
Si  sacrifichi  tosto:  assai  di  gemme 
Erede  io  fui ... .  » 

«Deh,  ciò  bastasse,  o  donna! 
Ma  tal  chiede  riscatto  il  masnadiero. 
Cui  ben  pavento  non  s'  adegui  alcuna 
Di  tue  ricchezze.    E  il  tempo  incalza:  i  giorni 
Numerati  ha  il  crudel.» 

—  Quando  la  donna 
L'  enorme  udì  richiesta  somma,  il  lume 
D'  ogni  speranza  a'  guardi  suoi  s'  estinse  : 
E  come  il  Giusto  ^  in  Idumea,  percosso 
Dall'  eccesso  de'  mali,  osò  il  suo  grido 
Elevar  verso  Dio,  ragion  chiedendo 
Del  non  mertato  aspro  flagel,  —  Rosilde 
Così,  nel  colmo  del  suo  affanno,  obblia 
Che  col  suo  Creator  dritto  la  polve 
Di  contender  non  ha:  ma  il  Creatore 
Come  allor  per  quel  Giusto,  or  si  commove 
Per  la  infelice  delirante,  e  a'  detti 
Che  nell'  angoscia  le  sfuggian,  perdona. 

E  che  sai  tu,  cieco  mortai,  se  Iddio 
Non  conduce  le  sorti  e  non  ti  scaglia 
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Incontro  alla  sciagura,  onde  il  tuo  spirto 
In  più  che  umane  lotte  trionfando 
Vieppiù  a  Lui  s'  assomigli?     Al  Sempiterno 
Mancheran  forse  i  modi  e  le  delizie 
Onde  il  lor  guiderdone  abbiano  i  forti? 
Va,  pia  Rosilde,  al  tuo  destin:  che  sono 
Mai  di  Teodomiro  e  di  te  stessa 
La  pace  e  i  giorni,  ove  allo  scampo  Iddio 
D'  una  intera  città  voglia  immolarli? 
Scuotesi:  amor  le  rida  forza,  e  nulla 

D' intentato  consente.  —  E  drappi  d'  oro 

E  splendidi  monili  e  vasi  e  perle, 

Tutto  che  mobil  sia  d'  alto  valore 

Sui  giumenti  si  carca.     In  fretta  e  campi 

Vendere  e  torri  non  poteansi:  in  pegno 

Alia  Badia  li  affida,  e  ne  ritrae 

Non  piccolo  tesoro. 

«0  mia  signora. 
Deh!  non  avventurarti,»  invan  ripete 
Il  prudente  scudiero;  «a  me  abbandona 
Questo  messaggio.» 

«A  tutto  il  barbaro  Unno 
Resister  può,  non  d'una  moglie  al  pianto,» 
Sclama  la  dolorosa. 

«Eppur,  deh!  pensa 
Che  non  è  fede  ne'  malvagi.    E  s'  egli 

I  tesori  rapisse,  e  te  prigione, 
Donna,  tenesse?» 

«Ah!  del  mio  sposo  al  fianco 
Andar  carca  di  ferri,  anzi  che  lunge 
Aver  tesori  e  libertà,  ben  chieggio.» 
Dice,  e  comanda,  e  vuole.    E  sulla  via 
Col  fido  Ugger,  co'  pochi  servi,  assisa 
Eccola  sulla  mula.  —  Ahi!  così  un  tempo 
Da'  Francesi  inseguito  io  colla  madre 
Pargoletto  fuggia:  si  soffermava 

II  viandante  attonito  e  chiedea 

Da  qual  parte  calato  era  il  nemico. 
Oh  cavalieri  improvidi,  eh'  a  imbelli 
Arti  educate  le  fanciulle!     Or  d'  uopo 
Qui  saria  di  valore!     In  mezzo  all'  armi 
E  all'  arroganza  ed  all'  insidie  forse 
Troverassi  Rosilde,  e  le  vien  meno 
Segretamente  al  sol  pensarvi  il  core. 
Dal  palagio  paterno  uscita  mai 
Pria  non  era  del  giorno  in  che  da  Susa 
Mosse  al  caste!  dello  sposato  amante: 
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E  qualche  volta  appena  ivi  la  faccia 
D' alcun  ospite  vide,  e  tutto  serba 
Il  pudor  dell'  infanzia  e  la  paura. 
E  quel  debole  petto  or  notte  e  giorno 
Per  le  selve  cavalca!  e  ad  ogni  fischio 
Trema  di  fronda,  e  gli  urli  della  lupa 
Ode,  e  vede  la  sera  da  lontano 
I  fochi,  ove,  chi  sa?  forse  cenando 
Novi  omicidii  medita  un  ladrone!  — 
«Per  me  non  tremerei:  ma  se  rapiti 
Mi  fossero  que'  carchi,  onde  salvezza 
A  te  verrìa,  Teodomiro,  allora?» 
Ed  ei,  Teodomir  —  dall'  alte  mura 

Ove  geme  prigion,  stassi  alle  doppie 

Sbarre  aggrappato  della  sua  fenestra: 

Ed  ore  ed  ore  immobilmente  figge 

Sovra  1'  ampio  orizzon  1'  occhio  bramoso  : 

Bramoso?  e  che  mai  spera?  —  Ah!  nulla  spera! 

Estinto  crede  il  fido  tlgger:  Rosilde 

Saper  di  lui  non  può.  —  «Questo  vii  cibo, 

Che  invan  mi  si  largisce,  alfin  dispendio 

Parrà  soverchio,  e  m'  alzeran  la  croce; 

Venga,  venga  quel  dì!»  —  Tal  è  il  febbrile 

Suo  frequente  desio.    Fero  contrasto, 

Bramar  come  riposo  unico  morte 

E  inorridir  pensando  al  disperato 

Lamento  di  chi  t'  ama,  allorché  il  grido 

Udrà  del  tuo  martirio!  e  nuovamente. 

Quasi  r  orribil  vita  che  tu  vivi 

Bramar  di  proseguire,  onde  non  giunga 

Alle  tue  sale  mai  quel  desolante 

Indubitabil  grido  Ei  più  non  vive!  — 

Da  quelle  sbarre  guarda,  e  nulla  spera 

Teodomir:  ma  i  dì  passan  talvolta, 

Ed  umana  figura  egli  non  vide,  ' 

Perocché  a  tergo  della  torre  il  campo 

Giace  degli  Unni,  e  a  questa  parte  é  un  vasto 

Tratto  deserto  di  palude  e  arena 

Che  ad  un  bosco  confina,  e  solo  a  manca 

Veggonsi  dietro  agli  olmi  i  campanili 

Della  città,  e  se  il  vento  agita  i  rami 

Si  scoprono  gli  spaldi ....  Agita,  o  vento, 

Agita  quelle  fronde!  e  il  prigioniero 

Veggia  talor  sovra  gli  spaldi  il  passo 


1   Vedi  l'Ecclesiaste   che  forse   commisera  particolarmente  la  prostra- 
eione  dello  spirito:  Vce  soli!  quia  cum  ceciderit  non  habet  subleeantem  se! 
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Di  vivente  persona!    È  un  indistinto 

Tormentoso  bisogno  al  solitario 

Il  veder  1'  uomo  —  almen  da  lunga!  un  santo 

Misterioso  amor  lega  i  mortali, 

Se  distanza  il  scevra:  ah!  come  a  noja 

Pòn  da  presso  venirsi  e  farsi  guerra? 

Anco  i  nemici  quasi  ama,  se  ascolta 

Lor  selvaggia  canzon  Teodomiro, 

Che  pur  rUngaro  canto  è  umana  voce. 

E  se  nel  bosco  alcuna  volta  udia 

La  percossa  lontana  della  scure, 

Pur  frenava  il  respiro,  e  da  que'  colpi 

Alcun  piacer  traea,  perocché  all'  occhio 

Della  mente  pingeasi  il  buon  villano 

Che  coir  ardua  fatica  alla  diletta 

Moglie  porgeva  e  a'  dolci  figli  il  pane. 

Ahimè,  ben  d'uopo  è  ch'uom  giaccia  all'  estremo 

D'  ogni  miseria  onde  gli  sien  ricchezza 

Così  povere  gioje!  —  E  se  nel  bosco 

Tace  la  scure  —  e  taccion  gli  Unni  —  e  tace 

Negli  olmi  il  vento  —  e  dalie  torri  il  caro 

A'  meditanti  suon  della  campana  — 

Chi  allor  molce,  o  prigion,  tue  tetre  noje? 

Oh!  allor  —  quel  ciglio  eh'  uom  giammai  non  vide 

Nel  lutto  inumidirsi,  in  mesta  guisa 

Abbassandosi  a  terra,  a  larghe  stille 

Versa  il  dolore! 

«0  mìa  Rosilde!  io  sono 
L'  autor  di  tua  sciagura!    Io  da  celeste 
Credea  ispirazione  essere  al  pio 
Viaggio  mosso,  e  m' illudea  il  consiglio 
Dello  spirto  a  cui  gioco  è  1'  uman  pianto!') 

«A  cavallo!  a  cavallo!  ecco  una  preda!» 
Così  sclama,  e  già  sprona,  e  già  seguito 
Da  cento  lance  è  Otlusco.     Oh,  qual  fu  1'  alma 
Della  timida  donna  al  furibondo 
Proromper  d'una  squadra!  oh  spaventose 
Urla  che  assordan  1'  aere,  e  men  saccheggio 
Sembran  nunciar  che  rapido  macello! 

Discende  dalla  mula.    Il  cor  le  manca. 
Ma  invoca  il  suo  buon  Angiolo  e  confida 
Nel  suo  soccorso,  e  pallida  e  smarrita  — 
Pur  risoluta  —  avanzasi  all'  incontro 
De'  masnadieri,  e  con  la  mano  accenna 
Che  ralFrcnino  il  corso  ed  ascoltarla 
Vogliano  per  pietà.  —  V  è  nell'  aspetto 
Deli'  inerme  e  del  debole  un  arcano 
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Che  ispira  reverenza  anco  al  feroci: 

E  se  il  debole  opprimono,  è  un  comando 

Che  natura  non  fece,  è  un  altro  moto 

Che  senza  sforzo  non  si  compie,  e  il  compie 

Pensata  voglia  di  trionfo  o  lucro. 

Commovente  spettacolo!     Un  istante, 
E  dalle  scalpitanti  ugne  pestata 
Esser  potea  la  misera;  —  un  istante, 
E  r  avventata  squadra  immobil  sta  : 
Così  Otlusco  imperò. 

Smonta,  s'  appressa 
All'  atterrita  dama:  e  sopra  il  viso 
Dell'  assassin,  colla  insultante  gioja 
Della  propria  potenza  e  colle  dure 
Tracce  di  crudeltà,  v'  è  come  un  fosco 
Lume  che  quelle  tracce  e  quella  gioja 

•    Addolcisce  un  momento,  e  sembra  quasi 
'    Raggio  di  cortesia.     L'  opra  era  forse 
Di  tua  beltà,  o  Rosilde?  o  forse  innanzi 
Ch'  atti  inumani  il  trasformasser,  grande 
Fu  dell'  eroe  lo  spirito,  e  quel  raggio 
Di  cortesia  reliquia  è  di  quel  tempo? 

Ma  in  alme  dal  delitto  degradate 
A'  moti  generosi  un  pentimento 
Di  sentirli  succede,  e  —  unica  a  loro 
Nota  virtù  —  della  virtù  il  dispregio. 

«Signor,  la  sposa  io  son  d'  un  prigioniero 
Di  cui  t'  oifro  il  riscatto.     Ove  regina 
Nata  foss'  io,  per  quel  riscatto  un  regno 
Dato  t'  avrei  :  ma  ciò  eh'  io  m'  ebbi  or  pongo 
Tutto  a'  tuoi  piedi,  e  supplice  scongiuro 
Che  il  mio  Teodomir  tu  mi  ridoni.» 

«Donna,  ravviso  il  tuo  scudier.    Recato 

T'  avrà  il  pregio  in  che  tengo  il  signor  tuo  : 
Né  mai  per  men  del  valor  suo  di  tanto 
Peregrino  giojel  fia  che  mi  spoglie.» 

«Deh!  non  macchiar  tue  forti  gesta,  o  sire, 
Schernendo  gì'  infelici  :  ecco  non  vile 
Tesoro,  e  tu  il  gradisci:  e  fa  che  priva 
Di  quanto  io  possedea,  tranne  il  consorte, 
Di  mia  miseria  non  curante,  io  possa 
Ogni  dì  benedirti.» 

«Olà,  mi  segua 
Quel  convoglio  al  castel.» 

Trema,  e  rimonta 
Rosilde  la  sua  mula,  e  a  fianco  a  Otlusco 
Dinanzi  agli  altri  avviasi,  e  da  lontano 
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Guarda  con  desiderio  e  con  affanno 
Quelle  mura  ove  chiuso  è  il  suo  diletto. 
Ma  r  avaro  ladron  vede  1'  amore 
E  la  bellezza  della  dama,  e  volge 
Neir  astuto  pensier  nova  perfidia. 

Arrivano  al  Castel:  spiegansi  i  doni, 

E  Otlusco  a  sé  venir  fa  il  prigioniero. 
Oh  emozion  de'  due  teneri  sposi 
Nel  rivedersi!     Udì  Teodomiro 
Ciò  che  a  salvarlo  fea  Rosilde,  e  gioja, 
Stupore  e  gratitudine  è  in  lui  tanta 
Che  parole  non  trova.  —  Il  sospettoso 
Unno  quel  mutuo  giubilar  mirando, 
«No,»  sclama  «non  è  ver,  queste  non  sono 
Vostre  sole  dovizie;  in  voi  non  fora 
Sì  poco  duol  nel  perderle:  al  riscatto 
Ben  pòn  di  te,  o  guerriero,  esser  bastanti, 
Ma  pari  a  questo  quattro  volte  un  dono 
Vo' per  la  donna  che  prigion  ritengo.» 

Piansero,  supplicar.    Barbaramente 
Sono  divisi,  e  dal  castello  a  forza 
Dagli  Ungari  cacciato  è  il  cavaliero. 

Che  diverrà  la  misera?    E  ove  mai 
Teodomir  ritroverà  tant'  oro 
Qual  dal  perfido  vuoisi?     Il  pio  scudiero 
Gli  rammenta  1  congiunti.     «Ah,  i  miei  congiunti 
Possenti  son,  ma  antiche  guerre  e  invidia 
A  me  feali  inimici,  e  non  che  aiuto, 
Scherno  n'attendo  nella  rea  fortuna! 
Vendere  il  mio  retaggio?    E  lenta  è  l'opra; 
Né  molto  indi  trarrei,  poiché  sì  pingue 
Già  ne  die  somma  chi  toglieali  in  pegno.» 

Mentre  varii  nel  cor  volge  pensieri, 
E  un  furibondo  più  dell'altro,  e  tutti 
Fausti  a  vendetta  sì,  ma  inefficaci 
A  liberar  la  cara  sposa  —  e  mentre 
Tenta  indarno  in  agguato  al  masnadiere 
Toglier  la  vita  —  e  mentre  indarno  ai  prodi 
Frati  guerrieri  e  all'  armi  piacentine 
Recasi  e  prega  e  stimola,  e,  a  gran  rischio 
Di  cagionar  d'ogni  prigion  la  strage, 
Pur  li  spinge  a  battaglia,  e  dieci  volte 
(Con  finti  attacchi)  in  lontananza  spera 
Trarre  1'  oste  malvagia  e  della  rócca 
Rapidamente  impadronirsi,  e  sempre 
La  vigile  degli  Unni  arte  il  delude,  — 
A  investir  la  città  pensa  in  segreto 
Pellico.  24 
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Con  audacia  incredibile  il  ladrone. 
Oh  scellerata  notte!     Un  tradimento 
Forse  ad  Otlusco  aprì  le  porte:  il  ferro 
E  il  foco  cinque  giorni  orribilmente 
Scorre  per  ogni  via,  per  ogni  chiesa, 
Per  ogni  ostello,  e  disperato  sembra 
Del  popol  vinto  il  più  risorger  mai. 

Kè  per  1'  amor  sol  della  preda  esulta 
Di  sue  vittorie  il  barbaro:  egli  esulta 
Perocché  quanto  più  temuto  e  forte. 
Tanto  più  grande  apparir  crede  al  guardo 
Dell'altera  Rosilde.     Il  ferreo  core, 
Non  si  sa  come,  al  pianto  di  Rosilde 
S'era  commosso,  e  in  guisa  eh' ei  sul  punto 
Fu  alcune  volte  d'  asciugar  quel  ciglio , 
Libera  rimandandola  al  marito: 
E  se  eseguia  il  magnanimo  pensiero, 
Non  avrebbe  sol  lei,  ma  seco  tutti 
I  suoi  tesori  rimandati.    Un  giorno 
Alla  stanza  ei  movea  della  dolente 
Col  nobile  proposto;  ahi!  ma  rivide 
Quelle  angeliche  forme,  intese  il  suono 
Di  quella  voce,  e  gli  morì  sul  labbro 
La  pensata  parola,  e  generoso 
Esser  più  non  potè.     Parlò  d'  amore , 
E,  ciò  che  mai  sofferto  ei  non  avea, 
I  dispregi  sofferse;  e  quei  dispregi 
Eran  pugnali  all'  alma  del  superbo , 
Eppur  chi  li  avventava  era  a  lui  caro. 

Nò  degli  altri  pri^ion  pari  alla  sorte 
Di  Rosilde  è  la  sorte.    A  lei  1'  uscita 
Sol  tolta  è  del  Castel,  ma  le  si  dona 
E  visitar  gli  altri  infelici  e  alquanto 
Alleviar  lor  pene,  e  dalla  croce 
Redimer  chi  dannato  era,  e  taluni 
Render  senza  riscatto  a  lor  famiglie. 
Con  benefico  intento  e  varia  speme 
Va  serbando  la  vita,  e  all'  esecrato 
Ladron  si  finge  meno  irata,  e  volta 
Tutta  è  a  cercarsi  occasion  di  fuga. 

Ma  maggior  di  lor  possa  è  il  breve  sforzo 
Di  gentilezza  e  di  pudor  nei  vili; 
Parer  grandi  vorriano  —  e  oprar  da  grandi 
Incominciato  appena  avean  —  nel  basso 
Sentiero  ecco  ricalcali  natura, 
0  abitudin  d'infamia,  o  delirante 
De' sensi  ebbrezza,  o  il  giubilo  del  male. 
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Prudenza  e  preghi  e  dignità  e  disdegno 
Più  a  Rosilde  non  vai.     Fra  le  volgari 
Delle  coppe  esultanze,  il  masnadiero 
Motti  d'  amor  —  ma  temerari  —  vibra , 
Ed  orgogliosi.     (Ah,  il  tuo  bel  nome,  Amore, 
Non  merta  il  foco  de' profani!) 

«0  stolta, 
A  che  ostinarti  contra  il  fato?    E  credi 
Che,  dacché  t'ha  perduta,  in  vedovanza 
Perenne  stiasi  il  tuo  primier  compagno? 
Ah ,  eh'  ei  ben  già  di  tua  mancanza  in  braccio 
D'  amante  altra  consolasi  !     A  cercarti 
Forse  riedea?     Ti  vendica:  le  nozze 
D'  Otlusco  accetta.    Splendida  ben  altra 
Che  non  Teodomir  t'  offro  ventura: 
Invitte  squadre  io  guido,  un  regno  innalzo 
Cui  le  più  ardite  signorie  curvarsi 
Dovran  d'Italia:  te  possanza  e  pompa 
E  adoramenti  faran  lieta,  e  madre 
Sarai  di  regi.»     (E  in  così  dir,  con  guardo 
Inverecondo  alla  pudica  un  braccio 
Osa  afferrar.) 

«Deh,  signor  mio!     Te  irrito 
Se  il  passato  rammento  e  i  dì  felici 
Che  da  te  lunge  io  trassi  :  a  sgombrar  l' ire 
Dal  ciglio  tuo,  quindi  in  silenzio  io  pongo 
Il  prisco  ond'  arsi  immenso  amor  :  ti  basti 
Questo  silenzio.    E  se  ostinata  speme 
Nutrir  pur  vuoi  eh'  amor  novel  me  accenda, 
Fa  che  d'  atti  tirannici  e  scortesi 
Io  mai  capace  non  ti  scorga,  e  al  tempo 
Lascia  il  mutarsi  del  cor  mio.» 

Tra  umile 
E  maestosa  così  paria:  e  tenta 
Allontanar  pur  quel  terribil  punto 
Cui  già  da  lungo  con  preghiere  e  pianto 
S'  è  apparecchiata.  —  Mesi  e  mesi  invano 
Sperò  in  Teodomir:  più  non  ritorna. 
Nelle  pugne  sperò,  ma  invan:  la  palma 
Sempre  è  dell'  Unno.     Invan  sperò  d'  aprirsi 
Qualche  strada  alla  fuga:  ornai  non  resta 
Scampo  ad  infamia,  altro  che  un  sol  —  la  morte. 
A  timid'  alma  arduo  dover,  la  morte.  — 
Ma  non  feroci  tutte  fur  le  donne 
Di  cui  r  alto  morir  narran  le  istorie. 
A  talune,  o  pittor,^  forse  tra  quelle 

1  Questo  cenno  d'un  pittore  potrebbe  sorprendere  olii  ai  ricorda  d'aver 
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E  maschi  tratti  e  gigantesca  posa 
E  spirito  guerrier  dar  non  dovevi: 
E  mite  cor  portavano,  e  formate 
Eran  solo  ad  amore,  e  d'una  spada 
Inorridiano  al  lampo;  eppure  (oh  grande, 
Oh  ben  più  grande  era  virtù!)  a  dispetto 
Della  dolce  indol  femminile,  il  seno. 
Anzi  eh'  a  onore  o  amor  farlo  spergiuro , 
Colla  tremante  man  si  laceravano!  — 

Ahi  giunta  è  1'  ora  per  Rosilde  !    Un  varco 
Era  all'  audacia  del  fellon ,  quel  varco 
Or  più  non  è.     Né  avvidesi  ei  che  F  armi 
Appese  alla  parete  ella  adocchiasse: 
La  parete  adocchiava  e  già  scagliata 
Col  volo  d'  un  baleno  erasi  a  un  ferro 
La  generosa. .  .  .allor  che  risonanti 
Di  spaventose  grida  ode  le  sale. 
Due  i  momenti  non  furo  :  assaliti  ode 
Rosilde  gli -Unni,  e  un  rapido  pensiero 
Non  mai  previsto  or  le  risplende,  e  il  ferro 
Che  in  sé  volger  dovea,  vibra  al  tiranno. 
Cade  —  e  su  lei  rovesciasi  —  e  quel  ferro 
Dal  seno  Otlusco  a  sé  strappando,  il  pianta 
Ed  il  ripianta  dieci  volte  e  in  viso 
E  nel  fianco  alla  misera,  e  fra  gli  urli 
E  i  colpi  e  il  duolo  e  le  bestemmie  ei  spira. 

Tal  nel  Castel  la  spaventevol  scena 
Presenta  vasi  agli  Ungari,  allorquando 
Prorompea  l'oste.    Impugnano  le  lance, 
A  far  fronte  s' accingon ,  ma  1'  orrenda 
Morte  del  condottiero  e  la  sorpresa 
Sì  gli  atterria,  che  immemori  son  fatti 


letto  che  Cimabue  fu  il  primo,  dopo  la  barbarie  de' mezzi  tempi,  a  ristabi- 
lire la  pittura  in  Italia.  Ma  vedasi  il  Tiraboschi  il  quale  prova  con  molti 
esempi  che  anche  ne' secoli  anteriori  l'Italia  non  mancò  mai  di  pittori: 
essi  erano  in  gran  parte  Greci ,  ma  molti  pure  nazionali.  —  Siccome  il 
poeta  non  nomina  il  suo  pittore,  forse  si  trattava  di  uno  o  più  quadri  al- 
lora famosi,  alla  cognizione  de' quali  bastasse  l'indicarli;  o  forse  nuli' al- 
tro volle  il  trovatore  che  esprimere  quel  suo  sentimento,  non  doversi  dal- 
l'artista mai  togliere  alla  donna  —  né  anche  quando  è  tratta  da  dolore  o 
virtù  a  qualche  grande  atto  di  coraggio  —  il  bello  ideale  della  donna  che 
è  la  dolcezza.  Pare  che,  per  quanto  il  comportava  il  soggetto,  ei  non  si 
sia  dipartito  da  questo  sentimento  anche  nel  dipingere  una  amazone,  una 
selvaggia,  la  Tancreda  :  in  più  d' un  passo  di  quel  poema  cerca  d'attenuare 
ciò  che  ha  di  forte  il  carattere  della  guerriera.  Chi  conosce  il  teatro  sarà 
dell'opinione  del  trovatore:  avrà  veduto  che  un'attrice,  per  quanto  sia 
valente,  s'ella  crede  di  dover  dare  alle  eroine  i  tratti  degli  eroi,  essa  può 
far  raccapricciare,  ma  non  mai  commuovere  ;  se  invece  l'attrice  non  è  che 
eroina,  cioè  donna  nel  suo  più  nobile  significato,  allora  le  sue  lagrime  ne 
strappano  molte. 
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Dell'antica  lor  possa,  e  a  vergognosa 
Fuga  si  dan  per  la  campagna.  —  I  prodi 
Esuli  piacentini  al  forte  fatto, 
Duce  Teodomiro,  eransi  spinti 
Perir  giurando  o  vincere:  e  mai  fermo 
Da  moltitudin  ciò  non  fu,  che  tutti, 
Per  quanto  lunghi  sien  feri  gì'  inciampi , 
"Visti  a  crollar  sotto  ai  suoi  pie  non  li  abbia. 
Ma  come  or  sì  poco  ardua  è  la  vittoria? 
Donde  il  terror  de' barbari?    Né  Otlusco 
Fu  veduto  pugnar. 

Parla  un  morente 
Ungaro  e  accenna  del  suo  sir  la  sorte: 
«Femminea  man  lo  trucidò!»     Ai  vincenti 
Raddoppiasi  la  gioja.  —  Ov' è  la  santa, 
La  salvatrice  della  patria?  —  Schiuse 
Son  le  carceri:  mischiasi  col  grido 
De'  redentori  il  grido  di  cinquanta 
Liberati  prigioni. 

«E  tu,  Rosilde, 
Che  non  accorri?     Dove  sei?    Rosilde! 
Diletta  sposa!  » 

Ardea  fosco  una  lampa 
Nella  gran  sala.     Spaventato  n'  esce 
Il  vecchio  Ugger:  nel  suo  signor  s'incontra, 
Ritrarnel  vuol.    Ma  già  Teodomiro, 
Tra  rovesciate  mense  e  armi,  scoverto 
Ha  r  immane  cadavere  d'  Otlusco  : 
Con  gioja  gli  s'appresa  —  oh  vista!  un  altro 
Cadavere  ei  copria!    Rosilde!  — 

E  intanto 
Che  il  più  infelice  de'  mortali  esclama 
Miserandi  lamenti  (oh  mescolanza 
Che  drizzar  fa  le  chiome!)  urla,  di  gaudio 
Metteano,  ignari,  i  suoi  compagni  ancora, 
E  con  festa  il  chiamavano:  «A  te  dessi 
Questa  lieta  vittoria!    A' fuggitivi 
Riposo  non  si  dia!     Guidane,  o  prode! 
La  città  si  racquisti!»  — 

A  poco  a  poco 
Cessa  il  giulivo  dissonante  strepito: 
Il  luttuoso  caso  odono:  muti. 
Reverenti  s'affollano  alla  sala: 
Tutti  lor  gioja  oblian:    l'egregia  donna 
Mirano  —  e  oh  che  pietà!  quel  cavaliero 
Dianzi  si  dignitoso,  or  nella  polve 
E  nel  sangue  si  rotola  ululando, 
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Né  più  gli  cai  che  forse  altri  il  dispregi. 

«Ite,  0  felici:  agevol  cosa  è  ornai 
Il  ripigliar  la  città  vostra.     Otlusco 
Da  costei  fu  atterrato. ..  .oh,  ma  vedete 
La  generosa!» 

E  il  sen  tutto  squarciato 
Di  Rosilde  accennava,  e  quelle  care. 
Or  deformi  sembianze:  ed  oltraggiando 
Il  fido  Ugger  che  il  contenea,  una  spada 
Afferrava,  ma  indarno,  onde  svenarsi. 

^acquistò  le  sue  mura  il  fortunato 
Popolo  piacentino.    Ebber  perenne 
Del  vedovo  stranier  cura  i  pietosi 
Ospiti,  ed  a  Rosilde  a  eterna  gloria 
In  mezzo  al  fóro  alzare  un  monumento;^ 
E  allorquando,  tra  pochi  anni,  recisa 
Fu  dal  dolor  la  vita  di  quel  prode. 
Chiuse  le  s-ue  infelici  ossa  neir  arca 
Venner  dov'  eran  di  Rosilde  1'  ossa. 

Ahi!  quell'arca  vedeasi  a' tempi  ancora 
Della  mia  fanciullezza,  e  il  padre  mio 
La  visitò:  ma  quando  pellegrino 
Adulto  mossi  tra  i  Lombardi,  e  volli 
A  mia  debol  virtù  porger  conforto 
Quelle  sacre  onorando  ossa  d'eroi, 
Più  non  rinvenni  che  un'infranta  pietra, ^ 
E  su  quella  sedea  laide  canzoni 
Vii  giullare  cantando, ^  e  gli  fea  cerchio 
Con  ghigni  infami  la  plaudente  plebe!  * 


1  Ciò  non  regge  colla  chiusa.  Ma  il  trovatore  parlava  dell'intenzione 
di  chi  eresse  il  monumento.  Non  è  egli  cosi  di  tutto  ciò  che  si  fa  per  la 
ricordanza  de' posteri?  Si  suppone  sempre  l'infinità  dei  secoli:  e  un  fu- 
rore popolare,  un  terremoto,  cento  cause  possono  distruggere  oggi  ciò 
che  .ieri  si  credeva  eterno. 

2  Piacenza  fu,  tra  le  altre  città  lombarde,  spesse  volte  desolata  dalle 
accanite  guerre  tra  nobili  e  popolo ,  e  il  partito  vincente  distruggeva  non 
di  rado  ciò  che  era  stato  onorato  dal  vinto. 

3  I  trovadori  di  genere  elevato  chiamavano  giullari  i  poeti  vili  e  buf- 
foni: e  questi  non  erano  già  gli  adulatori  soltanto  del  volgo.  Trattandosi 
qui  d'una  storia  molto  anteriore  alla  poesia  a  noi  nota  de' trovadori,  par- 
rebbe che  la  voce  giullare  fosse  un  anacronismo.  Ma  è  certo  che  in  tutti 
i  tempi  vi  furono  poeti,  e  particolarmente  poeti  vili  e  buffoni:  né  a  qua- 
lunque età  questi  appartengano,  sconviene  loro  la  voce  giullare,  che  signi- 
fica giocoliere,  ciarlatano. 

4  Questa  pittura  d'anime  abbiette  profananti  un  monumento  eroico 
induce  a  credere  che  ciò  fosse  in  un  tempo  d'anarchia. 
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(Queata  cantica  è  divisa  in  tre  parti.  La  prima  si  riferisce  ai  tempi  di 
Berengario  I,  negli  ultimi  anni  del  suo  regno,  e  ai  tempi  del  breve 
regno  di  Kudolfo  in  Italia:  la  seconda  verte  sulla  prima  impresa 
d'Adello,  regnante  Ugo  di  Provenza  succeduto  a  Rodolfo:  la  terza 
acorre  sovra  alcuni  tratti  della  vita  di  Adello,  che  possono  riferirsi  ai 
tempi  di  Ugo,  e  d'alcuni  fra  i  successori  di  questo,  cioè  Lotario  suo 
figlio,  Berengario  II  marchese  d'Ivrea,  Ottone  I  ec;  giacché  è  detto 
che  Adello  morì  vecchio.) 

I. 

Quando  oltre  1'  Alpi  il  giovinetto  Adello 
Dal  povero  movea  tetto  paterno, 
Pria  di  varcarle,  un  guardo  all'orizzonte 
Natio  rivolse  e  pianse:  e  rammentando 
De' genitori  la  virtù  e  l'affetto, 
Ripetè  il  pronunciato  .innanzi  a  loro 
Fervido  giuramento.  — 

«Ah,  no,  al  tuo  nome, 
Patria  degli  avi  miei,  né  al  vostro,  o  santi 
Parenti,  alcun  disdor  l'opre  d'Adello         , 
Non  recheranno  mai!     Verrà  in  Italia 
Il  cortese  straniero,  e  dirà:  Pace, 
0  terra,  di  gentili  alme  nutrice!» 

Poi  la  via  proseguì.  —  Scudiero  al  vecchio 
Suo  consanguineo  ei  già  che,  di  possanza 
Ricco  e  di  fama,  appo  Lion,  sui  colli 
Della  Sonna  fioriti  e  sulla  Rocca 
Incisa  dominava.^    Al  giovinetto 
Accoglienza  amorevole  il  canuto 
Giorgio  far  si  degnò.    Molto  gli  parla 
De' cari  genitori,  e  si  compiace 
Perocché  del  garzon  commossa  uscia 
Dal  cor  la  voce,  e  gli  soggiunge:     «Il  cielo 
Non  prosperò  del  padre  tuo  i  destini, 
Ma  un  ospite  leal  diègli,  un  amico 
Che  a  lui  la  destra,  e  a  chi  da  lui  ne  venga 
A  stender  pronto  è  ognor.» 

Queir  onorata 
Destra  baciava  Adello,  e  umile  e  fida 
Servitù  prometteva  al  suo  signore. 


1  V'è   presso  Lione,  sulle   rive  della  Saóne ,   una  rupe  che  ritiene  il 
nome  di  Pierre 'Knci se. 
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Degli  antichi  scudieri  e  famigliari 

Già  r  ossequio  acquistossi  il  verecondo 
Italo  garzoncello:  e  i  cavalieri 
Col  sir  congratulavansi  e  le  dame 
Per  l'onestà  del  nuovo  alunno:  e  lieto 
Questi  fra  sé  dicea:  «Giungervi  possa, 
Autori  de'  miei  dì ,  quanto  il  lontano 
Vostro  figliuol  dagli  stranieri  è  amato!» 

Ma  di  Giorgio  crescea  la  bionda  figlia, 
E  di  beltà  un  miracolo  e  d'  amore 
E  di  grazia  era,  e  di  virtù,  Eloisa: 
Ambian  la  mano  sua  molti  di  Francia 
Illustri  cavalieri,  e  al  prode  Arnaldo 
Il  padre  la  destina.     Era  negli  occhi 
Della  fanciulla  e  sulle  labbra  un  pronto 
Di  cortesia  e  candor  nobil  sorriso , 
Ch'  ove  volgeasi  consolava:  e  quando 
Ella  uscìa  del  Castel ,  gV  infimi  servi 
E  il  passeg^ier  mendico  avidamente 
A  mirarla  si  feano,  e  ognun  tornava 
Più  sereno  al  suo  ufficio  e  a'  suoi  dolori. 
Ma  quel  tenue  sorriso  era  qual  pio 
Raggio  di  luna  che  ricrea  il  ramingo, 
Eppur  misterioso  un  sentimento 
Move  che  non  è  gioja  —  e  più  soave 
Della  gioja  fors'  è ,  ma  dolce  ispira 
Di  meditar  vaghezza  e  di  silenzio  : 
Tal  la  sera  in  un  tempio  è  melodia 
Di  giocondo  ma  augusto  organo:  ascolta 
Deliziando  l'anima  pensosa. 

Quella  tinta  lievissima,  quell'aura 
Che  alla  beltà  del  timido  sembiante 
Beltà  diresti  aggiunga,  e  par  sia  nube  — 
Non  nube  di  dolor,  ma  di  gentile 
Malinconia  e  pietosa  indole  un  cenno  — 
Queir  è  l'incanto  irresistibil  donde 
Sì  affettuosi  a  lei  volgonsi  i  guardi. 

Nel  tetto  suo,  dalle  virginee  stanze 
Fuori  di  rado  appar:  ma  degli  aèrei 
Passi  se  il  fievol  suon  per  le  echeggianti 
Sale  s'  annunzia  —  o  al  genitor  si  rechi , 
0  a  visitar  famiglio  infermo  —  e  Adello 
Sulla  sua  via  si  trovi,  oppur  da  lungi 
Trasvolar  l'abbia  vista,  ei  di  sé  ignaro 
Palpita,  e  quasi  un  angiolo  trascorso 
Ivi  fosse  e  beato  abbia  quell'  aere , 
Ei  le  sale  ricalca  ove  Eloisa 
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Passò  —  e  santificar  sentesi  il  core. 
Ai  conviti  paterni,  infra  le  antiche 

Sue  dame  e  il  padre  assisa  —  o  accanto  ad  essi 
Passeggiando  tra  i  fiori  —  o  nella  barca 
Che  a'  giorni  estivi  a  tarda  ora  per  1'  onde 
Va  qua  e  là  gli  zeffiri  cercando, 
Della  donzella  i  saggi  detti  ammira 
Il  giovine  scudieri  ma  pochi  sempre 
S'udian,  né  quel  silenzio  era  di  spirto 

0  infecondo  o  superbo;  era  quel  velo 
Onde  beltà  pudica  asconder  crede 

1  suoi  tesori,  e  più  pregiati  e  certi 
L'  altrui  commossa  fantasia  li  adora. 

No,  all'intelletto  uman,  o  esterno  mondo, 
Non  sei  bastante;  esprimer  tutto,  indarno 
Agogneresti,  i  sensi  percotendo 
Co' tuoi  colori  e  suoni:  egli  in  sé  porta 
Più  grande  un  mondo  —  l' ineifabil  regno 
Di  quel  principio  che  in  noi  pensa  e  sceme 
L'alta  armonia  delle  create  cose. 
In  quel  regno  mental  l'uomo  adorando 
Contempla  il  bello,  e  più  e  più  il  vagheggia 
Qui,  perchè  in  tutto  il  suo  fulgor  qui  splende! 
Perciò  di  caste  immagini  é  silenzio 
Quell'arcana  vaghezza,  onde  men  cara 
E  talor  la  parola.  —  Oh,  che  mai  sono 
Le  scritte  bende,  onde  il  pennel  presunse 
Della  Madre  di  Dio  dirti  l'amore? 
Non  le  ingegnose  bende,  il  sacro  volto 
Dica  al  Figliuolo  «  Io  t'  amo  :  »  ivi  un  indizio 
Ij' immaginante  spettatore,  e  tutta 
Troverà  in  sé  di  quell'  amor  la  istoria. 

Ma  quella  possa,  ohimè!  e' hanno  le  menti 
Di  penetrarsi  una  nell'altra,  ad  onta 
Che  di  mister  si  cingano,  scoverto 
Ad  Eloisa  e  Adello  ha  la  vicenda 
Del  lor  misero  affetto.    Ambi  più  volte 
Guardandosi  arrossirò:  e  —  inosservato  — 
Talora  Adel  della  fanciulla  il  volto 
Atteggiarsi  a  mestizia  ed  a  profonda 
Estasi  vide,  e  impallidir  se  udia 
Reduce  dalla  caccia  il  giovin  prence 
Ch'  esser  le  dee  consorte ,  e  più  se  udia 
Di  costui  rammentarsi  i  genitori 
Che  dal  Reno  s'aspettano,  e  allorquando 
Giunti  essi  fien,  si  compieran  le  nozze. 

Né  lieto  ad  Eloisa  è  più  il  festivo 
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Giorno  del  padre  suo  ?  l' inclito  giorno 
Sacro  al  Santo  de' prodi,  al  generoso 
Di  Cappadocia  cavaliere  ?  ^    Ah  !  tutto 
L'  aifettuosa  adopra  onde  il  sereno 
Ritrovar  de' passati  anni,  e  compiuta 
Far  r  allegrezza  del  buon  sir.  —  Gioiva 
Questi  alle  danze  e  al  canto  de' vassalli, 
Ma  più  d'  ogni  altro  è  a  lui  grato  1'  omaggio 
Della  tenera  figlia  e  dell'  amato 
Italo  suo  scudiero. 

Essa  dell'  armi 
Le  glorie  ignora,  e  sol  del  padre  canta 
I  pacifici  giorni,  e  la  clemenza 
Verso  i  nemici,  e  il  benedir  concorde 
De' felici  suoi  servi,  e  il  dolce  ospizio 
Che  appo  il  suo  focolar  trova  l' illustre 
Pellegrino  e  1'  oscuro ,  ed  il  credente 
E  l'infedel  —  ed  ogni  strofa  chiude 
Intercalando  un  giubilo  d'amore: 
«Ah  sì,  tal  d'Eloisa  è  il  genitore!» 

Ond'  è  che  men  degli  altri  anni  gioconda 
Comparia  la  donzella,  e  più  diletto 
Pur  la  sua  voce  trasfondea  ne'  cuori? 
Ah,  dovunque  la  tua  fiamma  s'apprende, 
Ivi,  0  Amor,  è  una  vita,  ivi  un  incanto 
Che  tutte  le  gentili  arti  sublima! 

Uni  versai  la  lode  era,  e  d'Adello 

Non  pur  motto  s'udia:  ma  il  guardo  a  caso 
Sovra  lui  pon  la  giovin  dama,  e  il  guardo 
Innamorato  incontra  —  e ,  oh ,  d'  ogni  lode 
Ben  più  le  parve! 

Il  mutuo  turbamento, 
Perocché  romoroso  era  l'applauso, 
Null'uom  vide  o  capì.  —  Si  ricompone 
Adel:  sulla  infiorata  arpa  coli' agili 
Dita  prelude,  e  l'armonia  celeste 
Gli  versa  in  cor  de' mali  suoi  1' obblio. 

Son  guerrieri  i  suoi  carmi.    Ei  di  San  Giorgio 
Dice  r  eroico  spirto  —  e  della  figlia 
Di  quel  re  dice  il  pianto  e  le  sciagure 
Che  divorata  esser  dovea  dal  drago, 
Quando  il  cappadocèo  redentor  venne 
Della  beltà  e  dell'  innocenza.    Ignuda 
La  vergine  regale  al  drago  esposta 
Pinger  non  osa  Adel:  cinta  d'un  velo, 


1  San  Giorgio,  principe  di  Cappadocia. 
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Il  sembiante  ei  le  dona  d'Eloisa, 

E  il  biondo  crine  ed  il  ceruleo  sguardo 

E  sì  amabil  ne  trae  quadro  pietoso, 

Che  a  tutti  molce  gli  ascoltanti  il  petto. 

L' arrivo  ei  dice  del  campione  e  l' ira 

Contro  a'  codardi  cavalier  che  il  brando 

Non  consacrano  a' deboli,  e  a  quel  sesso 

In  che  onorar  dobbiam  Maria:  e  descrive 

La  terribil  battaglia;  e  la  sconfitta 

Del  mostro  immane;  e  il  giubbilo  e  il  trionfo 

Che  la  turba  apparecchia;  e  la  modestia 

Del  vincitor  che  involasi,  e  a  novelle 

Per  la  terra  trascorre  inclite  imprese. 

Oh ,  allor  d'  Adel ,  nell'  inno  suo  di  foco , 

Tutto  il  cavalleresco  animo  splende! 

I  bei  fatti  lo  esaltano;  una  viva 
Sete  di  gloria  lo  divora:  in  vago 
Disordin,  nella  mente  i  grandi  esempi 

Gli  si  confondon  del  guerrier  eh'  è  in  cielo 
E  quelli  del  suo  sir,  e  a  entrambi  aita 
Chiede  e  virtù  perchè  lor  orme  ei  prema. 
Quell'affanno,  quel  nobile  desio, 
Più  che  le  lodi  avutene,  commove 

II  magnanimo  vecchio  : 

«Eccoti,  0  figlio, 
L'  onorato  mio  ferro  ;  i  dì  verranno 
Ch'  io  giacerò  cogli  avi ,  e  questo  ferro 
Mieterà  ancor  per  mano  tua  gli  allori!» 

Al  valente  cantor  doni  gentili 

Porgean  le  dame,  e  il  sir  dicea:  «Tu  sola, 
Figlia,  sconosci  la  virtù  e  le  nieghi 
L'  amabil  guiderdone  ?»  —  Alla  paterna 
Dolce  rampogna  ella  sorride,  e  tosto, 
Vergognando,  discignesi  dal  petto 
Candida  sottil  zona ,  e  sovra  1'  arpa 
Leggiadramente  del  cantor  la  pose. 

Oh  che  son  gli  altri  fregi?    Il  tempo  forse 
Potrà  la  rimembranza  o  scancellarne 
Oh  almen  scemar;  ma  questa  zona!  — 

«E  il  seno 
D'Eloisa  cingevi!  e  tu  sentito 
Hai  di  quel  seno  i  palpiti!  e  sentito 
Forse  li  hai  raddoppiarsi  (ahimè,  pur  troppo 
Eli' è  certezza!)  allor  che  o  la  mia  voce 
Udia  da  lunge  o  i  guardi  miei  trovava 
E  mie  pene  leggeavi!»    Ah,  da  quell'ora 
Così  delira  Adell 
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Spesso  un  tintinno 
D'  arpa  s'  ode  la  notte  entro  il  castello  : 
Egli  è  il  misero  amante  che  riposo 
Sul  letto  non  rinvenne,  e  con  dimesso 
Suon  quelle  melodie  va  ricordando 
Che  più  son  care  ad  Eloisa  —  e  il  bianco 
•Lin  che  dal  musical  legno  discende 
Sopra  il  volto  gli  ondeggia  e  sopra  il  core, 
E  reverenti  baci  egli  v'imprime, 
E  gli  parla  e  il  ribacia,  e  talor  forse 
D'una  lagrima  il  bagna. 

Il  destin  move 
Un  dì  la  giovin  dama  a  errar  solinga 
Tra  le  rose  dell'orto,  ed  ivi  il  caro 
De'  suoi  pensier  segreti  idolo  incontra. 

Ambi  treman,  ritrarsi  ambi  vorriano: 
Ma,  perch' egli  era  mesto,  una  soave 
Parola  essa  gli  volse:  «Adello,  udiste 
Favellar  d'  uno  spirto  che  ogni  notte 
Già  da  alcun  tempo  bea  il  Castel  di  queti 
Armonici  sospir?» 

«A  quello  spirto, 
0  cortese  mia  donna,  era  speranza 
Che  i  suoi  sommessi  asconditi  sospiri 
Ignorati  sarien  :  s'  alcun  li  udiva , 
Uopo  è  ben  che  nemico  abbiasi  il  sonno:  — 
E  a  quello  spirto  assai  dorria  se  il  sonno 
Mancasse  ad  altri  come  a  lui.» 

Nullo  era 
In  sé  quel  dir;  d'eluderlo  v' avea 
Pur  miir  arti  o  troncarlo:  ahimè,  quell'arti 
Ad  Eloisa  non  sovvengon!     Pochi 
Confusi  detti  replicò ,  e  que'  detti 
Molta  pietà  spiravano.    Ah,  d'ossequio 
Sol  parlò  Adel,  ma  questa  voce  uscia 
Sì  tenera  e  tremante,  che  simile 
Era  alla  voce  «amore!»    Ed  ei  soggiunse 
Sì  meste  cose  di  quei  dì  in  che  privi 
Saranno  questi  fiori  e  quel  castello 
Di  chi  li  fea  sinor  giocondi  --  e,  spesso 
Interrotto,  pur  dice  anco  di  fiore 
A  cui  del  Sol  manca  la  luce,  e  a  terra 
Allor  china  la  testa. . .  .e  più  non  sorge! 

«Oh  Adel,  t'intesi!  il  tuo  proposto  è  orrendo: 
Tu  vagheggi  la  morte!» 

«Oh  donna!     Il  giorno 
Che  tanto  audace  io  fui  d'innalzar  gli  occhi 


ADELLO-  381 


Sovra  cosa  divina,  era  decreta 

La  morte  mia  dal  Ciel  quel  giorno.» 


Il  pianto 


Sgorga  a  forza  dagli  occhi  d'  Eloisa; 

Ma  dignitosa  eli' ò  tuttora,  e  gravi 

I  modi  e  le  parole.     Un  lampo  d' ira 

Le  balenò  piangendo,  e  dir  parca: 

Così  m'astringi  ad  avvilirmi?  —  Ei  muto, 

Angosciato  abbassava  le  pupille 

Più  che  mai  reverenti,  onde  la  donna, 

Lagrimando  non  vista,  il  duro  peso 

Della  vergogna  non  sentisse.     E  il  pio 

Riguardo  ella  scerneva,  e  in  petto  quindi 

Pietà  maggior  la  inteneria.  — 

—  Tal  era 
Di  que'  semplici  eventi  la  catena 
Che  (impreveduta)  avea  le  due  inesperte 
Alme  condotto  alla  fidente  e  vana 
Compassion  del  vicendevol  duolo. 
Ma  oh  come  quelle  belle  alme,  incapaci 
Pur  d'un  pensier  che  da  virtù  non  tragga, 
Aecusansi  ciascuna  in  sé  medesma 
Del  biasmevol  colloquio! 

«È  questa  adunque, 
Pensava  Adel,  la  mercè  ingrata  è  questa 
Ch'io  rendo  al  mio  signore?  a  lui  che  tanti 
Su  me  profuse  beneficii  e  pegni 
D'  amistà  nobilissima  ed  esempi 
Alti  d'  ouor?     Così  rammento  i  cenni 
De' genitori  miei,  la  veneranda 
Storia  de'  lor  martirii ,  e  come  in  venti 
Ben  più  gravi  sciagure  immolar  tutto, 
Fuor  che  lor  fede,  a' cari  prenci  e  al  dritto?» 
In  chi  di  giusti  nacque,  è  onnipossente 
La  rimembranza  de'  dettami  austeri 
Neil'  infanzia  bevuti  e  il  sacro  accento 
Con  che  amando  addolcianli  e  padre  e  madre.  ^ 
Disonorar  con  vili  atti  egli  teme 


1  Tutta  la  cantica  sembra  avere  per  iscopo  morale  questa  verità:  — 
che  uno  de' più  grandi  stimoli  alla  virtù  si  ò  l'esempio  di  parenti  irrepren- 
sibili, e  quindi  il  desiderio  di  consolare  con  bei  fatti  la  loro  vecchiaja  — 
che  nelle  passioni  in  lotta  col  dovere,  quanto  più  il  sacriticarle  a  questo 
è  doloroso,  tanto  più  l'uomo  che  compio  questo  sacrifìcio  ha  luogo  in 
appresso  di  congratulamene,  trovandosi  nobilitato  ai  propri  sguardi  e  più 
capace  di  grandi  azioni  —  che  finalmouto,  se  sulla  terra  il  premio  delia 
virtù  è  spesso  l'ingratitudine  degli  uomini  e  la  sventura,  al  giusto  sono 
abbondante  compenso  la  sua  fama,  ii  testimonio  della  buona  coscienza,  e 
la  pace  e  le  speranze  con  cui  egli  solo  può  scendere  nella  tomba. 
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L'immacolata  lor  canizie,  e  questo 
Gentil  timor,  ne' gran  cimenti  —  allora 
Che  virtù  langue,  —  di  virtù  tien  loco. 

«Ahi,  che  feci,  Eloisa?     Ove  trascorse 

L'incauto  labbro?     Oh,  un  infelice  obblia 

Che  ardì  il  tuo  sdegno  provocar!     L' insania 

Onde  vittima  gemo,  ancor  la  voce 

Del  dover  mio  non  soffocava  appieno. 

Che  insano  fui  —  non  vii  —  tei  dirà  il  pronto 

Mio  abbandonar  questo  adorato  albergo 

Onde  più  mai  non  rivederti.    Un  alto 

Delitto  le  contrade  itale  afflisse 

E  vendetta  domanda  :  io  la  grand'  ombra 

Di  Berengario  a  vendicar  mi  reco.^ 

Cadrò  nel  campo  dell'  onore  :  udrai 

Forse  in  breve  il  mio  nome  e  dirai:  «Basso 

Fu  il  viver  -suo ,  ma  egli  moria  da  forte.  » 

Ma  non  men  che  in  Adel  s'  avviva  in  petto 
Ad  Eloisa  di  virtù  il  bel  raggio: 
E  ipocrisia  sdegnando  e  vano  orgoglio, 
Qual  sorella  gli  parla  e  con  decoro 
Quasi  di  madre  e  di  regina  —  eppure 
Sol  favellar  così  potea  un'  amante. 

Un  celeste  idioma  era,  onde  i  pochi 
Predestinati  cuori  han  conoscenza 
Che  amaron  come  Adello,  e  un'Eloisa 
Sulla  terra  trovarono,  e  una  volta 
Piansero  insieme,  e  da  quel  dì  migliori 
Si  sentir  —  benché  forse,  ahi,  più  infelici! 

Ella  accenna  infrangibil  l'imeneo 

Che  del  suo  padre  la  sagezza  ha  fermo, 
E  dice  sacro  quel  dover  che  legge 
A  entrambi  lor  fa  il  separarsi  e  pace 
Ricercar  nell'assenza:  e  poi  soggiunge 
Con  enfasi  gentil  quanto  P  uom  possa 
Sublime  farsi  nel  dolor,  se  invitto 
Ai  colpi  di  fortuna  animo  opponga, 
E  più,  se  nel  dolore  ei  sempre  aneli 
A  far  sì ,  che  ad  un  lito  (ond'  esul  mosse) 
Spesso  la  fama  sua  giunga,  e  tai  fatti 


1  Berengario  I,  dopo  gl'infelici  successi  della  sua  guerra  con  Kudolfo, 
fu  assassinato  a  Verona  da  alcuni  congiurati,  capo  de' quali  era  Flamberto. 
Tre  giorni  dopo  Milone  guerriero  fedele  all'  infelice  imperatore  ne  fece  la 
vendetta,  vìncendo  i  colpevoli  e  condannandoli  al  supplizio:  così  le 
cronache.  Ma  secondo  questa  cantica  uno  d'  essi  congiurati ,  Rasperto, 
riacquistò  potere  in  Verona,  ed  ebbe  in  seguito  il  favore  del  re  Ugo,  che 
gli  lasciò  il  governo  di  quella  città. 
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Narri  di  Jui,  che  ognun  qui  dire  ambisca: 

10  lo  vidi,  io  '1  conobbi,  ei  mi  fu  caro! 
Con  più  tenera  voce  indi  Eloisa 

11  rampogna  che  morte  ei  nelle  prime 
Pugne  minacci  d'incontrar:  gl'intima 
Di  viver.  — 

(«Donna,  ah  da  te  lunge?»  — 

«  Vivi 

Alla  patria,  a' parenti ed  al  conforto 

Pur  d'Eloisa?» 

Questo  detto  ha  fisso 
Del  futuro  campion  Paltò  destino! 

II. 

«Ben  t'avvenga,  o  stranier,  che  non  disdegni 
Del  proscritto  la  stanza!     Oh,  il  curioso 
Mio  desir  non  t'  offenda  :  avresti  il  suolo 
Di  Verona  toccato?  o  nulla  almeno 
Dell'infelice  mia  patria  t' è  noto?» 

«Verona  tua,  gran  Valafrido,  ancora 

Non  visitai,  ma  qui  di  Francia  io  movo 
Per  quella  volta.» 

Adel,  così  dicendo, 
Una  scritta  porgeva:  e  con  ossequio 
(Mentre  quei  legge)  osserva  le  sembianze 
Dell'eroe  cui  per  molte  cicatrici 
Beltà  non  scema:  è  in  Valafrido  un  misto 
Tal  di  guerriera  cortesia  e  fierezza. 
Che  affetto  ispira  e  in  un  tema  e  stupore. 

«Che?    Tu  del  sir  di  Rocca  Incisa  alunno, 
Di  lui  eh' a  Eligi  mio  chiuse  le  ciglia?  — 
E  dal  felice  tetto  del  vegliardo 
L'  ardente  febbre  involati  de'  prodi , 
Il  bisogno  di  gloria?    Oh,  dritto  ei  parla, 
Con  paterna  amarezza  lamentando 
Giorgio  il  tuo  dipartir!     Ne'  generosi 
T'è  un  impulso  di  Dio  che  li  sospinge: 
Uopo  e  onorarlo,  anche  se  il  cor  ne  pianga.» 

Adel  s'inteneria  rammemorando 

Del  suo  signor  1'  affettuoso  sdegno 
Quando  i  suoi  preghi  a  forza  il  combattuto 
Congedo  ottenner.    Poi  dalle  ospitali 
Accoglienze  animato:     «0  Valafrido, 
Guida  mi  sieno  i  tuoi  consigli:  acceso 
Dall'alta  istoria  di  tua  eroica  fede 
Pel  trucidato  nostro  italo  Augusto, 
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Al  sitibondo  mio  ferro  ho  la  morte 
Del  traditor  giurata.» 

«0  giovinetto, 
Il  cor  mi  brilla  udendoti.     Perduta 
Tutta  de' giusti  ancor  dunque  la  stirpe 
Kon  è  in  Italia!     I  giusti  —  oh,  ma  son  rare 
Stille  che  pure  cadono  dal  cielo 
In  torbido  ocean,  che  inosservate 
Nelle  giganti  sue  schiume  le  ingoja! 
T'  arrida  un  giorno  la  fortuna  :  or  tempo 
È  di  sostar:  te  perderesti  indarno 
E  del  trafitto  Cesare  quel  sacro 
Unico  avanzo  su  cui  pendi  il  brando 
Dell'  assassin.  » 

«Ciò  che  a  salvar  la  figlia 
Di  Berengario  lungamente  opravi 
Noto  m'  è ,  0  Valafrido .  . . .  » 

«E  non  t'  è  noto 
Che  al  novo  italo  sire  Ugo  ^  negando 
Chinar  l' insegna  mia  se  dalle  mani 
Dell'  assassin  Rasperto  ei  non  togliea 
La  donzella  regal,  meco  possente 
Esercito  ebbi  che  d'  onore  al  sacro 
Nome  parca  tutto  avvampar?    L'infido 
Ugo  mi  trae  ne'  lacci  suoi  chiedendo 
A  me  di  pace  il  parlamento:  i  dritti 
Son  violati  delle  genti;  in  ferri 
Tratto  mi  veggio.     Ov'  eran  le  promesse 
Dell'  esercito  mio  ?  dove  la  sete 
Di  giustizia  e  vendetta?     Oh  vitupero! 
I  creduti  leoni  eran  conigli 
Che  un  fischio  sperde.    Alla  prigion  m'involo, 
A  mie  castella  mi  ricovro,  ai  servi 
Do  franchigia  e  virtù:  la  fede  e  il  grato 
Animo  in  prodi  trasmutò  gli  abbietti: 
Pugnar,  morirò  al  fianco  mio.    Ma  invano 
Sperai  che  gara  in  petti  altri  e  gentile 
Pudor  si  ridestasse.     Il  soverchiante 
Numero  mi  sconfigge:  Ugo  e  Rasperto 
Al  suol  adeguan  le  mie  rócche,  e  a  stento  — 
Ramingo ,  insidiato ,  egro  —  1'  afflitta 
Testa  posar  m'  è  in  questi  monti  dato.  » 
«Signor,  tu  il  sai,  soccombe  il  retto,  e  vana 


1  Kudolfo  tenne  poco  tempo  il  regno  d'Italia:  ei  dovette  cederlo 
ad  Ugo  duca  di  Provenza,  che  segnalò  il  suo  dominio  con  le  crudeltà  e  la 
perfìdia. 
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Però  non  è  la  sua  caduta:  è  crollo 
Che  desta  le  sopite  alme  e  del  retto 
A  compir  le  sublimi  opre  le  incalza.» 
«Adel,  m'  ascolta:  speme  una  accarezzo, 
Sol  una.» 

«  Qual  ?  » 

«  La  grande  alma  d'  Ottone.  ^ 

10  in  Lamagna  trarrò,  moverò  l' ira 
Del  generoso  :  il  vindice  d' Italia 

E  del  tradito  imperador  fia  Ottone.» 
Al  quarto  dì  si  separar  gli  eroi: 

Valafrido  oltre  1'  Alpi,  e  Adello  mosse 

Alla  città  infelice  ove  vassallo 

Del  re  malvagio  domina  nel  sangue 

11  feroce  Rasperto.    Avea  costui 
Folto  stuol  di  satelliti,  raccolti 
Tutti  d'  infra  le  truci  orde  venute 

Di  stranie  terre  alla  rapina.  —  Adello, 
Onde  vie  meglio  ascondere  che  in  petto 
Lombarde  cure  ei  prema,  avventuriero 
Natio  di  Francia  fingesi,  cui  sorte, 
0  errori  giovanili,  o  irrequieta 
Brama  d'  eventi  fuor  di  patria  spinse. 
Tacitamente  a  lungo  ogni  suo  passo 
Esplorato  venia.    Seco  si  stringe 
Un  burgundo  guerrier:  cieca  fidanza 
Mostragli  Adel,  sognati  casi  narra. 
Forte  invaghito  del  mestier  dell'  armi 
Dicesi,  e  a  poco  a  poco  ode  gli  offerti 
Patti,  e  ingaggiarsi  appo  Rasperto  assente. 
L'  avvenenza  d'  Adel,  la  signorile 

Sua  destrezza  nell'  armi  attirò  in  breve 
Del  tiranno  gli  sguardi,  e  di  sua  corte 
Agli  ufficii  r  assunse. 

Adel  fromea 
Neil'  incurvar  1'  altera  alma  alle  bieche 
Non  imparate  ancor  del  debole  arti: 
Ma  incurvarla  era  forza,  o  prorompendo 
Mal  augurata  far  l' impresa.    È  lieve, 
Di  Berengario  sulla  tomba  il  mostro 
Strascinar  per  le  chiome  e  trucidarlo; 
Ma  di  Rasperto  riman  poscia  il  crudo 
Nipote  Euger,  che  in  sua  balia  rinchiusa 
Tien  nella  torre  Sigismonda,  e  il  sangue 


1   Pare  che  debba  essere  Ottone  di  SasBouia,    il  quale,    oiica  quattor- 
dici anni  dopo  quest'epoca,  conquistò  l'Italia. 
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Versar  della  infelice  orfana  puote. 
Pria  che  vendetta  dell'  estinto,  or  vuoisi 
Dell'  oppressa  innocenza  oprar  lo  scampo. 

Cauto  osservar  gli  spiriti,  una  tela. 

Se  arride  il  tempo,  ir  preparando,  e  il  cenno 
Di  Valafrido  attendere  —  tal  era 
Lo  spettante  ad  Adello  inteso  incarco. 

Ma  più  lune  trascorsero,  e  1'  eroe 

Da  Lamagna  non  torna,  e  orrende  nozze 
(Onde  agli  ambiziosi  emuli  tronche 
Sien  le  speranze)  intimansi  alla  figlia 
Di  Berengario  coli'  infame  Eugero. 

Repente  sulle  piazze  alla  sommossa 

Chiamar  la  turba?    Ed  a  qual  prò?     Non  altri 

Tentaron  questa  via?    Tosto  immolati 

Dalla  viltà  del  volgo,  —  od  a  ritrarsi 

Costretti  si  vedeano,  onde  il  tiranno 

Non  estinguesse  del  lor  re  la  figlia. 

Dar  1'  assalto  alla  torre?  e  con  quai  brandi? 

Ah,  in  molti  petti  è  l' ira;  è  il  desìo  in  tutti 

Della  vendetta;  la  virtù  —  in  nessuno! 

0  almeno  Adel  non  la  scoverse.  —  Un  fido 

Servo,  che  collattaneo  era  del  vecchio 

Padre  d' Adello,  e  indivisibil  sempre, 

Fin  dal  uatal  del  giovin  sir,  gli  stette, 

De'  suoi  segreti  è  il  sol  custode:  oh,  gli  anni 

La  destra  aggravan  d'Almadeo!  compagno 

Fora  mal  certo  nel  ferir! 

«Buon  padre. 
Urge  il  tempo,  ho  deciso:  ad  ogni  rischio 
Sol  rimango  io,  ma  Sigismonda  è  salva.» 

«Che  dici,  0  mio  signor?» 

«  Sotto  1'  ammanto 
D'  altra  grave  cagion,  rapido  cocchio 
E  destrieri  appare cchiansi:  al  tramonto 
Portator  de'  messaggi  io  di  Basperto 
Al  re  m'  invio  —  ciò  crederassi;  —  il  cocchio, 
Tu  guiderai;  più  prezioso  un  pegno 
In  mio  loco  ivi  fia.    Non  della  corte 
D'  Ugo  il  cammin,  ma  di  Vinegia  prendi  : 
Sino  al  mar  non  ristarti:  un  agii  legno 
Senza  indugio  v'  accolga,  ed  al  suo  illustre 
Proscritto  zio  la  vergine  conduci.» 

«Deh,  r  arcano  mi  spiega!» 

«Odi:  tu  sai 
Che  alla  prigion  della  regal  donzella, 
Fuor  eh'  a  entrambi  i  tiranni  e  alle  lor  guardie 
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Ad  uom  recarsi  non  è  dato.    Appena 

Due  antiche  ancelle  —  e  l' una  a  Sigismoncla 

Nutrice  fu  —  ponno  ogni  dì  all'  afflitta 

Di  compianto  e  amistà  porger  ristoro. 

Ad  esse  favellai.    Della  nutrice 

Le  spoglie  io  vesto,  all'  altra  m'  accompagno, 

In  career  resto,  e  assuntesi  le  spoglie 

Della  nutrice,  Sigismonda  fugge. 

Ir  non  può  in  fallo  il  colpo:  occhio  severo 

Su  queste  donne  non  s'  estende.    Inferma 

Da  lungo  è  quella  onde  la  vece  io  tolgo: 

Muta  suol  ivi  penetrar,  ravvolta 

In  ampio  velo:  al  scender  della  torre 

Al  lor  umile  tetto  uom  non  le  segue. 

Buie  or  sone  le  notti:  al  destro  lato 

Del  vicin  tempio  le  fuggiasche  trovi. 

Salgano  il  carro  immantinente:  sferza 

Senza  posa  i  cavalli.» 

«0  signor  mio, 
Che  fai?  tua  vita  perdi;  a'  genitori 
Pensa.» 

«Agli  esempi  lor  penso:  la  vita 
Posposer  sempre  al  maggior  ben  —  1'  onore!» 

«Del  finto  personaggio  a  me  la  cura 

Dona,  e  all'  illustre  zio  tu  stesso  adduci 
La  salvata  donzella.» 

«Oh,  ben  da  tanto 
T'  estimo  io  sì!  né  a  tue  virtù,  la  gloria 
Di  morir  per  sì  giusto  atto,  minore 
Certo  saria!    Ma  di  soverchia  mole 
È,  Almadeo,  tua  presenza:  in  guisa  ninna 
Dal  travestir  s' illuderìan  gli  sgherri  : 
Me  affida  inoltre  il  valor  mio:  1'  acciaro 
Del  padre  d'  Eloisa  io  sotto  ai  lini 
Donneschi  porto,  e  allor  che  s'  avvedranno 
(Dopo  molte  ore,  deh,  ciò  sia!)  le  guardie 
Dell'  inganno  sofferto,  io  d'  atterrarle 
E  scampar  non  dispero;  e  piena  1'  opra 
Forse  eseguir  che  il  morto  re  domanda.» 

Kesistenza  e  preghiere  e  ammonimenti 
Ripetè  invan  1'  antico.  —  I  fatti  egregi 
Pensa  anche  il  vii  talvolta:  il  sol  gagliardo 
Li  pensa  e  compie,  —  e  tra  il  pensiero  e  il  fatto 
È  una  ferrea  catena,  e  niuna  scossa 
Quella  catena  fa  ondeggiar. 

Le  donne 
Alla  torre  presentansi.    Il  guardiano  — 
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«Dio  ti  ridoni  la  salute,  o  interma!» 
E  la  sana  risponde:  «Oggi  1'  affanno 
Più  dell'  usato  la  meschina  opprime, 
Né  a  veglia  quindi  appo  la  dama  a  lungo 
Starci  forse  potremo.»    E  ciò  dicendo 
Al  saluto  venal  porgea  cortese 
Qualche  mercede. 

Inesplorate  i  neri 
Avvolgimenti  della  torre  ascendono, 
E  lor  la  trista  cella  si  disserra 
Di  Sigismonda;  indi  il  guardian  sen  parte. 
Tutto  in  breve  ode  la  fanciulla.    Invasa 
Da  sorpresa  e  rossor,  confusi,  incerti 
Detti  favella.    Il  giovin  cavaliero 
E  la  vecchia  fedel  con  premurose 
Istanze  le  fan  forza.    Ah,  d' involarsi 
Dall'  infame  imeneo  trattasi,  i  dubbi 
Stolti,  funesta  ogni  esitanza  fora! 
Della  nutrice  a  Sigismonda  i  veli 

S'  appongono.  —  L' inferma  appo  la  dama 
Lunga  dimora  far  non  può:  al  suo  tetto 
Già  si  ritira.     In  fondo  era  alla  cella 
Adel  quando  il  guardian  chiuse,  e  le  donne 
Fuor  della  torre  addusse;  ed  osservatore 
Perciò  non  venne. 

Poich'  è  sol,  del  manto 
Che  il  cingea  si  discioglie,  e  il  suo  guerriero 
Aspetto  ripigliando,  avido  tende 
E  inquieto  1'  orecchio.    Ei  di  sventura 
Trema  —  non  già  per  sé  :  sull'  elsa  ha  il  pugno  : 
I  perigli  ricorda  in  cui  quel  brando 
Conquistò  a  Giorgio  la  vittoria:  stretta 
Si  tien  sul  cor  la  zona  d'  Eloisa  — 
E  sovrumana  forza  alla  sua  destra 
Tal  s' infonde,  che  intrepido  i  suoi  giorni 
Venderla  e  cari  a  folta  schiera  innanzi, 
Ma  alla  fuggiasca  pensa  e  per  lei  trema. 
«Che  direbbero  Italia  e  Valafrido, 

E  i  miei  parenti  e  un  dì  Eloisa,  ov'  io 
Con  improvvida  audacia  a  morte  spinta 
Avessi  Sigismonda?    Eppur  la  scelta 
Di  più  partiti  io  non  avea,  e  il  peggiore 
Era  r  indugio.    Strepito  non  odo  : 
0  Cielo,  arriso  avresti?    Ale  ai  corsieri 
Presta,  lor  tracce  agli  inseguenti  ascondi! 
Propizi  sovra  il  mar  spira  i  tuoi  venti! 
In  porto  adduci  l' innocente  afflitta, 
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E  eh'  io  péra,  se  il  vuoi,  ma  inglorioso 
Non  sia  il  mio  fato!» 

Secoli  son  1'  ore, 
Ma  pur  segue  una  1'  altra,  ed  ogni  istante 
Reca  in  Adel  nova  speranza  e  gioia. 
Verso  il  mattin  —  prostrato  era  ei  davanti 
A  un  crocefisso,  e  per  la  patria  orava, 
E  per  tutti  i  mortali,  e  più  pei  cuori 
Che  sono  al  suo  più  strettamente  avvinti.  — 
Quando  un  suono  di  passi  e  di  parole 
Pei  rimbombanti  angusti  anditi  giunge 
Al  prigioniero.     Stridono  le  chiavi 
E  gli  orrendi  cancelli.    In  piedi  ei  balza: 
Ascolta  —  e  i  ghigni  scellerati  scerne 
Dell'  impudente  Euger.     Venia  il  malvagli© 
Ad  annunciar,  che  irrevocabil  cenno 
Dell'  empio  sir,  ferme  ha  in  quel  dì  le  nozze. 

Ma  la  porta  dischiudesi  —  oh  sorpresa 
Spaventevole  al  reo,  d'  imbelle  donna 
In  loco,  all'  aiFacciarglisi  improvviso 
Incalzante  guerrieri     Pongon  la  mano 
Alle  spade  i  satelliti  e  il  lor  duce,  , 

Urla  mettono  orrende,  e  orrendi  colpi 
Metton,  ma  invan:  già  steso  è  al  suole  Eugero, 
Già  spiccia  il  sangue  da  più  petti:  in  cerca 
D'  aita  e  in  fuga  altri  si  volge:  umana 
Opra  questa  non  credon,  ma  prodigio 
Invincibil  del  cielo.     Adel  si  slancia 
Con  volo  irrefrenabile  atterrando 
Tutti  gì'  inciampi,  e  della  torre  è  uscito. 

Al  popol  corre,  con  possente  voce 

Incita  a  compier  l'  alta  impresa:  ei  narra 
Dell'  involata  all'  esecrande  nozze 
Figlia  di  Berengario. 

«Avventuriero, 
Qual  credeste,  io  non  son,  d'  estrania  terra! 
De'  saluzzesi  monti,  italo  io  sono, 
Figlio  del  sire  Adel,  che  antico  servo 
Fu  dell'  ucciso  imperador!    Vendetta 
L'  adirata  onoranda  ombra  a  me  chiese, 
A  voi  tutti  la  chiede.    Oggi  la  taccia 
Si  lavi  che  (già  omai  volge  il  terz'  anno)   , 
Vi  disonora,  e  dican  le  fraterne 
Ed  emule  città  —  Giacca  nel  fango 
Per  rio  destin,  non  per  viltà,  Verona!» 

Il  suo  apparir  maraviglioso,  1  caldi 
Accenti  del  guerrier,  la  reverenza 
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E  la  pietà  che  spiran  le  ferite 

Onde  il  volto  gli  gronda  —  e  par  eh'  ei  solo 

Conscio  non  siane  —  un  inatteso  effetto 

Producon  nella  turba.    Al  denso  stuolo 

Delle  feroci  mercenarie  lance, 

Che  con  Rasperto  irrompono,  non  cede 

Come  altre  volte  il  volgo:  aspra  battaglia 

Le  vie  e  le  piazze  insanguina:  la  opposta 

Ira  in  eroi  trasmuta  anco  i  più  vili. 

Adel  s'  azzuffa  col  tiranno.     Ivi  era 

Ivi  a  mirarsi  spaventevol  cosa 

Il  furor  de'  gagliardi,  il  mortai  odio, 

E  di  disperazion  1'  ultima  prova! 

Lunga  è  la  lotta,  dubbia  è  la  vittoria: 

Si  soffermano  il  popolo  e  i  guerrieri, 

E  alterno  è  il  plauso  ed  il  terror.    Ma  alfine 

Precipita  il  tiranno  :  a  quella  vista 

Sgomentati  si  sperdono  gli  sgherri: 

Grida  di  gioia  il  popol  manda  —  e  Adello 

Trionfator,  ma  semivivo,  cade 

De'  suoi  compagni  d'  arme  infra  le  braccia. 

Dio  quella  vita  ed  altre  angosce  ed  altre 
Glorie  serbava:  ma  all'  esauste  vene 
Del  campion  di  Verona  a  grave  stento 
Riedè  salute. 

Un  di,  al  suo  letto  ei  vede 
Inoltrarsi  due  duci.     Uno  ei  ravvisa: 
È  Valafrido.     Di  Lamagna  i  prenci 
Questi  trovato  avea  sì  nelle  interne 
Discordie  avvolti,  che  niun  d'  essi  cura 
Prender  potea  dell'  itale  fortune. 
Oh  come  Valafrido  i  dolci  amplessi 
Rende  al  ferito  eroe!  come  gentile 
Dal  labbro  suo  suona  la  lode  al  forte 
Fatto  d'Adel!    Né  men  commosso  e  onesto 
Favellando  applaudia  1'  altro  guerriero. 

Il  magnanimo  zio  di  Sigismonda 

Quegli  è  che  ad  onorar  venne  l' ignoto 

Della  nipote  redentor.  —  Più  giorni 

Con  delicata  indagine  il  vegliardo 

Spiò  se  in  cor  d' Adel  fiamma  d'  amore. 

Eccitatrice  d'  alte  gesta,  ardesse 

Per  r  augusta  donzella,  e  dagli  accordi 

E  amici  detti  un  raggio  tralucea, 

Qual  di  disio  che  Adello  osi  a  tai  nozze 

Elevar  sue  speranze. 

11  perspicace 
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Garzon  di  quel  linguaggio  i  sensi  intende, 
Ma  cortesia  vuol  che  li  ignori,  e  aperto 
Scansi  rifiuto.     Quindi  uopo  fingendo 
D'  amichevol  conforto  e  di  fidanza 
A  sollevar  del  mesto  animo  il  pondo, 
Con  filial  candor  narra  al  buon  vecchio 
L'  umile  istoria  de'  suoi  giovani  anni, 
E  il  foco  inestinguibile  che  inceso 
Le  virtù  d'  Eloisa  e  la  bellezza 
Han  nel  suo  petto,  e  tutto  dice  —  tranne 
Che  riamato  ei  sia.  —  Ben  gli  era  nota 
La  sfolgorante  venustà  e  la  dolce 
Alma  di  Sigismonda,  e  come  i  prenci 
Si  contendan  sua  destra,  e  quella  destra 
Porti  forse  venture  alte  di  regno; 
Ma  più  che  ogni  tesoro  e  più  che  i  troni 
È  a  lui  la  sua  Eloisa  —  oh  doloroso 
Sovvenir  d'  un  bel  sogno  !  inutil  culto  ! 
Inutil  no,  giacché  sublima  il  core! 

III. 

Neir  arduo  calle  della  gloria  i  primi 
Cantai  passi  d'Adello;  or  trasvolando 
Suir  ali  rapidissime  del  tempo, 
Additerò  sol  come  lampi  i  lunghi 
Patimenti  e  le  gesta  onde  1'  eroe 
Gli  anni  suoi  segnalava. 

Ugo,  insultando 
Delle  città,  de'  vescovi  e  de'  forti 
Itali  castellani  a'  privilegi, 
E  schernendo  i  trattati  ed  impunita 
La  libidin  lasciando  e  la  rapacia 
De'  suoi  baroni,  accesso  avea  nel  regno 
Di  civil  guerra  la  esecranda  face. 

Dal  furor  della  plebe  i  regii  messi 
Lacerati  venian:  le  inesorate 
Lance  del  sire  offeso  alla  vendetta 
Trucemente  scagliavansi.    Ammucchiati 
I  cadaveri  ingombrano  le  strade, 
Né  v'  ha  chi  li  sotterri:  il  pellegrino 
Riede  al  natio  villaggio,  e  indizio  appena 
Del  loco  ov'  ei  sorgea  songli  i  mezzi  arsi 
Rottami  delle  pietre  e  pochi  teschi  — 
Forse  del  padre  e  dei-  fratelli  i  teschi! 

Tal  de'  Lombardi  era  lo  stato.    Adello 
De'  depredati  borghi  e  monasteri 
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In  difesa  accorrea:  di  lui,  nemico 
Più  formidabil  non  avea  il  tiranno. 

Ma  in  breve  queste  guerre  han  tratto  all'  imo 
D'  ogni  miseria  la  contrada  :  il  mese 
Della  messe  venia,  ma  il  Sol  versata 
La  sua  virtìi  feconda  avea  ne'  semi 
Dell'  ortica  e  del  cardo;  e  da  lontano 
Il  fuggiasco  villan  piangea  sul  brando 
Che  a'  dì  più  lieti  gli  falciava  i  campi. 

Ride  Burgundia.     «Or  tempo  è  di  riporre 
I  nostri  ferri  agi'  Itali  divisi  !  » 
E  già  possente  esercito  calava 
A  sicura  vittoria.    Allora  Adello 
Vede  la  gran  rovina:  ad  impedirla 
Non  v'  è  che  la  concordia,  e  alla  concordia 
Città  rivali  stringer  sol  può  un  scettro. 
Del  nome  suo  1'  autorità  sopisce 
Gli  odii:  ei  radduce  le  cosparse  insegne 
Appo  la  regia  insegna.    Or  la  salute 
Dell'  itala  corona  oprisi,  e  il  guardo 
Sulle  colpe  ond'  è  tinta  uom  non  sollevi. 

L' impulso  dell'  eroe  quasi  un  novello 
Spirto  ne'  pria  diversi  animi  ha  infuso. 
Ugo,  con  maraviglia,  in  sua  difesa 
Color  vede  morir  cui  dianzi  ha  raso 
Le  castella  o  i  tuguri:  il  crudo  petto 
A  forza  inteneriasi:  ambir  la  gloria 
Parve  di  scancellar  co'  benefizi 
E  con  la  giusta  signoria  le  cieche 
Ire  sue  prime.    Adello,  e  altri  guerrieri 
D'  onesta  fama,  sedi  ebbero  somme 
Nel  consiglio  del  re  —  ma  quando  piena 
Fu  de' Burgundi  la  sconfitta  e  saldo 
Novellamente  il  trono,  ecco,  al  tiranno 
Ombra  fa  il  nome  del  suo  prode,  e  al  dritto 
Favellar  suo  magnanimo  la  taccia 
Dassi  ben  tosto  di  ribelle  orgoglio. 

Dicon  vetuste  cantiche  il  giudizio 

Scellerato  eh'  espulso  ha  dalla  patria 
Chi  la  patria  avea  salva. 

Andò  il  ramingo 
Del  veneto  leone  agli  stendardi 
E  lor  sacrò  la  spada  sua.  —  I  superbi 
Isolani,  già  tempo,  avean  le  spiagge 
Di  Dalmazia  predate  e  con  la  frode 
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Tolto  di  là  tal  venerando  oggetto  ^ 
Che  da  secoli  e  secoli  a  fraterno 
Pellegrinaggio  i  Dalmati  adunava 
E  fea  d'  un  ricco  monaster  la  gloria: 
Era  la  lancia  d'  un  antico  eroe 
Che  dal  giogo  pagano  in  molte  pugne 
Sottratto  avea  le  natie  valli.    Il  grido 
Degli  eccelsi  miracoli,  operati 
Dalla  reliquia  di  quel  santo,  al  furto 

I  mal  devoti  Veneti  sospinse 

Ma  intanto  rotte  più  fiate,  e  sempre 
Rinascenti  nell'  ira  e  più  tremente, 
Di  padre  in  figlio  le  tribù  selvagge 
Con  giuramento  avvinconsi  al  racquisto 
Dell'  onorata  lancia  o  a  eterna  guerra. 

Un  feroce  lor  capo,  Adeoniro, 

Col  manto  di  pio  zelo,  infesta  il  mare 

D' incessanti,  audacissime,  inaudite 

Piraterie.     Sui  piccioli  suoi  legni, 

Di  ladroni  invincibili  una  turba 

Ei  radunò  che  d'  uom,  fuorché  P  aspetto, 

Nuli'  altro  serban  :  fama  appo  i  lontani 

Sparse  eh'  uomin  non  erano,  ma  mostri 

Prodotti  dai  nefandi  abbracciamenti 

Delle  dalmate  streghe  e  de'  demoni. 

Ninna  legge  li  stringe  altra  che  un  voto  — 

Pronunciato  col  rito  abbominando 

Di  libare  in  un  calice  una  stilla 

Di  caldo  ancor  veneto  sangue  —  e  il  voto 

È  d'  assalir  qualsiasi  veleggiante 

Pin  di  San  Marco,  o  scompagnato  corra 

0  a  torme,  o  debol  sembri  o  poderoso, 

E  dalla  pugna  non  ristar  eh'  o  estinti 

0  vincitori.    A  queste  anime  atroci 

Ogni  pietà  verso  i  nemici  è  ignota, 

Ma  tra  loro  mirabile  è  una  gara 

D'  assistenza  e  giustizia  e  comunanza 

Di  beni  e  mali.    Adeonir  divide 

II  bottin,  né  maggior  parte  a  sé  dona 

Che  al  più  abbietto  compagno.    In  gozzoviglie 

E  in  limosine  sprecan,  non  curanti 

Tutti  del  pari,  ogni  tesor  soverchio, 

Quand'  armi  e  barche  e  attrezzi  hanno,  ed  ai  figli 


l  Leggasi  la  storia  de'  bassi  tempi  e  si  vedrà  quanto  fossero  frequenti 
i  furti  delie  reliquie.  Un  popolo  credeva  d'  appropriarsi  la  prosperità  del- 
r  altro,  togliendogli  o  il  corpo  o  qualsiasi  altra  reliquia  del  sauto  pro- 
tettore del  luogo. 
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E  alle  donne  e  a'  feriti  han  provveduto. 
Tal  delle  imprese  loro  è  la  ventura 
E  con  tali  atti  di  barbarie  han  tinto 
Di  stragi  V  onde,  che  il  nocchier  più  ardito 
Neil'  adriaca  laguna  inoperose 
Tien  le  sue  sarte,  ^  e  unanime  la  voce 
Dell'  atterrito  popolo  s' innalza 
Perchè  il  furto  s'  espii  eh'  a  furor  tratto 
Ha  de'  Dalmati  il  Santo,  e  a'  loro  altari 
Con  doni  la  fatale  asta  si  renda. 
Il  senato  assentì:  ma  col  ritorno 
Della  reliquia,  pur  mutar  natura 
Non  potè  r  indomato  avido  spirto 
De'  bugiardi  pirati:  e  con  più  angoscia 
Pianse  Vinegia  le  nuove  onte,  e  mosse 
Con  alte  navi  e  prodi  capitani 
Ad  estirpar -di  que'  malnati  il  seme. 
Ahimè,  che  de'  suoi  prodi  il  morir  forte 
Non  giovò  alla  repubblica!    In  tai  giorni 
Di  lutto  universale,  uno  straniero 
Sorge,  e  il  linguaggio  degli  eroi  parlando 
Radduce  nelle  curve  alme  il  coraggio. 
Quello  stranier  pugnato  avea  sui  pini 
Della  sconfitta  armata,  e  al  valor  suo 
De'  pochi  avanzi  si  dovea  lo  scampo. 
Era  Adello!    Il  magnanimo  senato 
Plaude  all'  ardir  del  cavaliere;  un  novo 
Armamento  decreta:  Adel  le  prore 
Capitanando,  alla  vittoria  corre, 
E  sepolcro  i  pirati  ebber  nell'  onde. 

Favorita  canzon  del  marinaro 

Divenne  questa  istoria,  e  tutti  i  liti 

D' Italia  l' impararono,  e  ne'  gioghi 

Più  segregati  d'Appennino  —  allora 

Che  un  sir  bandisce  all'  ospite  il  festino  — 

Dice  il  suo  vate:  cantasi  il  bel  nome 

Del  vincitor  de'  dalmati  pirati. 

Memoria  non  restò  delle  sciagure 

0  degli  affronti,  perchè  Adel  partissi 
Dalle  bandiere  del  leone.    Amalfi 
Diede  ospizio  e  onoranza  al  capitano, 
E  per  lui  prosperò  :  la  terra  e  1'  acque, 


1  Che  un  piccol  numero  di  pirati  sparga  tanto  spavento  parrebbe 
un'  esagerazione ,  se  la  storia  non  dicesse  come  nel  secolo  XVII  i  Fili- 
bustieri, ammasso  di  pochi  audacissimi  ladroni,  divennero  il  terrore  dei 
navigatori  europei ,  a  segno  di  tener  talvolta  interrotta  la  comunicazione 
della  Spagna  colle  sue  colonie  americane. 
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Più  d'  una  volta,  del  suo  sangue  intriso, 
Ma  invitto  il  vider  sempre  e  più  tremendo. 
Tacerò  quella  pugne  e  dirò  il  giorno 
Che  -—  tempo  era  di  pace,  e  vincolato 
D' Amalfi  all'  armi  il  brando  ei  non  tenea  — 
Adel  coli'  oro  suo  recossi  ai  Mori 
Che  in  Tunisi  avean  sede,  e  quanti  schiavi 
Potè  redense.    Il  sacrificio  ei  compie 
D'  ogni  suo  aver,  perocché  morti  entrambi 
Son  gli  adorati  genitori,  e  il  pio 
Figlio  all'  anime  lor  schiudere  il  cielo 
Spera  con  opre  che  al  Signor  sien  grate. 
Un  dì,  secondi  egli  aspettava  i  venti 

Per  la  reddita,  ed  ecco  entra  nel  porto 
Con  festiva  urla  un  predator;  parecchie 
Sbarca  gementi  vittime,  e  fra  quelle  — 
Oh  sorpresa!  oh  sciagura!  —  Adel  ravvisa 
Un  cavalier  troppo  a  lui  noto:  è  desso, 
D'Eloisa  lo  sposo! 

Ai  primi  amplessi 
(Ed  oh  quanti  dolori  in  quegli  amplessi 
Squarcian  d'  Adello  il  nobil  cor  !  qual  misto 
D'  antica  gelosia,  di  reverenza 
Per  le  virtù  del  sir,  di  generosa 
Compassion,  d'  aifanno  immaginando 
Le  pene  d' Eloisa  in  udir  preda 
Di  scellerati  masnadier  lo  sposo!), 
Ai  primi  sfoghi  di  pietà,  succede 
L' interrogar  sollecito  dell'  uno 
E  il  racconto  dell'  altro. 

«Oh  Adel,  compiuta 
È  la  sventura  mia!    Tu  vedi  il  figlio 
Del  felice  Usignan,  già  di  castella 
Sì  ricco  e  d'  armi,  cui  possenti  trame 
*^        Di  perfidi  congiunti  han  da  sei  lune 
Rapito  ogni  dominio.     I  figli  miei 
E  lor.  misera  madre  (ah,  poich'  al  duolo 
Il  tuo  signore  e  mio,  Giorgio,  soggiacque!) 
In  salvo  a  Nizza  Uppo  mia  suora  addussi. 
Ivi  una  notte  una  masnada  irrompe 
Di  Saracini.    Io  d'  Eloisa,  e  quanti 
Dolci  pegni  m'  avanzano,  la  fuga 
Combattendo  proteggo:  oh,  almen  per  loro 
M'  arrise  il  ciel!    Ma  cinto,  disarmato, 
Carco  di  ferri  io  vengo.    Anzi  il  mattino 
Salpan  le  collegate  arabe  navi: 
Quai  di  Spagna  eran,  quai  del  sardo  e  quali 
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Di  quest'  africo  lito 
Lontananza  toccò!» 

Frenava  Arnaldo 
Con  viril  forza  il  pianto:  Adel,  compreso 
Da  tanta  folla  d' infelici  e  cari 
Pensieri,  il  volto  si  copria,  e  lasciava 
Alle  lagrime  sue  libero  sfogo. 

«E  anche  il  mio  antico  sire  è  nel  sepolcro! 
Sì  lunghi  anni  di  gloria,  e  poi  nel  lutto 
Morir  miseramente!  ecco,  empia  terra 
Il  guiderdon  che  alla  virtù  largisci!  — 
Ma  no,  delle  onorate  opre  la  meta 
Non  è  il  sorrider  di  mortai  fortuna: 
Amaro  a'  giusti  è  il  vivere,  e  beato 
Solo  quel  dì  che  al  mondo  vii  li  toglie!» 

Così  sclamava  Adel,  sazio  de'  giorni 
Gloriosi,  ma  sterili  di  gioia 
Ch'  ei  tratto  avea,  da  quando  allontanato 
Erasi  da  Eloisa.    E  or  par  che  tutta 
Da  mal  estinte  ceneri  risorga 
La  giovenil  sua  fiamma:  i  detti,  il  volto 
D'  Arnaldo  lo  riportano  ai  remoti 
Tempi  del  suo  delirio.    Ei  vede  i  colli 
Della  Senna  fioriti,  il  santuario 
Ove  la  pia  fanciulla  iva  sovente 
A  lagrimar  sulla  materna  tomba, 
L' inghirlandata  barca  ove  ella,  assisa 
Sulle  ginocchia  di  suo  padre,  al  canto 
Talor  sciogliea  la  voce;  e  talor  l'inno 
Era  d'Adello;  e  allor  della  donzella 
Più  timido  era  il  canto  e  più  pietoso! 

Che  pensa,  Adel,  tua  nobil  alma?    I  campi 
E  le  rócche  d'Arnaldo  andrai  col  brando 
A  racquistar  pe' figli  suoi?  ma  in  ceppi 
Ei  qui  rimansi:  squallido,  languente 
È  il  suo  sembiante:  il  duol  forse  e  la  dura 
Servitù  in  breve  troncheranno  il  filo 
Di  quella  vita. . . .  Libera  Eloisa? 
Oh  pensiero  infefnal!     Ma  nella  mente 
Anche  de'  giusti  sfolgora  i  suoi  foschi 
Lampi  r  inferno  —  e  più  son  giusti  appunto, 
Perchè  talvolta  eguali  a'  rei  son  quasi, 
Ed  allor  non  soccombono,  e  con  arduo 
Sforzo  sopra  il  mortai  fango  s' innalzano. 

D'  altri  schiavi  al  riscatto  ogni  tesoro 
Già  avea  consunto  Adello:  al  predatore 
D'Arnaldo  in  cambio  egli  offresi.    Accettato 
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Venne  il  partito,  perocch'  egro  il  primo 

Schiavo  parea,  e  salute  e  forza  spira 

Del  novel  la  persona.    Il  sir  francese 

Queste  mosse  ignorava,  e  i  suoi  voraci 

Crucci  addoppiava  1'  esser  conscio,  ahi  troppo! 

Degli  affetti  d'  Adello.    Alta  è  la  stima 

Che  la  virtù  dell'Italo  gli  desta; 

Ma  pur  già  scorge  nel  futuro,  accanto 

Alla  donna  (e  ancor  bella  era  Eloisa) 

Il  rivai  cavaliero,  e  quella  stessa 

Virtù  che  in  esso  ammira  è  il  suo  spavento. 

Ma  oh  come  in  sé  medesmo  ei  si  vergogna 
Di  si  bassi  concetti,  allor  che  tolte 
Vede  a  sé  le  catene,  ed  alle  braccia 
Poste  d'Adel! 

«Che  fia?    Non  mai!    Sublime 
Insania,  Adel,  ma  insania  è  questa!  infermi 
Giorni  redimer  di  chi  tutte  ha  tronche 
Le  vie  di  rimertarti,  e  così  all'  imo 
Cadde,  che  d'  ogni  grande  atto  la  speme 
Da  fortuna  gli  é  tolta  —  e  invece  i  giorni 
Preziosi  immolar  di  chi  seconde 
Tutti  ha  le  sorti  e  per  la  gloria  vive!»  ■ 

«Arnaldo,  i  pregi  tuoi  taccio  che  sommo 

Ti  fer  sempre  a'  miei  guardi  ;  or  sol  rammento 

Quanta  importanza  i  giorni  han  di  chi  1  sacri 

Titoli  vesta  di  marito  e  padre: 

Appo  tal,  nulla  è  la  deserta  vita 

Di  chi  solingo  passeggia  la  terra 

(E  tal  son  io),  di  chi,  s'  allegri  o  gema, 

Niun  bea  il  suo  riso  e  niun  piange  al  suo  pianto!  » 

Volea  soggiunger  1'  altro.    Adel,  temendo 
D'  aver  con  triste  voci  intenerito 
Il  suo  rivale  e  forse  appalesato 
Della  stanca  dolente  alma  il  segreto, 
Apre  un  gentil  sorriso,  e  —  «Va,  gli  dice, 
A  consolar  la  tua  dolce  famiglia; 
Cura  nostra  primiera  esser  de'  questa: 
Indi  per  me  non  t'  affannar:  lontane 
Non  son  l' itale  sponde,  e  ivi  sì  egregi 
('uori  mi  fean  di  loro  amistà  dono. 
Che  in  me  certezza  è  la  lor  gara  al  pronto 
Riscatto  mio.» 

«So,  generoso  Adello, 
Che  in  sue  nuove  tempeste  Ugo  invocava 
Il  braccio  tuo;  so  che  anelò  Vinegia 
Di  ritorti  ad  Amalfi,  e  che  in  ciascuna 
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Itala  signoria  ferve  la  brama 
Di  possederti  a  suo  campion:  ma  esporti 
Di  fortuna  a'  capricci,  ah  no,  non  posso! 
Sol  cederei,  se  in  mia  balia  fosse  indi 
Il  tuo  pronto  riscatto:  oh,  ma  ti  dissi 
La  mia  piena  miseria!» 

Uopo  ad  Arnaldo 
Il  ceder  fu.    Partì  sulla  primiera 
Cristiana  prora:  agi'  Itali  V  annunzio 
Esso,  con  altri  dall'  eroe  redenti. 
Portar  di  questo  fatto.     Onor  parca 
Stringer  più  d'  una  terra  alla  salvezza 
Del  guerriero  in  catena:  il  sir  francese 
Non  osò  dubitarne;  Adello  stesso 
Benché  scevro  d'  orgoglio,  aver  sul  grato 
Animo  altrui  credea  qualche  diritto.  — 

Tutti  obliaro  il  misero!  quattr'  anni 
Le  afriche  Bolitudini  1'  han  visto 
Con  abbietti  compagni  ad  opre  abbiette 
Sotto  varii  tiranni  i  suoi  sudori 
Spargere  oscuramente  —  ed  eroe  ancora 
Esser  per  gì'  infelici,  o  alleviando. 
Con  gravarne  sé  stesso,  i  lor  dolori, 
0  al  rassegnato  suo  religioso 
Senso  le  svigorite  alme  estollendo. 

Chi  ai  Saracini  il  tardo  inaspettato 

Prezzo  portò  del  cavaliere?    Un  messo 
Che  dalle  rócche  vien  d'Arnaldo.    Il  sire 
Fedeli  colleganze  e  alto  valore 
Ricondotto  hanno  a'  suoi  domimi  e  a  tutta 
La  paterna  sua  gloria. 

Adello  è  asceso 
Suir  ospitai  naviglio  :  al  marsigliese 
Porto  ei  veleggia.    Oh  come  dir  la  gioja, 
La  gratitudin  che  il  bel  cuore  inonda? 
Come  i  diversi  palpiti,  approdando? 
Poi,  sul  corsier  veloce  alle  castella 
Del  suo  benefattore  e  d'  Eloisa 
Senza  posa  traendo? 

Ei  giunge:  incontro 
Moveangli  il  sire  ed  Eloisa  e  i  figli 
(Figli  di  queir  imen;  pur  cari  all'  alma 
Gentil  d' Adello!).    Mutui  i  commoventi 
Detti  suonano  e  i  teneri  singhiozzi 
E  la  sincera  nobil  lode.    Un  riso 
Del  ciel  parca  per  que'  mortali  eletti 
Aver  portato  sulla  terra  il  gaudio 
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Che  dal  suo  trono  Iddio  raggia  ai  beati! 
Ma  quel  foco  di  vita  che  nel  ciglio 
Brillava  ad  Eloisa,  insolito  era. 
Da  lungo  tempo  in  essa  è  illanguidito 
Il  fior  della  salute.    Adel  s'  accorse 
Ch'  ella  reggeasi  con  fatica;  e  intende 
Che  nella  notte  in  che  da  Nizza  a  fuga 
Ella  errava  co'  figli,  un  dardo  colse 
Leggermente  un  di  questi:  ahi,  velenato 
Fors'  era  il  dardo!     Il  bambinel  da  orrenda 
Crescente  piaga  si  struggea:  la  madre 
Quella  piaga  lambendo  al  figliuol  suo 
Credè  render  la  vita,  e,  ohimè,  s' illuse  ! 
Sotterra  è  il  pargoletto,  e  da  quel  tempo 
A  stento  1'  arte  di  Salerno  ^  e  i  voti 
Appesi  sugli  altari  e  i  benedetti 
Maravigliosi  farmachi  al  dolente 
Sen  dell'  eroica  madre  addur  novello 
Sembran  vigor. 

Ben  tosto  Adel  conobbe 
Che  sol  gli  affetti  subitanei  un  breve 
Ponean  rossor  su  quelle  guance.    Il  dolce. 
Soggiorno  alcuni  mesi  ei  protraea  » 

Appo  gli  ospiti  amati,  e  con  Arnaldo 
Il  timore  alternava  e  la  speranza 
Per  r  egra  donna.  —  Ahi  lasso!  inferocisco 
Kapidamente  il  morbo!  —  Adel  sul  letto 
Di  morte  la  mirò!    Tutta  obbliava 
Ei  sua  virtù:  chiedea  ragione  al  cielo 
Dei  mali  onde  a  gran  fiotti  il  mondo  inonda 
Ch'  egli  ha  creato,  e  in  quegli  orrendi  fiotti 
Indistinto  sobbissa  e  il  buono  e  il  reo. 

«Oh  Adel  (rispose  la  morente  —  e  furo 

Questi  gli  ultimi  accenti),  oh  Adel,  ritraggi 
La  insensata  parola!    È  il  duol  cimento 
Ove  Dio  prova  degli  umani  il  core. 
Te  a  egregi  fatti  i  lunghi  sacrifici 
Portaron  :  né  t' incresca  !  e'  parver  lunghi  ; 
Ma,  come  strai  per  1'  aer,  fugge  quest'  ombra 
Ch'  uom  vita  appella  e  salda  cosa  estima  ! 
Né  infelice  è  chi  muor,  ma  chi  morendo 
Guarda  gli  anni  volati  ed  alcun'  orma 
Da  lui  lasciata  di  virtù  non  trova!» 

Voce  a  Eloisa  allor  mancò:  sorrise, 


1  Nel  secolo  X  Salerno  era  già  famosa  per  la  sua  scuola  di  medicina. 
(Vedi  il  Tirabosohi.) 
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Strinse  al  seno  i  figliuoli,  all'  onorato 
Sposo  si  volse  —  e  dir  parea  «Co' figli, 
Adel  ti  raccomando»  —  e  più  non  era. 
Così  passò  la  santa. 

Incerte  storie 
Narrano  d'  un  Adel  eh'  appo  i  Toscani, 
Dopo  quel  tempo,  gli  Ungari  sconfisse: 
Fors'  era  il  nostro  eroe;  forse  in  più  gesti 
Ancor  brillò  la  gloria  sua.     Ma  il  vate 
Che  del  sepolcro  suo  cantò,  non  dice 
Se  non  che  vecchio  Adel  morì  e  mendico, 
Perdonando  agi'  ingrati,  e  ripetendo 
Que' detti  d'Eloisa:  «È  il  duol  cimento 
Ove  Dio  prova  degli  umani  il  core; 
Né  infelice  è  chi  muor,  ma  chi  morendo 
Guarda  gli  anni  volati  ed  alcun'  orma 
Da  lui  lasciata  di  virtù  non  trova!» 


EAFAELLA. 

Eesponsio  mollis  frangit  iram,  sermo 
durus  suscitai  furorem. 

Frov.,  XV,  1. 

La  cantica  di  Bafaella  doveva  essere  il  principio  d' un'  a- 
zione  più  vasta,  che  non  è  quella  presentemente  qui  dise- 
gnata. Fu  il  primo  saggio  eh'  io  abbia  eseguito  di  componi- 
menti, or  sono  molti  anni;  ma  siffatto  lavoro  essendo  andato 
perduto  con  altri  scritti  della  mia  gioventù,  ho  pigliato  più 
tardi  a  ricomporlo  con  affezione,  ma  non  più  come  episodio 
di  poema  esteso.  Quel  poema,  nella  guisa  ideata  dapprima, 
aveva  per  oggetto  di  far  sentire  quanta  debba  e  possa  essere 
sugli  uomini  1'  efficacia  delle  virtù  della  donna.  Io  conge- 
gnava a  tal  uopo  una  serie  di  fatti,  collocandoli  in  Italia 
a'  tempi  dell'  imperatore  Ottone  II ,  e  divisando  con  simili 
diversi  quadri  di  mostrare  altresì  qua!  fosse  l' Italia  d'  allora 
sì  in  bene  sì  in  male,  e  quanti  bei  temi  a  poesia  possa  offerire 
la  vita  del  medio  evo.  Foscolo  bramava  che  ci  dividessimo  l'as- 
sunto di  dipingere  que'  secoli,  egli  con  una  serie  di  tragedie 
della  qualità  della  sua  Eicciarda,  ed  io  con  poesie  narrative. 
Sebbene  fosse  fautore  caldissimo  degli  studi  classici,  amava 
egli  pure  i  soggetti  de'  mezzi  tempi,   soltanto  volendo  che 
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si  trattassero  con  gusto  severo,  e  non  con  quelle  soverchie 
licenze  d' invenzione  e  di  stile,  che  da  taluni  della  scuola 
romantica  s'  andavano  introducendo. 

0  beli'  arte  de'  carmi  !     Onde  1'  amore 
Il  dolcissimo  amor,  che  sin  dagli  anni 
D'  adolescenza  io  ti  portava,  e  afflitto 
Da  lunghi  disinganni  anco  ti  porto? 
Non  per  la  melodia  misteriosa 
Sol  de'  soavi  accenti,  e  non  per  1'  aura 
Degli  applausi  sonanti  entro  le  sale 
De'  cólti  ingegni,  e  non  per  la  più  cara 
Delle  lodi,  —  la  lagrima  e  il  sorriso 
Delle  donne  gentili.    Innamorato, 
0  beli'  arte  de'  carmi,  hai  la  mia  mente 
Colle  nobili  istorie.    Il  tuo  incantesmo 
È  per  me  la  parola  alta  e  pittrice 
De'  secreti  dell'  anima,  ed  un  misto 
Di  semplice  e  di  grande  e  di  pietoso, 
Che  nessun'  altra  bella  arte  con  tanta 
Efficacia  produce.    A  te  ne'  veli, 
Cui  fantasia  ti  trae,  tutte  concede 
Sue  grazie  il  vero;  e  tu,  se  Poesia 
Inclita  sei,  quelle  ond'  amante  io  vivo. 
Tutte  del  ver  serbi  le  grazie,  e  ornarle 
Sai  di  delicatissimo  splendore 
Che  non  punto  le  offende  e  non  le  muta, 
E  pur  le  fa  per  molti  occhi  più  dive. 
Più  affascinanti  l' intelletto.    Incede 
Senza  carmi  e  con  leggi  altre  men  gravi 
Più  scioltamente  un  narrator,  siccome 
Senza  cinto  la  vergine;  ma  il  cinto 
Converte  la  vaghezza  in  eleganza. 
Suoni  suir  arpa  mia,  suoni  la  lode 
Delli  forti  sull'  uom  dolci  potenze, 
Onde  il  femmineo  cor  va  glorioso  ; 
E  mia  cantica  dica  oggi  le  pompe 
Del  Parlamento  di  Verona,  e  quale 
D'  un  magnanimo  vate  il  periglio, 
E  più  il  periglio  d'  un  illustre  oppresso, 
Se  vergin  trovadrice  alla  crucciata 
Alma  d'  un  generoso  imperadore 
Pacificanti  melodie  opportune 
Dal  mite  e  saggio  cor  non  effondea. 
Quando  Italia  ordinar,  lacera  in  mille 
Avversanti  poteri,  ebbe  promesso 
Il  rege  Ottone,  e  di  Verona  al  circo 
Chiamò  1'  alta  adunanza,  ove  concorse 
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Ogni  baron,  d'  elmo  o  di  mitra  ornato, 

Ch'  oltre  o  di  qua  dell'  alpi  avesse  nome, 

Inmensa  moltitudin  coronava 

Suir  anfiteatrale  ampia  scalea 

La  vasta  piazza,  in  mezzo  a  cui  d'Augusto 

La  maestà  fulgor  vedeasi,  e  quella 

De'  reggenti  minori.     A  gara  e  dritti 

S'  agitavano  e  accuse.     Ora  fremente 

Rattenendo  la  giusta  ira  nel  petto, 

Or  con  dolche  sorriso,  il  re  supremo 

Ascoltava  e  tacea  dissimulando, 

Però  che  pria  di  pronunciar  sue  leggi, 

Gli  altri  indagava  e  maturava  il  senno. 

Fra  le  orrende  in  que'  di  scagliate  accuse 
Contro  a  veri  o  supposti  empi,  colpita 
D'  Insubre  cavalier  venne  la  fama. 
La  fama  d'  Ugonel.    Gli  s'  apponea 
Da  un  ribaldo,  il  qual  retti  avea  vissuti, 
A  giudizio  del  popolo,  molt'  anni. 
Atroce  fatto  di  perfidia  o  sangue: 
Una  lunga  covata  inimicizia 
Verso  il  prode  Emerigo,  e  astute  fila 
Per  ingannarlo  sotto  il  sacro  ammanto 
Delle  gioie  amichevoli:  ed  in  fine 
La  morte  stessa  d'  Emerigo,  oprata. 
Per  artifizi  d'  Ugonel,  con  feri 
Di  streghe  incantamenti  o  con  veleno. 

Carissimo  al  regnante  era  Emerigo 

Per  assai  morti  in  guerra  e  pace,  e  quando 

Avenne  del  baron  la  crudel  morte. 

Fu  visto  nella  reggia  il  coronato 

Balzar  dal  soglio,  e  impallidire,  e  gli  occhi 

Empirglisi  di  lagrime,  e  le  grandi 

Rammemorar  virtù  del  cavaliero, 

Giurando  alta  vendetta. 

Ora  Ugonello 
Vincolato  ecco  giace  entro  i  profondi 
Umidi  cavi  di  vetusta  torre; 
E  provata  apparendo  ornai  la  nera 
Trama  ed  i  sortilegi  e  1'  omicidio, 
Gode  r  accusator,  gode  una  turba 
D' invidiosi  or  satisfatta,  e  ognuno 
Di  que'  nemici  aspetta  la  imminente 
Del  prigionier  condanna;  e  non  pertanto 
V  ha  moltitudin  pur  d' illustri  e  d'  imi, 
Che  reo  stimar  non  san  quel,  già  fra'  sommi 
Seguaci  di  virtude  annoverato. 
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Le  cure  mille  del  Tedesco  Impero 

E  del  regale  Italo  serto,  e  il  vivo 

Desio  di  non  fallir,  tengon  sospesa 

L'  alma  d'  Otton  per  varii  giorni.     Intanto 

Veniva  egli  nel  circo  alle  adunanze, 

E  più  del  consueto  era  cruccioso, 

E  de'  suoi  fidi  gì'  intelliti  ognora 

Feansi  industri  con  feste  a  serenarlo. 
Misti  alla  densa  spettatrice  folla 

Falpitavan  due  petti,  usi  coli'  arpa 

A  ridir  cose  non  del  volgo:  a  loro 

D'  ogni  grande  spettacolo  la  vista 

Era  di  grandi  sensi  inspiratrice. 

Uno  è  il  vecchio  Romeo,  guerrier  de'  monti 

Onde  scende  Eridan;  1'  altro  Aldigero, 

Suo  figliuolo  e  discepolo:  Aldigero 

Non  noto  sol  per  gì'  inni  suoi  gagliardi, 

Ma  formidabil  nelle  patrie  pugne, 

E  cor,  cui  sublimato  ha  degno  amore 

Per  la  vergin  de'  cantici  lombardi, 

Rafaella,  a  que'  dì  gloria  d'  Olona. 
Fascino  avea  sull'  anima  d'  entrambi 

Que'  bellicosi  spiriti  la  luce 

De'  poetici  studi.    Il  viandante 

Le  valli  attraversando  in  notti  estive 

Violarsi  i  dolcissimi  silenzi 

Da  dilette  armonie  sui  colli  udiva; 

Ed  erano  i  due  vati,  ardenti  spesso 

Di  queir  estro  recondito  e  divino, 

Che  più  tra  il  riso  degli  ameni  campi 

Che  nel  fragor  delle  città  sfavilla. 

Ma  1'  estro  sempre  non  traean  da'  belli 

Maravigliosi  di  natura  aspetti. 

Or  contemplavan,  bianchi  di  spavento, 

Le  tempeste  che  visitan  la  terra 

Come  i  ladroni,  e  menan  befi"e  al  pianto 

De'  poveri,  cui  tutti  han  divorato  ; 

Or  lungo  ramingavano,  e  sui  laghi 

E  sui  precipitevoli  torrenti 

E  sulle  oceanine  onde  le  spume 

Ivan  solcando  ne'  perigli,  all'  urto 

Più  feroce  de'  venti,  allor  che  il  legno 

E  s' innalza  e  sprofondasi  impazzato, 

E  qual  degl'  imbarcati  urla,  qual  prega 

Con  pentimento  e  con  secreto  angosce, 

Quale  il  nocchiero  interroga,  e  il  nocchiero 

Non  risponde,  ma  sibila  convulso. 
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Oltre  a  tai  casi  di  terrore,  a  cui 

Aldigero  e  Eomeo  s'  eran  per  lungo 
Vario  peregrinar  dimesticati, 
Da'  lor  nobili  cuori  assaporata 
Era  la  voluttà  delle  battaglie 
Kelle  imprese  santissime,  e  il  terrore 
Conoscean  delle  stragi,  e  1'  alta  febbre 
Della  sconfitta,  e  del  trionfo  i  gaudii. 
E  sovente  il  canuto  ad  Aldigero 
Avea  parlato  questi  detti: 

«  A'  vati 
Uopo  è  molto  veder,  che  terra  e  cielo 
Offran  lor  di  magnifico  e  tremendo, 
E  ciò  che  s'  è  veduto  indi  in  solinghe 
Ore  volger  nelF  alma,  conversando 
Colla  propria  mestizia,  e  colle  sacre 
Memorie  degli  estinti,  e  col  Signore.» 

Eccoli  ambi  in  Verona.    Ivi  li  trasse 
La  fama  dell'  eccelso  intendimento, 
Che  tanti  spirti  congrega  da  mille 
Contrade  lontanissime,  e  la  fama 
Delle  regali  portentose  pompe. 

Spalanca  i  bei  cilestri  occhi  Aldigero 
Nel  vasto  anfiteatro,  inclito  avanzo 
Degli  antichi  Romani.     Oh  quanta  folla 
Sugli  estesi  gradini  è  brulicante! 
Quanto  splendor  nel  sottoposto  foro, 
Intorno  al  soglio  di  colui  che  Italia 
Regge  e  Lamagna,  e  in  Occidente  è  primo! 
«Oh  padre!»  ei  dice;  «qual  soggetto  a  carme 
D' italo  trovadore,  e  come  il  labbro 
Di  Rafaella,  se  in  Verona  or  fosse, 
L'  alzerebbe  sublime  !     Un  gran  monarca 
Che  di  due  nazioni  i  sommi  aduna 
Per  drizzar  tutti  i  torti!     E  quel  monarca 
Giudice  è  tal,  che  può  cotante  sciorre 
Inveterate  liti,  e  le  può  sciorre 
0  com'  angiol  di  Dio,  disseminando 
Sapienza  ed  anelito  di  pace, 

0  com'  angiol  di  Sàtana,  con  ratto 
Piglio  i  buoni  strozzando  od  illudendo!» 
«Figlio,  taci  per  or;  bevi  a  larg'  onda 

1  robusti  concetti,  e  le  speranze, 

E  il  paventar  magnanimo.    Indi  cresce 
Dell'  ingegno  1'  acume,  e  in  avvenire, 
A  fulminar  le  laide  opre  de'  vili, 
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E  a  cingere  dì  luce  i  generosi, 
Ti  detterà  più  invigoriti  i  canti.» 

Terminò  dell'  augusto  parlamento 

L'  affaccendato  primo  giorno,  e  allora 
Fino  al  seguente  dì  venner  le  regie 
Cure  sospese,  ed  il  pensoso  Sire 
Collo  scettro  i  baroni  accommiatava. 
Gli  applausi  de'  baroni  Imperadore 
L'  acclamavan  del  mondo,  e  le  caterve 
Piene  di  maraviglia  e  di  letizia 
Ripetean  1'  alto  grido. 

Asceso  Ottone 
Sul  candido  destrier,  per  la  più  larga 
Trapassa  delle  vie  (dall'  echeggiante 
Arena  al  suo  palagio),  ampia  corsia 
Tutta  sparsa  di  fiori  e  di  tappeti 
E  d'  ardenti  profumi,  entro  le  mura 
Della  città  scorrendo.    A  tanti  viva 
Il  festoso  clangor  si  maritava 
Di  cento  e  cento  trombe  ;  ed  a'  guerrieri 
Ed  a'  cavalli  il  cor  battea  sì  lieto, 
Qual  batter  suol  della  vittoria  al  suono. 

Quel  moversi  de'  popoli  irruente 
Verso  le  regie  case,  un  mar  parea 
Che  traripando  inondi  la  campagna, 
E  le  universe  voci,  ancor  eh'  allegre, 
Rombavan  si  moltiplici  e  sì  ferme. 
Che  la  tremenda  ricordavan  foga 
Di  città  che  o  si  scagli  alla  rivolta, 
0  per  subiti  incendii  o  per  tremoto 
Impetuosa  dagli  alberghi  spanda 
Uomini  e  donne,  e  per  le  vie  cozzante 
Strilli  fuggendo  la  insensata  turba. 
Si  discernea  eh'  eli'  era  gioja,  e  pure 
Era  una  gioja  che  mettea  spavento. 

A  quel  mar  traripato  argine  intorno 
Incrollabil  si  feano  estesi  armenti 
D' italici  corsieri  e  di  tedeschi, 
Affrenati  da  prodi,  irti  di  lance, 
E  le  precipitose  onde  giganti 
S'  agitavan  represse  gorgogliando. 

In  tali  urti  di  gente  il  buon  Romeo 

Da  una  parte  fu  spinto,  e  da  altra  parte 
Spinto  venne  il  suo  figlio,  e  vanamente 
Qua  e  là  si  cercan  lungo  tempo  un  1'  altro, 
E  a  chiamarsi  a  vicenda  alzan  la  voce. 

Il  sole  iva  air  occaso,  e  detto  avresti 
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Ch'  ei  discendesse  in  mezzo  al  gregge  umano, 
Tutto  affollato  sulla  immensa  terra. 
Quella  vista,  e  la  splendida  vaghezza 
De'  nugoletti  occidentali,  e  il  molle 
Neil'  aere  della  sera  innominato 
Keligioso  incantamento,  e  in  blandi 
Fremiti  ornai  converso  il  fracassio, 
Ed  a  que'  blandi  fremiti  commista 
La  grata  dissonanza  or  de'  nitriti 
Che  le  briglie  scotendo  alza,  presago 
Della  vicina  stalla,  il  corridore; 
Or  di  persone  salutanti,  o  mosse 
A  subitanee  risa,  or  d'  allungato 
Grido  di  chi  da  lunge  appellar  sembra 
Con  dolce  affetto  un  qualche  suo  smarrito, 
De'  trovadori  commovea  lo  spirto. 

Alle  soavi  rimembranze  è  schiuso 

Più  in  quella  vespertina  ora  che  in  altre 

Dell'  intero  suo  giorno,  il  cor  dell'  uomo, 

Perocché  il  dileguarsi  della  lampa 

Che  a  tutti  è  lieta,  inchina  ogni  pensante 

Ad  affetti  patetici,  e  al  ricordo 

Del  dileguarsi  della  vita.    Allora 

Diciam  la  requie  a'  nostri  pii,  che  insieme 

Un  dì  con  noi  frangeano  il  pane,  e  al  sacro 

Ospitai  nappo  s'  estinguean  la  sete, 

E  che  falce  di  morte  indi  ha  mietuto  ; 

E  se  remota  è  la  natia  convalle, 

L' invochiam  sospirando,  e  riportiamo 

Alle  cene  domestiche  e  alla  pace 

Del  proprio  letto  il  desioso  sguardo. 

E  le  vergini  piangono  a  queir  ora 

Più  dolcemente  o  la  perduta  madre, 

0  r  amica,  od  il  prode,  a  cui  risposto 

Avea  già  il  cor,  se  non  le  labbra:  «Io  t'amo.» 

Ed  a  queir  ora  tutto  ciò  nell'  alma 

Sente  un  alto  poeta,  e  più  che  mai 

Con  mistica  armonia  s'  ordinan  belle 

D'  egregi  fatti  istorie  entro  sua  mente. 

Tal  ben  era  Aldigero,  e  in  sé  volgea 
Fantasie  nobilissime,  e  lui  pure 
Premeva  uopo  di  carmi.    E  nondimeno 
Sue  fantasie  turbava  una  tristezza, 
La  tristezza  gentil  de'  generosi, 
Nel  dire  entro  il  cor  suo,  che,  mentre  tanta 
Qui  la  festa  fervea,  mentre  briaca 
Di  piaceri  e  spettacoli  e  conviti 
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Era  pur  la  genia,  carco  di  ferri, 

In  cupe  volte  di  prigion,  nel  lezzo 

E  nel  dolore  un  Ugonel  giacesse 

Senza  conforto  di  parola  amata, 

Né  si  soave  illusion,  presago 

Di  queir  orrendo  palco  e  di  que'  neri 

Veli,  e  del  manigoldo,  e  della  scure! 

E  queir  oppresso  era  Ugonel  !     Colui, 

Che  il  senno  de' meglior  dicea  innocente! 

Di  loco  in  loco  errò  Aldiger  lung'  ora, 
Indi  all'  ansante  petto  altra  potenza 
Tormentosa  s'  aggiunse.     Udi  levarsi 
Dalle  regi  pareti  una  celeste 
Musica  d' inni  e  corde,  e  a  quelle  sedi 
Egli  traggo,  vi  giugno,  e  appena  dice:  — 
«Son  trovador,»  si  schiudono  le  cinte 
Dell'  amplissima  sala,  ove  al  fulgore 
Di  faci  innumerevoli  e  di  gemme. 
Alla  guisa  d'  un  Dio,  da  innebriante 
Pompa  sedea  beato  il  re  de'  regi. 

Cinquanta  arpe  sonavano,  ed  eletti 
Trovadori  ed  elette  trovadrici, 
Bellissime  di  forma  e  verecondia, 
Coralmente  cantavano  salute 
Al  formidato  e  caro  sir.    Fra  quelle 
Vergini  illustri,  chi  s'  affaccia  al  guardo 
Maravigliato  d'Aldigero?    È  dessa! 
L'  inimitabil  Rafaella  !     Alcuna 
Ei  dianzi  speme  non  nutria  che  addotta 
Ivi  da'  consanguinei  ella  venisse. 
Inenarrabil  giubilo  s'indonna 
Dell'  amante  garzon;  ma  il  foco  ei  cela, 
E  mira,  e  pensa,  e  ascolta,  e  più  di  prima 
Vago  di  carmi  ha  il  fervido  intelletto. 

Qual  di  lui  fassi  l'  esultanza,  quando 
Onorevol  romor  da  tutte  parti 
S'  alza  di  gente  che  il  ravvisa  e  dice: 
«Non  è  quegli  Aldiger?     Certo,  è  Aldigero! 
Il  famoso  Aldiger!»    Lo  stesso  Ottone 
Ode  il  pronto  susurro,  e  poiché  tanta 
Dell'  estro  d'  Aldigero  é  qui  la  fama, 
Vuole  che  un'  arpa  a  lui  si  porga  e  canti. 

Penetrato  era  intanto  ivi  Romeo, 

E  testimon  d'  onor  si  grande  al  figlio, 
Di  tenerezza  lagrime:  tremava 
Nondimeno  il  canuto,  a  cui  più  noto 
Era  che  al  figlio  suo,  quanta  abbisogni 
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Innanzi  ai  re  prudenza;  egli  tremava, 
Conscio  dell'  arditissimo  desìo 
Di  verità  che  in  Aldiger  fervea. 

Ed  infatti  Aldiger,  poste  le  dita 

Suir  auree  corde,  e  dolcemente  svolta 
Ossequiosa  melodìa,  la  sacra 
Maestà  benedisse,  indi  i  sublimi 
Doveri  commendando  de'  regnanti, 
Osò  mischiar  con  reverenti  encomii 
Sentenze  tai,  eh'  eran  flagello  al  core 
Di  taluni  fra  i  grandi,  e  l' infiammato 
Inno  rivolse  a  pingere  1'  uom  giusto, 
Che  i  maligni  allontanano  dal  trono 
Con  atroci  calunnie.    E  la  pittura 
Dell'  improvvido  vate  apertamente 
D'  Ugonel  presentava  e  le  sembianze, 
E  le  virtù,  ed  il  carcere.     In  suo  cieco 
Zelo  pel  vero  il  trovador  pregava 
D'Augusto  la  giustizia  a  diffidenza 
Contro  orribili  accuse,  e  predicea 
Indi  a  lui  gloria,  ed  agi'  iniqui  infamia. 

Otton  s'  alzò  sdegnato,  e  mise  un  cenno, 
E  r  inno  s'  interruppe,  e  dalle  mani 
D'  uno  scudier  tolta  al  cantor  fu  1'  arpa; 
E  la  popolosissima  assemblea 
Alzò  lungo  susurro,  in  cui  sommesso 
Plauso  verso  Aldiger  mostravan  molti, 
Ma  plauso  da  rispetto  e  da  paura 
Alternamente  soffocato.    I  cuori 
Più  ad  Ugonello  e  ad  Aldiger  propensi 
Nuocer  temeano  maggiormente  ad  ambi 
Se  quel  plauso  sciogliean. 

Qui  r  assennato 
Imperador  volle  calmare  il  moto 
Di  quella  moltitudine  di  menti. 
Mostrando  alma  pacifica,  e  di  novo 
Sovra  il  trono  s'  assise,  e  chiese  il  canto 
Delle  arpatrici.    Ognuno  imitò  il  sire, 
Dissimulando  la  imprudente  scossa 
Data  ai  pensieri  dal  gagliardo  vate. 
E  dolcissima  scese  sugli  spirti 
Delle  virginee  voci  insiem  sonanti 
La  musica  celeste.     Ognun  per  altro, 
Benché  temprato  a  palpiti  più  miti, 
Volgendo  la  pupilla  in  sul  monarca. 
Contristar  si  sentìa  ;  che  nell'  augusta 
Faccia,  atteggiata  indarno  alla  quiete, 
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Balenava  recondito  corruccio, 

E  1'  occhio  suo  fulmineo  esser  parea 

D' imminente  rigor  nuncio  tremendo. 

I  più  avveduti  spettatori  scritta 

La  morte  vi  scorgean  del  prò'  Ugonello. 

Ad  Aldiger  s'  approssimò  Romeo 

E  «Che  festi?»  gli  disse  sotto  voce; 
«Che  fia  di  te?    Finta  indulgenza  è  questa, 
Che  te  impunito  breve  tempo  lascia: 
Libero  uscirai  tu  di  questa  cinta? 
E  se  pur  libero  esci,  ove  allo  sdegno 
Ti  sottrarrei  del  rege?    Oh  potess'  io 
Trarti  di  qui!» 

Pietosa  a  lor  d'  intorno 
Volea  la  folla  schiudersi  allo  scampo 
Del  perigliante  vate.    «Uso  alla  fuga 
Non  son,»  disse  Aldiger;  «se  traviommi 
Neil'  impeto  dell'  estro  il  buon  desio, 
Tal  non  è  colpa  che  celarmi  io  debba, 
E  molta  ho  fé  nel  retto  cor  del  sire.» 

Sebbene  irremovibil  dal  suo  loco, 

Pur  mesto  era  Aldiger,  tardi  mirando 
Assai  sciagure  sovrastanti,  e  prima 
L'  accelerato  d' Ugonel  supplizio, 
E  rimordeagli  coscienza,    «Io  reo,» 
Secretamente  a  sé  dicea,  d'  audace 
Orgoglio  fui;  me  ne  punisce  Iddio!» 

Dopo  il  virgineo  insiem  sonante  accordo 
Palma  Ottone  degnò  batter  con  palma, 
E  sorridendo  già  sorgea,  bramoso 
Di  portar  lunge  da  cotanti  sguardi 
Alfin  1'  arcana  impazienza.    Il  passo 
Rafaella  avanzò,  novo  tintinno 
Assumendo  sull'  arpa,  ed  il  cortese 
Imperador  si  rifermò  nel  seggio, 
Brevi  credendo  reverenti  augurii 
Dalla  ispirata  udir  vergine  illustre. 

Rafaella  tremanti  avea  le  bianche 

Mani  sovra  le  corde,  e  uscia  tremante 

Dal  dolce  petto  il  modulato  suono, 

E  le  guance  arrossiano  e  di  pallore 

Si  ricoprfano,  e  il  grande  occhio  fulgente 

Errava  intimidito,  e  s'  atterriva 

Del  re  incontrando  il  formidato  sguardo! 

Quel  gentil  trepidar  della  fanciulla 

Di  tutte  grazie  adorna,  inteneria, 

E  maggiormente  a  lei  tutti  amicava. 
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Oh  !  prepotenza  de'  soavi  incanti 

Che  la  donna  somigliano  al  bambino, 

E  pur  la  spargon  di  virtù  nascosa 

Che  ratta  vince  ogni  viril  fortezza! 

Oh  !  come  1'  uom,  quelF  apparente  infanzia 

Mirando  in  viso  della  donna,  e  in  tutti 

I  morbidissimi  atti  di  quell'  ente, 

Gli  s'  avvicina  con  fiducia,  e  ardisce 

Dirsi  maggiore,  ed  a  quell'  ente  quindi 

Che  sì  debol  parea,  tributi  solve 

Di  reverenza,  e  a  sé  maggior  lo  estima! 

Per  quel  poter  che  nelle  forme  regna 
E  nella  voce  della  donna,  e  astringe 
Le  feroci  virili  alme  ad  ossequio, 
D^to  alla  donna  è  svolger  ne'  suoi  detti 
Mirabili  ardimenti;  ed  ardimenti 
Non  sembran  quasi,  ma  sospiri  e  preghi. 

Chi  rivelato  aveà  tal  maestria 

Alla  vergin  de'  cantici?    Addolcisce 

A  sua  voglia  e  fortifica.    Ispirava 

Pietà  col  suo  tremor;  poi  quella  voce 

Dianzi  timida  tanto  e  quelP  aspetto 

Sembran  di  cherubin  conscio  a  sé  stesso 

Di  grazia  e  d'  autorevole  potenza 

Irresistibil.    Ne  stupisce  Ottone, 

Ma  non  puote  adirarsene,  e  diletto 

Anzi  ne  prova  sommo.    E  Rafaella 

Seppe  scansar  ne'  generosi  canni 

Quei  periglioso  indefinibil  punto 

Di  baldanza  per  ottimi  consigli. 

Che  irritar  puote  qual  pungente  biasmo; 

E  non  pertanto  ella  assai  disse  a  laude 

Della  giustizia  ne'  regnanti,  e  disse 

Necessarii  gì'  indugi,  ove  aiFrettato 

Da  esortatori  fremebondi  venga 

Di  talun  la  caduta.    Ogni  pensiero 

Della  bella  arpatrice  era  incalzante 

A  virtù,  ma  siccome  i  detti  blandi 

Di  madre,  che  a  virtù  sprona  e  accarezza 

L' indociletto  garzoncello,  o  come 

I  detti  d'  una  figlia  a  pie  del  padre. 

Queir  umiltà,  quella  dolcissim'  arte, 
Que'  prorotti  dal  cor  supplici  versi 
Vinser  1'  alma  del  grande  Imperatore, 
E  gì'  intenti  ei  capì  di  Rafaella. 
Battè  le  regie  palme,  e  alla  percossa 
Unisona  fur  segno,  onde  gli  astanti 
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Baroni  il  plauso  prolungar  sì  forte, 
Che  ne  tremaro  il  suolo  e  le  colonne. 

Otton  chiamò  la  vergine,  le  cinse 

L'  eburneo  collo  di  splendenti  gemme, 
E  dal  suol  rialzandola,  degnossi 
Dirle:  «Qual  grazia  chiederesti?»    Ed  ella: 
«Se  t'  offese  Aldiger,  deh!  gli  perdona, 
E  mite  sii  nelle  condanne,  o  sire!» 

Cessò  la  festa,  e  pieno  di  soave 

Commozione  era  d'  Otton  lo  spirto, 
Ed  all'  intime  stanze  dei  riposi 
Ritraendosi,  disse  al  più  fidato 
De'  cancellieri  suoi:  «M'  avea  lo  schietto 
Ma  severo  Aldiger  mosso  a  tal  ira, 
Ch'  io  divisava  d'  Ugonel  la  morte; 
Pacato,  or  sono,  e  indugerò.» 

Felice 
Quel  freno  ai  moti  del  rigor!  felice 
La  sapiente  vergine  che  a  brame 
Di  verità  togliea  F  impeto  scabro 
Delle  audaci  parole,  e  ammorbidia 
Con  abbondante  carità  i  consigli! 
Il  sospendersi  i  fulmini,  die'  loco 
A  gravi  scoprimenti:  entrò  discordia 
Fra  gl'inimici  d' Ugonel;  le  accuse 
Si  contraddisser ;  la  menzogna  apparve; 
Del  sassone  Emerigo  1'  omicida 
Fu  manifesto  e  dato  a  morte;  e  colmo 
Di  gloria  uscì  del  career  suo  Ugonello. 

Fu  grato  all'  Imperante  il  liberato 
Ed  alla  vergin  trovadrice;  e  vide 
Ch'  ella  amava  Aldigero,  e  che  Aldigero 
Per  r  emula  ne'  carmi  si  struggea, 
E  fra  i  varii  parenti  accordo  trasse, 
E  l' imen  si  compiè.    Sorrise  Ottone 
Ai  degni  sposi,  e  a  Rafaella  disse: 
«Temprato  dal  tuo  pio  genio  celeste. 
Il  vigor  d'  Aldiger  più  non  m' irrita.  » 

Né  da  quel'  di  Romeo  gì'  impeti  incauti 
Non  temè  del  figliuol:  fatto  era  questi 
Prode  leoQ  che  a  gentil  maga  è  ligio. 
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Lavamini,  mundi  estote! 
Is.  I. 

Non  ho  mai  capito  in  qual  modo  DantCy  perch'  egli  fra 
i  magnanimi  suoi  versi  ne  ha  alcuni  iratissimi  di  varii  generi, 
sia  potuto  sembrare  ai  nemici  della  Chiesa  Cattolica  un  loro 
corifeo;  cioè  un  rabbioso  filosofo,  il  quale  o  non  credesse 
nulla,  0  professasse  un  cristianesimo  diverso  dal  romano. 
Tutto  il  suo  poema,  a  chi  di  buona  fede  lo  legga,  e  non  per 
impegno  di  sistema,  attesta  un  pensatore,  sì,  ma  sdegnoso  di 
scismi  e  d'  eresie,  e  consonissimo  a  tutte  le  cattoliche  dot- 
trine. Giovani  che  sì  giustamente  ammirate  quel  sommo, 
studiatelo  col  vostro  nativo  candore,  e  scorgerete  che  non 
volle  mai  esservi  maestro  di  furori  e  d'incredulità,  ma  bensì 
di  virtù  religiose  o  civili. 

E  perchè  1'  arpa  mia  —  debol,  ma  vaga 
Di  ritrarre  in  devoti  alti  racconti, 
A  conforto  degli  altri  e  di  me  stesso, 
Gioie  e  dolori  di  supremi  spirti  ■ — 
Perchè  in  sue  melodie  qualche  felice 
0  mesta  ora  de'  sommi  itali  vati. 
Qualche  virtù  del  cor,  qualche  sublime 
EiFondimento  de'  lor  sacri  ingegni 
Non  ridirebbe?     Oh  quante  volte  ad  essi 
M'  è  grato  alzar  gli  ossequiosi  sguardi 
Come  figlio  a  parenti,  investigando 
Lor  nobile  natura,  e  divisando 
Quasi  funerea  su  ciascun  di  loro 
Scior  tal  pietosa  cantica  di  laude. 
Che,  senza  né  adular  que'  generosi. 
Né  tacer  pur  di  colpe  ov'  ebber  colpe, 
Sia  gentile  tributo  alle  lor  tombe! 
Non  avrai  tu,  per  tragich'  ira  primo, 
Possentissimo  Alfieri,  onde  reliquia 
Sì  preziosa  a  me  largì  Quirina,  ^ 
Tu  che  maestro  all'  arte  mia  più  cara 
Sì  fortemente  in  giovinezza  amai, 
Tu  che  ad  Italia  ed  a'  nativi  nostri 
Pedemontani  lidi  onor  sei  tanto, 
Non  avrai  tu  dalle  mie  labbra  un  carme? 
L'  avrai.  —  Né  per  Parini  anco  fia  scevra 
Di  parola  d'  amor  1'  alma  di  Silvio; 
Né  per  Monti  e  per  chiari  altri  intelletti 

1  L'orologio  d'Alfieri  mandatomi  in  dono  da  Firenze  nel  1833  dalla 
Eignora  Quirina  Magiotti. 
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Di  non  remoti  dì.  —  Ma  se  più  d'  una 

Cantica  aspettan  molte  ombre  di  vati, 

Più  r  aspettan  le  antiche.  —  Oggi  tu,  Dante, 

Air  anima  mi  parli.     I  tuoi  divini 

Versi  non  seguo,  né  dipingo  i  giorni 

Del  tuo  esular:  di  te  la  morte  io  canto. 

Splendeva  all'  Alighier  V  ultima  aurora, 
E  sulle  coltri  sue  muto  ed  assorto 
Ne'  pensieri  santissimi  ei  giacea, 
Munito  già  del  Dio  che  alle  fedeli 
Alme  è  quaggiù  ineif abile  alimento. 

Umile  fraticel  presso  gli  stava, 

0  con  brevi  parole  or  collo  sguardo 
Le  divine  speranze  rammentando: 
E  presso  al  letto,  e  qua  e  là  per  1'  ampia 
Sala,  in  pie  di  o  sedenti,  erano  il  vecchio 
Guido  sir  di  Ravenna  e  i  figli  suoi. 
Ed  assai  cavalieri.    Impallidite 
Presso  alla  porta  si  vedean  le  facce 
De'  giovincelli  paggi  e  delle  guardie. 

Dopo  i  riti  adorabili,  in  silenzio 

Stette  grau  tempo  l' Alighier;  ma  gli  occhi 
Significavan  prece  e  consolante 
Vista  di  cose  celestiali  e  amore. 

Poi  si  riscosse,  mirò  intorno,  e  grato 
Salutevole  cenno  ai  circostanti 
Volse,  e  coir  imperar  della  possente 
Sua  volontà  rinvigorì  lo  spirto. 
La  voce,  i  guardi,  e  levò  il  capo,  e  disse: 

«Sia  benedetta  la  pietà  di  Guido 

Ch'ospitai  posa  al  mio  morir  provvide! 
Sia  benedetto,  o  amici  tutti,  il  dolce 
Vostro  compianto,  e  benedetto  ognuno 
Di  que'  che  al  tosco  esule  vate  il  tristo 
Pellegrinaggio  consolar  d'  onore 
E  d'  applausi  magnanimi  —  e  di  pane  ! 
Ma  non  però  il  mio  benedir  ti  manchi. 
Patria  crudel  che  a  me  noverca  fosti. 
Ed  io  qual  madre  amava  ed  amo!     Andate, 
Le  mie  voci,  a  ridirle  e  il  mio  perdono, 
E  i  miei  consigli  e  il  lagrimar  di  Dante 
Sulle  materne  iniquità  e  sventure!» 

Qui  pianse  e  tacque.    Indi  il  febbril  tumulto 
De'  generosi  suoi  dolori  il  senso 
Addoppiò  della  vita  entro  il  suo  petto, 
E  la  parola  gli  tornò  sul  labbro 
NoQ  tremula,  non  fiacca.    Ognun  si  stava 
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Rispettoso  ed  attonito,  ascoltando 
Di  quel  gran  cor  gli  oracoli  supremi. 

«Dite  a  Fiorenza,  e  in  un  con  essa  a  quante 
Son  dell'  amata  Italia  mia  le  spiagge, 
Che  s' io  censor  severo  e  fremebondo 
Ne'  miei  carmi  di  foco  ira  esalai, 
Men  da  rabbia  dettati  eran  que'  carmi 
Che  da  desio  perenne  e  tormentoso 
Di  ritrarre  e  caduti  e  vacillanti 
D' infra  il  sozzume  lor  di  melma  e  sangue. 
E  se  nell'  ira  mia  sfolgorò  vampa 
D'  orgoglio  e  d'  odio,  or  ne'  pensier  di  morte 
La  condanno  e  1'  estinguo,  e  prego  pace 
A'  miei  nemici  sì  viventi  ancora, 
Sì  nella  notte  dell'  avel  sepolti.» 

Tacque  di  novo,  e  soUalzato  meglio 
L' infermo  fianco,  assisesi,  ed  eresse 
La  fronte,  e  colla  palma  la  percosse, 
E  disse:  «Io  veggo  1'  avvenir!» 

Neil'  ossa 
Degli  uditori  un  gel  di  reverenza 
Rapido  corse  e  di  spavento. 

«Io  veggo 
In  quel  lezzo  di  fango  e  di  macelli 
Volversi  le  repubbliche  di  questa 
Agitata  penisola,  e  gli  scettri  ,  j 

De'  Visconti  e  Scaligeri,  e  le  inique  Jj 

Insegne  vostre,  o  guelfi  e  ghibellini,  ^ 

E  bianchi  e  neri,  e  quanti  siete,  o  falsi 
Promettitori  di  virtù  e  di  gloria! 
Giù  que'  brandi  sacrileghi  e  que'  nomi 
Di  maledizione  e  di  discordia! 
E  giù  quelle  speranze,  ahi,  da  me  pure 
Nutrite  un  dì,  nelle  straniere  spade! 
Gloria  non  sorge  da  esecrande  leghe, 
E  da  trame  e  da  perfidi  pugnali 
Innalzati  col  vanto  inverecondo 
Del  patrio  ben,  né  da  fraterne  guerre. 
Cessate  i  mutui  di  vittoria  sogni 
Per  primeggiar  suU'  abborrita  parte, 
Che  vane  son  fuggevoli  vittorie 
Onde  un  nemico  trae  letizia  e  lucro, 
E  la  patria  dissanguasi  e  s' infama. 
—  Chi  è  quel  grande  che  non  par  che  curi 
Né  la  bassezza  della  propria  stirpe. 
Né  gli  altrui  ferri,  né  i  diritti  altrui, 
Né  il  mobil  genio  delle  stolte  plebi. 
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E  sale  in  Campidoglio,  e  de'  Romani 
S'  intitola  tribuno,  e  or  par  del  santo 
Seggio  il  forte  campione,  or  l' irrisore? 
Insano?    Ei  grida  libertà  e  ritorno 
D' itala  imperiale  onnipotenza 
A  rialzar  per  1'  orbe  ogni  giustizia, 
Ed  ingiusto  ei  medesmo,  irrita  Iddio, 
E  le  folgori  scoppiano,  e  queir  alto 
Simulacro  d'  eroe  crolla,  ed  è  polve  ! 
—  CM  son  color  che  un  idolo  si  fanno 
Dell'  angioina  gallica  burbanza 
Da  Carlo  in  trono  appo  il  Vesevo  assisa, 
E  la  dicon  sublime  esca  a  future 
Italiche  armonie  di  leggi  e  forza 
E  civiltà!    Strappatevi  la  benda: 
Straniero  è  il  Gallo!  sua  virtude  è  oltr'Alpe; 
Qui  pianta  è  che  traligna,  e  non  soave 
Olezzo,  ma  fetor  manda  e  veleno! 
Qui  tutela  è  bugiarda,  e  si  converte 
In  laido  furto  ed  in  più  laido  oltraggio! 
Qui  farmachi  alle  piaghe  offre,  e  vi  sparge 
Aceto  e  sale,  e  ficcavi  gli  artigli, 
E  de'  ruggiti  degl'  infermi  ride  ! 
Onoriamolo  oltr'  Alpe,  o  quando  inerme 
Visita  le  latine  illustri  terre, 
Non  quando  s'  arma  ed  amistà  ne  giura! 
Lui  quasi  imbelli  pargoli  maestro 
Non  invochiam;  non  invochiamlo  padre: 
Adulti  Siam  se  ci  crediamo  adulti! 
E  ad  esser  tai,  non  fremiti,  non  risse. 
Non  sommosse  vi  vogliono,  ma  senno, 
E  fede  ai  patti,  ed  indulgenza  e  amore!» 
Tacque  come  spossato  o  intenerito 
Un'  altra  volta  l' Alighier.    Poi  lena 
Ripigliando,  sclamò:  «Quanto  sei  bella, 
Fiorenza  mia!    Quanto  sei  bella,  o  Italia, 
In  tutte  le  tue  valli,  ancorché  sparse 
D'  ossa  infelici  e  crudeli  istorie  ! 
E  che  monta  che  in  genti  altre  sfavilli 
D'  eccelsi  troni  maestà  maggiore. 
Mentre  per  varie  signorie  te  reggi? 
Chi  può  sfrondar  della  tua  gloria  il  serto? 
Chi  a  te  delle  gentili  arti  l'impero 
Involar  mai?     Chi  scancellar  dal  core 
D'  ogn'  uom  che  bevve  al  nascer  suo  quest'  aure 
La  gioia  d'esser  italo?  la  gioia 
D'  esser  nepote  dell'  antica  Roma 
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E  figlio  della  nuova?    Abbian  fortune 

Luminose  altri  popoli:  in  disdoro 

Mai  non  cadrà  la  venerata  terra 

Che  domò  1'  universo,  e  dove  eretta 

Dall'  apostolo  Pier  fu  la  immortale 

Face  che  tutti  a  salvamento  chiama! 

Ma  bastan  forse  aviti  pregi?    Il  grido 

Non  vi  colpì  de'  miei  robusti  carmi? 

E  eh'  altro,  poetando  io  per  lungh'  anni. 

Vi  dissi,  Itali,  mai,  fuorché  d'  apporre 

Nobiltà  a  nobiltà,  virtù  a  virtude 

Innanzi  al  mondo,  e  a  voi  medesmi,  e  a  Dio? 

Oh  gioventù  d'  alte  speranze,  i  gioghi 

Del  vizio  esecra  e  non  i  santi  gioghi! 

Le  gare  tue  sien  di  pietà  le  gare 

E  degli  esimi  studi,  onde  ammirato 

Il  viator  che  d'  oltremonte  viene, 

T'  onori  e  dica:  —  Ben  ne'  figli  brilla 

De'  prischi  forti  la  mental  potenza!  — 

Ahi!  delle  giovin'  alme  ì  novi  errori 
A  che  biasmate,  o  corrucciosi  vecchi, 
Maledicendo  al  secolo  perverso? 
Che  opraste  voi  per  migliorarlo,  e  prole  ! 

Ad  Italia  lasciar  che  alteramente 
Foste  sdegnosa  di  licenza  e  scismi, 
E  santamente  amasse  ara,  scienza, 
Cavalleresca  fede  e  patrio  onore? 
Provvedete  a'  crescenti!  egregia  scola 
Sien  le  famiglie  a'  nati:  egregia  scola 
Patrizi  e  dotti  alla  ignorante  plebe; 
Egregia  scola  per  città  e  convalli 
La  sapiente  carità  de'  cherci! 
Ah  sì!  primiero,  o  sacerdoti,  esempio 
Siate  tra  voi  di  pace  e  bei  costumi! 
Non  sia  drappel  eh'  altro  drappello  imprechi  ! 
Umiltà  vi  congiunga  imi  con  sommi 
Sotto  l' imper  benedicente  e  sacro 
Dell'  Apostol  supremo  !     Ognun  di  voi 
Decoro  sia  del  tempio,  e  sparga  incanto  ^ 

D' innocenza  e  di  grazia  :  allor  nuli'  uomo  ^ 

Luce  di  verità  cercherà  altrove!» 

D'  Alighier  le  profetiche  rampogne 
E  il  supplice  sospir  profondamente 
Commovean  gli  ascoltanti.    E  più  commossi 
Fur  quando  1'  egro  venerando  vate, 
Dopo  quella  versata  onda  robusta 
D'  autorevoli  detti,  e  queir  ardente 
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Sguardo  che  nimcio  ancor  parea  di  vita, 

Più  languid'  occhi  intorno  volse,  e  sparve 

Il  foco  onde  suiFuse  eran  le  gote, 

E  i  fianchi  più  noi  ressero,  e  la  sacra 

Testa  cercò  dell'  origlier  1'  appoggio , 

E  la  palpante  man  tremula  corse 

Al  crocefisso,  e  lo  portò  alle  labbra. 

Presso  all'infermo  palpitar  concordi 
GÌ'  impauriti  cuori ,  e  mal  frenate 
Voci  s'  udir  di  pianto.     Il  vecchio  Guido 
Mirò  i  piangenti  ed  accennò  silenzio; 
Ma  involontaria  dal  suo  ciglio  eruppe 
Sovra  Dante  una  lagrima,  e  il  poeta 
Suir  ospite  magnanimo  la  grata 
Pupilla  alzando,  gli  serrò  la  destra. 
Un  de'  figli  di  Guido  al  suol  prostrossi 
Presso  al  letto,  sclamando:  «Eterno  Iddio, 
Prendi  l'inutil  vita  mia!  conserva 
Quella  del  re  degl'itali  intelletti! 
Tutti  gli  accenti  suoi  son  luce  e  scampo! 
Tutta  la  vita  sua  fu  impareggiato 
Kimbrotto  ai  vili  e  sprone  ai  generosi! 
Un  uom  divino  egli  è!» 

«Giovine  insano! 
Disse  con  voce  moribonda  il  vate: 
Deh,  sii  miglior  di  me!     Mia  forza  imita. 
Non  l'ire  mie  superbe.» 

«0  padre  Dante, 
Ripigliò  quegli,  se  i  miei  dì  non  ponno 
Invece  de' tuoi  dì  farsi  olocausto," 
Consiglia,  impera;  dimmi:  ov' è  la  insegna 
Nel  secol  mio  più  santa?  ov' ò  la  insegna 
Cui  darà  palma  Iddio  sovra  gl'iniqui? 
Ov'  è  la  insegna  destinata  a  cose 
Sulla  terra  sublimi?     Io  vo' seguirla!» 

E  il  vate  a  lui:  «Non  chieder  tanto:  il  ferro 
E  la  mente  consacra  al  natio  prence, 
Al  natio  lido,  e  lascia  a  Dio  l'arcana 
Delle  sorti  bilancia:  ogni  stendardo 
Che  non  sia  traditor  guida  a  virtude.  » 

Disse,  e  pose  la  man  sovra  la  testa 
Del  fervido  garzon.     Questi  aspettava, 
Tutti  aspettavan  che  parola  ancora 
Benedicendo  da  quel  labbro  uscisse: 
Irrigidita  era  la  man,  gelata 
Nelle  fauci  la  lingua,  estinto  l'occhio.    . 
L'alma  di  Dante  era  salita  al  cielo! 
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A  DIO. 


Et  anima  mea  illi  vivet 
Pv.  XXI. 


D'  uopo  ho  d'  amarti ,  e  d'  uopo  ho  che  tu  m'  ami , 
0  tu  che  per  amar  mi  désti  un  cuore! 
Son  mal  fermi  quaggiù  tutti  i  legami, 
Tu  sei  solo  immutabile,  o  Signore! 
S'amo  creati  cuor,  fa  ch'io  riami 
In  essi  te  che  mi  comandi  amore: 
Se  d'altri  il  braccio  mi  sostiene  alquanto, 
Sostenga  essi  con  me  tuo  braccio  santo. 

Ov' anco  intorno  a  me  sien  petti  cari. 

No,  mai  bastar  non  ponno  al  mio  conforto;. 

Spesso  agitato  da  cordogli  amari 

Lo  sguardo  mio  sui  lor  sembianti  io  porto; 

Ma  del  mio  mal  tosto  li  bramo  ignari, 

E  compongo  a  letizia  il  viso  smorto, 

E  so  che  anch'  essi  per  affetto  eguale 

Celan  sovente  del  dolor  lo  strale. 

E  più  volte  ho  provato  in  petti  umani 
D'espandere  l'arcana  angoscia  mia,' 
E  come  a  Giobbe  i  consiglier  suoi  vani, 
In  me  quelli  accrescean  melanconia; 
E  chi  i  gemiti  miei  diceva  insani, 
Chi  crollava  la  testa  e  non  capia, 
Chi  fingea  compatir,  mentre  in  secreto 
Io  lo  scorgca  de'  miei  tormenti  lieto. 

Si  eh'  or  per  la  pietà  che  agli  uni  io  deggio , 
Perchè  tenera  brama  han  del  mio  bene. 
Ora  per  non  espormi  al  vii  dileggio 
Dell'  alme  giubilanti  alle  mie  pene , 
Poco  agli  uomini  parlo,  e  poco  alleggio 
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Tra  loro  il  duol  che  in  me  dominio  tiene; 
Ma  sfogar  pur  sospiro  i  lutti  miei, 
E  tu,  Signor,  mio  confidente  sei! 

Fa  eh'  io  ti  senta  sempre  a  me  vicino: 
Troppo  la  solitudin  m'  addolora  ! 
Posar  vo'il  cor  sovra  il  tuo  cor  divino, 
Voglio  dirti  i  miei  sensi  a  ciascun' ora! 
Traggimi  in  qual  pur  sia  fiero  cammino, 
Purché  teco  io  respiri,  e  teco  io  mora: 
Tutti  i  dolori  a  te  d'  accanto  accetto , 
Di  viverti  discaro  io  sol  rigetto. 

Per  aver  1'  amor  tuo  che  far  degg'  io  ? 

Pregar  soltanto?    Ah  no,  il  pregar  non  basta! 
Debbo  immagine  in  terra  esser  di  Dio, 
Debbo  luttar  contro  a  natura  guasta, 
Debbo  aver  di  giustizia  alto  desio. 
Debbo  non  abborir  chi  mi  contrasta. 
Debbo  amar' tutti,  anco  i  più  rei  nemici, 
Ed,  ove  il  possa,  oprar  che  sien  felici. 

Donami  quell'amor,  ma  il  dona  insieme 
A  chi  meco  viaggia  sulla  terra: 
Fra  gì'  inamanti  cuori  il  cuor  mio  geme 
E  impicciolisce,  e  sua  virtù  s'atterra; 
Fra  i  malignanti  cuori  il  cuor  mio  freme, 
E  orgoglio  oppone  a  orgoglio,  e  guerra  a  guerra. 
Fra  gli  odii  altrui  1'  anima  mia  è  infeconda; 
D'alti  esempi  d'amor,  deh,  la  circonda! 

Con  te.  Signor,  con  te  stringo  alleanza: 
Perdonerò  a' mortali,  a  me  perdona; 
Amerò  tutti,  perchè  han  tua  sembianza, 
Perch'  io  son  tua  fattura ,  amor  mi  dona  ; 
Amerò  tutti ,  ma  con  più  esultanza 
Chi  fra  le  braccia  tue  più  s'abbandona: 
Amerò  tutti;  ma  con  più  fervore 
Chi  più  simile  al  tuo  mi  mostra  il  core! 

Amar  vogl'  io  di  queir  amor  che  avvampa 
In  te  e  ne' tuoi  più  nobili  viventi. 
Di  quell'amor  che  da' rei  lacci  scampa, 
Di  quell'amor  che  regge  infra  i  tormenti, 
Di  queir  amor  che  all'  universo  è  lampa 
Nella  chiesa  infallibil  de'  redenti , 
Di  quell'amor  sì  pio,  sì  ver,  sì  forte. 
Che  abbella  e  vita,  e  gioie,  e  strazi,  e  morte! 
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L'UOMO. 


Omnia  possum  in  eo  qui  me  confortat. 
rhilipp. ,  IV,  13. 

Capir  non  può  V  umano  spirto  quale 
Fosse  dell' uom  la  prima,  alta  natura, 
Pria  che  i  suoi  giorni  avvelenasse  il  male. 

Ma  di  natia  grandezza  un  resto  dura 
Pur  d'Adam  nel  nipote  sventurato, 
Che  un  Dio,  piucchè  una  belva,   in  sé  affigura! 

Quel  corrucciarsi  del  suo  abbietto  stato 
È  ad  un  tempo  alterigia  e  sentimento 
Ch'  ei  pel  fango  terren  non  fu  creato. 

Giocondo  del  suo  pascolo  è  l'armento, 
E  se  rugge  il  leon,  rugge  per  fame, 
E  quand'  è  sazio ,  anch'  ei  posa  contento. 

Solo  il  mortai,  benché  ogni  senso  sbrame, 
E  si  sforzi  a  letizia,  ode  ima  voce 
Che  in  cor  gli  grida:  —  L'ore  tue  son  grame! 

Sempre  muta  pensier,  sempre  lo  cuoce 
Uopo  sfrenato  di  scienza  o  possa. 
Sempre  una  spina  a  sue  calcagna  nuoce. 

Solo  fra  gli  animali  ei  pur  dall'  ossa 
De' cari  estinti  aspetta  vita,  e  crede 
Sovrastar  gioie  e  danni  oltre  alla  fossa. 

In  ogni  secol  1'  uom  si  vanta  erede 
D'  avito  senno  e  cresciutissime  arti , 
Ed  egualmente  sitibondo  incede. 

Ambisce  ragunar  tutti  i  cosparti 
Lumi  dell'universo,  e  farsi  Iddio, 
E  rifuggongli  quei  da  cento  parti. 

Agogna  fama,  e  lo  ravvolge  obblio, 
Sanità  cerca,  e  infermità  l'abbatte, 
Sa  di  peccare,  e  vorebb' esser  pio. 

Contr' altri,  centra  sé  freme  e  combatte, 
Vuol  parer  dignitoso  ed  assennato, 
E  il  premon  fantasie  luride  e  matte. 

Egli  è  un  astro  smarrito  ed  oscurato 

Che  di  sua  prisca  gloria  un  raggio  serba, 
E  volge  a  rallumarsi  ogni  conato. 

Egli  è  una  cosa  angelica  e  superba, 
Egli  è  un  Nabucodònosor  del  cielo, 
Dannato  co'  giumenti  a  pascer  V  erba. 
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Suir  intelletto  suo  s'  è  steso  un  velo , 
Ch'  ei  maledice  ed  agita,  e  attraverso 
Scorge  il  tesor  perduto  ond'  è  sì  anelo. 

Come  oifes' egli  il  Re  dell'universo? 

Qual  fu  r  arbor  vietata  eh'  egli  ha  tocca? 
Sin  quando  in  mezzo  a'  vermi  andrà  disperso  ? 

Basti  che  mentre  di  giustizia  scocca 
L' ineluttabil  folgore  sull'uomo, 
Suir  uom  misericordia  anco  trabocca. 

Basti  che  sì  da  colpa  ei  non  è  domo, 
Che  per  mano  di  Dio  non  debba  pure 
Frangere  il  giogo,  e  avere  in  ciel  rinomo. 

Basti  eh'  ei  fra  ignominie  e  fra  sciagure 
Sta  grande  e  conscio  di  virtù  divine, 
E  gli  destan  rossor  vizi  e  lordure. 

Ei  molto  ignora,  ma  le  sue  rovine 
Attestan  quella  origin  eh'  egli  avea, 
E  suda  a  restaurarle  insino  al  fine; 

E  abborre  1'  angiol  vii  che  il  seducea , 

L'angiolo  vii  che  invano  ognor  gli  grida: 
«Nulla  tu  sei  che  argilla  stolta  e  rea!» 

Taci,  bugiardo  spirto!     Iddio  m'affida: 
Ei  non  m'ha  tolto,  come  a  te,  l'amore: 
Uom  si  fé'  perch'  io  '1  veda  ed  abbial  guida. 

Servo  a  lui  son,  ma  sono  a  te  signore; 
Mal  cangi  astutamente  e  viso  e  manto. 
Per  trarmi  fra  tuoi  schiavi  al  tuo  dolore. 

Mal  di  filosofia  t'  usurpi  il  vanto , 

Per  insegnarmi  il  tuo  esecrando  scherno 
Suir  alte  mire  del  tre  volte  Santo  ! 

Io  caddi  al  par  di  te  dal  regno  eterno, 
Ma  non  sì  basso;  e  se  mi  curvo  al  suolo. 
Non  è  per  invocar  fango  ed  inferno. 

Bensì  lui,  che  raddurmi  al  ciel  può  solo! 


LE  PASSIONI. 

Gustate  et  videte  quoi 

Dov'è  mia  gioventù?     Dove  i  beati 


Gustate  et  videte  quoniam  suavis  est  Dominus. 
Ps.  XXXIX,  9. 


v  e  mia  gioventù  .•'     Dove  i  beati 

Anni  d'amor,  del  Bodano  appo  l'onde? 
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Dove  il  ritorno  a' miei  dolci  penati, 

E  mia  stanza  alle  Insubri  aure  gioconde? 

Dove  in  Milano  i  gloriosi  vati 

Che  mi  cingean  dell'apollinea  fronde? 

Dove  mia  gloria  alle  applaudite  scene? 

E  poi  dove  il  decennio  infra  catene? 

Io  di  carcere  usciva  egro,  e  piangendo 
Il  mio  buon  Federico  e  gli  altri  cari, 
Cui  dato  ancor  da  quel  recinto  orrendo 
Rieder  non  era  ai  desiati  lari: 
Poscia  esultava,  Italia  rivedendo, 
Ed  alfin  temperando  i  giorni  amari 
Fra  gli  amplessi  de'  miei  sacri  canuti , 
Per  me  sì  lungamente  in  duol  vissuti. 

E  ornai  da  un  lustro  tutto  ciò  trascorse! 
E  nuovi  plausi  a  me  la  patria  diede, 
E  di  nuovi  Aristarchi  ira  mi  morse, 
E  di  nuovi  propizi  ebbi  la  fede, 
E  nuova  infanzia  a  me  d' intorno  sorse , 
E  di  morte  vid' io  novelle  prede, 
E  «Vana  cosa  è  questo  mondo?»  esclamo, 
E  separarmen  voglio  —  ed  ancor  1'  amo  ! 

L'  amo  perch'  alme  vi  trovai  fraterne , 

Che  all'alma  mia  s' avvinser  dolcemente, 

E  diviser  mie  gioie,  e  nell'alterne 

Pene  collacrimar  sinceramente: 

E  v'ha  tali  amistà  che  fièno  eterne, 

Benché  tessute  in  questa  ombra  fuggente, 

Benché  tessute  ov'  ogni  nobii  core 

S'apre  appena  a  virtù,  lampeggia  e  muore. 

Dcgg'  io ,  poss'  io  da  tutte  cose  amate 
Divellere  una  volta  il  mio  pensiero? 
Io,  le  cui  sorti  furono  esaltate 
Da  tanto  lutto  e  tanto  gaudio  vero! 
Io,  le  cui  rimembranze  innamorate 
Han  su  mia  fantasia  cotanto  impero! 
Io,  cui  balzar  fa  sin  talora  il  petto 
Vista  di  leve,  inanimato  oggetto! 

Reduce  a'  lidi  miei ,  dopo  che  giacqui 
Sepolto  vivo  per  sì  cupe  notti, 
Agli  affetti  più  teneri  compiacqui 
Che  la  sventura  non  avea  interrotti; 
Né  agli  estinti  carissimi  pur  tacqui 
Culto  di  preci  e  di  sospir  dirotti; 
Indi  a  rivisitar  presi  le  antiche 
Pagine  eh'  ebbi  a  dolce  veglia  amiche. 
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E  sovente  su  libri  polverosi 

La  man  vo  riponendo  tremebonda, 
Ed  apro,  e  parmi  a' giorni  studiosi 
Tornar  di  giovinezza,  e  il  pianto  gronda! 
E  trovo  i  segni  che  ne' libri  io  posi. 
Ove  con  mente  mi  fermai  profonda, 
Ove  ad  alti  pensier  d'  amato  autore 
Commento  fci  di  verità  o  d'  errore. 

Pur  con  sensi  diversi  or  vi  rimiro, 
0  libri  tanto  amati  a' dì  primieri: 
Vate  son  io,  ma  spento  è  in  me  il  desir9 
Di  prostrarmi  idolatra  anzi  agli  Omeri. 
Se  volgendo  lor  carte  ancor  sospiro. 
Magia  non  è  de' grandi  lor  pensieri: 
Più  d'un  libro  m' è  caro,  e  pure  in  esso 
Di  rado  cerco  lui;  cerco  me  stesso. 

E  non  sol  me  vi  cerco:  alla  memoria 
Del  me  passato  aggiugnesi  indivisa 
Di  palpiti  d'amor  soave  istoria. 
Quando  un'  egregia  m' infiammava  in  guisa, 
Ch'  io  per  lei  sola  ambia  pietate  e  gloria, 
Ch'io  sempre  in  lei  tenea  l'anima  fisa, 
Che  d'un  sorriso  suo  per  farmi  degno, 
Sempre  agognava  ingentilir  lo  ingegno!     - 

E  se  pio  talor  fui,  pregio  egli  è  stato 
Di  quella  generosa  animatrice: 
Era  ad  essa  straniero  il  forsennato 
Foco  d'amor  che  mi  rendea  infelice; 
Ma  compatia  mie  pene,  ed  elevato 
Volea  il  mio  spirto,  e  lo  volea  felice, 
Ed  allor  che  più  insano  io  le  parca, 
S'affannava,  e  garrivami,  e  piangea. 

Quella  donna,  onde  il  bel,  nobile  viso 

Polvere  è  da  molt'anni,  e  l'alma  in  Dio, 

Non  disamai,  benché  da  lei  diviso, 

E  onoreroUa  tutto  il  viver  mio  : 

Ma  nuovi  poscia  affetti  han  me  conquiso, 

E  quel  primiero  arder  s'intiepidio: 

Quel  eh'  era  in  me  un  incendio ,  è  una  favilla 

Che  come  lampa  ad  un  sepolcro  brilla. 

Senza  obbl'iar  la  già  cotanto  amata. 

Altra  ammirai  eh'  or  dipartita  è  anch'  essa; 
E  in  me  virtù  credendo  io  sublimata 
Per  averla  a  sì  bello  angiol  commessa, 
L'  anima  mia  da  orgoglio  inebbriata 
Vana  si  fea  di  lungo  ben  promessa: 
Giorni  d'alto  dolor  mi  mosser  guerra, 
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E  a  lei  pur  venni  tolto,  ed  è  sotterra 

Sete  d'amor,  sete  di  studi,  e  sete 

D' innalzar  sopra  il  volgo  il  nome  mio , 
Gran  tempo  mi  rapìan  sonno  e  quiete, 
Né  scerno  se  ammendato  oggi  son  io: 
Tu  che  del  cor  le  latebre  secreto 
Solo  ravvisi  e  mondar  puoi,  gran  Dio, 
Pietà  di  me  che  tanto  sempre  amai, 
E  sino  a  te  l'amor  non  sollevai! 

Tante  cose  sfumarono  al  mio  sguardo, 
E  tutto  giorno  sfumar  altre  io  miro! 
Valga  d'  esperienza  il  raggio  tardo , 
In  che  sforzatamente  oggi  m'  aggiro , 
Ad  oprar  alfin  sì  che  più  gagliardo 
A  tua  belleza  s'  erga  il  mio  desiro, 
E  nulla  tanto  da'  mortali  io  brami , 
Quanto  eh'  ognun  tuoi  pregi  scorga  ed  ami! 

La  legge  tua  non  è  d'irto  rigore,. 
Sol  le  idolatre  passioni  abborri: 
Lungo  che  a  te  dispiaccia  amante  cuore, 
Ad  un  cuor  fatto  gel  più  non  accorri. 
Tu  vuoi  che  a'  miei  fratelli  io  con  ardore 
Così  soccorra,  come  a  me  soccorri: 
Tu  vuoi  che  in  forte  guisa  il  bello  io  senta, 
Tu  vuoi  che  al  giusto  il  plauso  mio  consenta. 

Tu  doni  a'  figli  tuoi  mente  e  parola. 

Non  perchè  il  dono  tuo  venga  sepolto; 
Tu  non  imprechi  investigante  scuola 
Su  non  vietato  ver  fra  1'  ombre  avvolto  : 
In  odio  a  te  l' indagin  empia  è  sola 
Che  centra  il  cenno  tuo  1'  ardire  ha  volto  ; 
Tu  gì'  ignari  del  mal  chiami  felici , 
Ma  il  veggente  non  reo  pur  benedici. 

Tu  che  sei  tutto  amor,  la  sacra  stampa 
Della  natura  tua  nell'  uomo  imprimi  : 
Gagliardo  sprone  e  inestinguibil  lampa 
Tu  sei  di  tutti  aneliti  sublimi, 
l'u  godi  quindi  se  il  mio  spirto  avvampa 
Per  que' tuoi  fidi  che  in  virtù  son  primi: 
Tu  godi  se  fra  lor  taluni  eleggo, 
E  nel  lor  santo  oprar  meglio  ti  veggo. 

A  me  tu  dato  hai  queste  fiamme  ardenti, 
Con  cui  desio  de'  petti  amici  il  bene , 
E  con  cui  studiando  i  tuoi  portenti 
Traggo  esultanza,  e  di  capirti  ho  spenc: 
Così  caldo  sentir  più  non  diventi 
Esca  giammai  di  vanità  terrene: 
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« 

Mie  passioni  in  guisa  tal  governa, 
Che  lode  sieno  a  tua  sagg('zza  eterna. 
Sempre  le  temo,  e  sempre  sento  ancora 

Che  in  amar  altre  cose  io  troppo  m'  amo  : 
Cieca  errò  mia  bollente  alma  sinora, 
E  presa  fu  di  sua  superbia  all'  amo. 
Distruggi  il  suo  sentire,  o  lei  migliora; 
0  vii  torpore,  od  amor  santo  io  bramo: 
Ah  no,  non  vii  torpor,  dammi  amor  santo, 
Tu  che  le  tue  fatture  ami  cotanto! 


LODOVICO  DE  BREME. 

Non  obliviscaris  amici  tui  in  animo  tuo. 
Fccles.,  XXXVII,  tì. 

Dacché  miei  ceppi  hai  franto,  e  il  subalpino 
Aere  di  novo,  o  sommo  Iddio,  respiro. 
Piena  d'incanti  è  al  guardo  mio  Taurino; 
Ma  un  caro  eh'  io  v'  avea  cerco  e  sospiro. 

Qui  Lodovico  nacque,  e  parte  visse 
De' diletti  suoi  giorni,  e  qui  patio, 
E  presso  a  morte  qui  le  ciglia  affisse 
L'  ultima  volta  sul  sembiante  mio. 

E  m' indicò  le  vie  dov'  ei  solea 
Trar  verso  sera  i  solitarii  passi, 
E  il  loco  della  chiesa  ov'  ei  porgea 
Preci,  me  lunge,  perchè  a  lui  tornassi. 

Sì  eh'  ogni  giorno  or  qua  or  là  lo  veggio 
Smorto  ed  infermo,  e  pien  di  lena  sempre, 
Ed  in  ispirto  al  fianco  suo  passeggio, 
E  parmi  che  sua  voce  il  cor  mi  tempre. 

Negli  estremi  suoi  dì  quanto,  o  Signore, 
Altamente  parlommi  ei  del  Vangelo! 
Come  esclamò  che  il  rimordeano  1'  ore 
A  gioie,  a  larve,  e  non  sacrate  al  cielo! 

Ah,  que' detti  m'affidano,  e  m'affida 
La  tua  clemenza,  e  lui  beato  io  spero! 
Ma  se  ancor  dolorasse,  odi  mie  grida, 
Aprigli  i  gaudii  del  tuo  santo  impero. 

Debitor  fui  di  molto  a  Lodovico: 

Sprone  agli  studii  miei  si  fea  novello; 
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Ai  dolci  amici  suoi  mi  volle  amico, 
E  più  al  suo  prediletto  Emmanuello.^ 

Ma  in  ver  di  Lodovico  io  V  amicizia 
Ingratamente  troppo  rimertai, 
Fera  in  quegli  anni  m' opprimea  mestizia, 
Né  a  lui  la  vita  abbellir  seppi  io  mai. 

Con  indulgenza  infaticata  il  fondo 

Ei  reggea  di  mia  trista  alma  inquieta. 
E  spesse  volte  da  dolor  profondo 
A  sorriso  traeami  e  ad  alta  meta. 

Per  forte  impulso  de'  suoi  cari  accenti 
Energia  forse  conseguii  più  bella: 
Queir  energia  perch'  uomo  infra  i  tormenti 
Soffoca  i  lagni,  e  indomito  s'appella. 

La  facondia,  1'  amor,  la  poesia 

Perscrutante  e  gentil  de'  suoi  pensieri 
Luce  nova  sovente  all'  alma  mia 
Davan  cercando  i  sempiterni  veri. 

Quante  fiate  a'  gravi  dubbi  miei 

Mosse  amiclievol,  generosa  guerra, 

E  me  dai  libri  tracotanti  e  rei 

Svelse  di  lor,  cui  senza  Dio  è  la  terra! 

Se  arditi  di  sua  mente  erano  i  voli 

Quando  la  mente  ei  di  Platon  seguiva, 
Pur  temev' anco  di  ragione  i  doli, 
Ed  a'  pie  dell'  aitar  si  rifuggiva. 

Te  sorpreso  di  morte  sì  precoce. 

Deh!  amico,  non  avesse  il  fero  artiglio! 
Più  fido  mi  vedresti  ora  alla  Croce, 
Più  concorde  or  saria  nostro  consiglio. 

E  tu  stesso  maestri  avendo  gli  inni, 
Con  più  sicura  man  rigetteresti 
Del  secol  nostro  gli  abbaglianti  inganni, 
E  tutti  i  lumi  tuoi  fòran  celesti. 

Ma  fu  per  te  misericordia  certo, 

Che  tu  morissi  pria  dell'ora,  in  cui 
Trassi  prigione  in  bolge,  ove  deserto 
In  grandi  strazi  i)er  due  lustri  io  fui. 

Le  ambasce  mie,  le  ambasce  d'altri  amici 
Troppo  avrian  tua  pietosa  alma  squarciata: 
Chi  vive  sulla  terra  a' di  infelici, 
Troppo  ne'  danni  i  soli  danni  guata. 

Invece,  assunto,  come  spero,  al  loco 


1  II  principe  Emauuclo  della  Ciaterim. 
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Veduto  avrai  che  di  sventura  il  foco 
Talor  sana  gli  spirti  a  cui  s'apprende. 

Veduto  avrai  siccome  io,  debol  tanto 
Quando  i  miei  dì  fulgean  più  dilettosi, 
Nel  supremo  dolor  contenni  il  pianto, 
E  mia  fiducia  nell'  Eterno  posi. 

Veduto  avrai  siccome,  fatto  io  preda 
Di  lunghe  dubitanze  sciagurate, 
Solo  in  career  la  diva  afferrai  teda, 
Che  mie  maggiori  tenebre  ha  sgombrate. 

Veduto  avrai,  dentr' anime  più  pure, 

Che  non  era  la  mia,  nel  duol  costrette, 
Stimol  gagliardo  farsi  le  sciagure 
A  volontà  più  fervide  e  più  elette. 

Commiserato  avrai  noi  doloranti, 

E  reso  grazie  a  Dio,  tutti  scernendo 

Dell'oprar  suo  sublime  i  fini  santi. 

Pur  quando  "sovra  1'  uom  tuona  tremendo. 

Tu  mei  dicevi  un  giorno,  ed  io  superbo 
Crederlo  non  potea!     Tu  mei  dicevi: 
«Dio  non  si  mostra  a  sua  fattura  acerbo, 
Se  non  perchè  l'amata  a  lui  s'elevi.» 

Non  tutte  sue  fatture  hann'uopo  eguale 
Di  venir  da  procella  aspra  battute, 
Ma  tai  ve  n'  ha  che  senza  orrendo  strale 
In  fiacca  letargia  sarian  cadute. 

Nondimen  di  mia  forza  ancor  non  posso, 
No,  gloriarmi,  e  spesse  volte  ancora 
Son  da  tristezza  e  da  pietà  commosso, 
E  con  suoi  lumi  Iddio  non  mi  ristora. 

In  queir  ore  fantastiche  di  pena 

Godo  passar  dinanzi  alle  tue  porte, 
E  il  core  allor  secreto  pianto  sfrena, 
Inconsolabil  di  tua  infausta  morte. 

Ma  poi  le  tue  sentenze  generose 

Mi  tornan  nella  mente,  e  il  tuo  sorriso; 
E  m' inondano  il  sen  dolcezze  ascose , 
Ed  anelo  abbracciarti  in  Paradiso. 

Prego  che  tu  vi  sia!  prego  che  appresso 
Al  nostro  Volta,  ad  ambiduo  sì  caro. 
Con  lui  mi  guardi,  e  m'impetriate  accesso 
Laddove  col  desio  già  mi  riparo! 

Dio,  salvator  di  molti  amici  miei, 

Ch'a  te  in  vita  e  più  in  morte  aizaro  il  core, 
Di  te  indegno  e  di  loro  io  mi  rendei; 
A  farmi  degno ,  ti  domando  amore  ! 
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Et  sit  splendor  Domini  Dei  nostri  super  nos. 
/'*.,  LXXXIX,  17. 

Oli  di  Saluzzo  antiche,  amate  mura! 
Oh  città,  dove  a  riso  apersi  io  prima 
Il  core  e  a  lutto  e  a  speme  ed  a  paura! 
Oh  dolci  colli!     Oh  maestosa  cima 

Del  monte  Viso,  cui  da  lunge  ammira 
La  subalpina,  immensa  valle  opima! 
Oh  come  nuovamente  or  su  te  gira 
Lieti  sguardi,  Saluzzo,  il  ciglio  mio, 
E  sacri  affetti  1' aèr  tuo  m'ispira! 
Nelle  sembianze  del  terren  natio 

V  è  un  potere  indicibil  che  raccende 
Ogni  ricordo,  ogni  desir  più  pio. 
So  che  spiagge,  quai  siansi,  inclite  rende 
Più  d'  un  merto  soave  a  chi  vi  nacque , 
E  bella  è  patria  pur  fra  balze  orrende; 
Ma  nessuna  di  grazia  armonia  tacque, 
0  Saluzzo,  in  tue  rocce  e  in  tue  colline, 
E  ne'  tuoi  campi  e  in  tue  purìssim'  acque. 
Ogni  spirto  gentil,  che  peregrine 

A  pie  di  queste  nostre  Alpi,  si  sente 
Letiziar  da  fantasie  divine. 
Sovra  il  tuo  Carlo,  e  il  dotto  suo  parente,* 
Che  pii  vergaron  le  memorie  avite, 
Spanda  grazia  immortai  l'Onnipossente! 
Dolce  è  saper  che  di  non  pigre  vite 

Progenie  siamo,  e  qui  tenzone  e  regno 
Fu  d'  alme  da  amor  patrio  ingentilite. 
Più  d'un  estero  suol  di  canti  degno 
Porse  a  mie  luci  attonite  dolcezza, 
E  alti  pensieri  mi  parlò  all'  ingegno  : 
Ma  tu  mi  parli  al  cor  con  tenerezza, 

Qual  madre  che  portommi  in  fra  sue  braccia 
E  sul  cui  sen  dormito  ho  in  fanciullezza. 
Ben  è  ver  che  stampata  ho  breve  traccia 
Teco,  0  Saluzzo,  e  il  di  ch'io  ti  lasciai 
A  noi  già  lontanissimo  s'  affaccia. 


1  Carlo  Muletti  e  Delfino  suo  padre,  gtorici  di  Saluzzo.  —  Io  m'onoro 
éMF amicizia  di  Carlo,  e  parimente  di  quella  del  maggioro  Felice,  »uo 
icaicUo. 
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Pargoletto  ancor  m'  era,  e  mi  strappai 

Non  senza  ambascia  da  tue  dolci  sponde, 
E,  diviso  da  te,  più  t'apprezzai. 

Perocché  più  la  lontananza  asconde 

D'  amata  cosa  i  men  leggiadri  aspetti, 
E  più  forte  magia  sul  bello  infonde. 

Felice  terra  a  me  parca  d'  eletti 

La  terra  di  mio  padre,  e  mi  parca 
Altrove  meno  amanti  essere  i  petti. 

E  mi  sovvien  eh'  io  mai  non  m'  assidea 
Sui  ginocchi  paterni  così  pago, 
Come  quando  tuoi  vanti  ei  mi  dicea. 

In  me  ingrandiasi  ogni  tua  bella  imago; 
Del  nome  saluzzeseio  insuperbiva; 
Di  portarlo  con  laude  io  crescea  vago. 

E  degl'  illustri  ingegni  tuoi  gioiva , 
E  numerarli  mi  piacea,  pensando 
Che  in  me  d'^onor  tu  non  andresti  priva. 

Vennemi  quel  pensiero  accompagnando 
Oltre  i  giorni  infantili,  allor  che  trassi 
Al  di  là  delle  care  Alpi  angosciando. 

Nò  t'obbliai,  Saluzzo,  allor  che  i  passi 
All'itale  contrade  io  riportava, 
Benché  in  tue  mura  il  capo  io  non  posassi. 

Che  il  bacio  de'  parenti  m'  aspettava 
Nella  città  eh' è  in  Lombardia  regina, 
E  colà  con  anelito  io  volava. 

E  colà  vissi,  e  colsi  la  divina 

Fronde  al  suon  di  quel  plauso  generoso, 

Che  premia,  e  inebbria,  e  suscita,  e  strascina. 

Oh  Saluzzo!  al  mio  giubilo  orgoglioso 
Pe'  coronati  miei  tragici  versi , 
Tua  memoria  aggiungea  gaudio  nascoso. 

Oh  quante  volte  allor  che  in  me  conversi 
Fulser  gli  occhi  indulgenti  del  Lombardo, 
E  spirti  egregi  ad  onorarmi  fersi, 

Ridissi  a  me  con  palpito  gagliardo 
La  saluzzese  cuna,  e  mi  ridissi 
Che  grata  a  me  rivolto  avresti  il  guardo! 

E  poi  che  in  ogni  itala  riva  udissi 
Mentovar  la  mia  scena  innamorata. 
Ed  ai  mesti  Aristarchi  io  sopravvissi, 

L'aura  vana,  che  fama  era  nomata, 
Pareami  gran  tesor,  ma  vieppiù  bello 
Perchè  a  te  gioia  ne  saria  tornata. 

Mie  mille  ardenti  vanità  \\n  flagello 
Orribile  di  Dio  ratto  deluse. 
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E  negra  career  mi  divenne  ostello. 

Kon  più  sorriso  d'  immortali  Muse! 
Non  più  suono  di  plausi!  e  tutte  vie 
A  crescente  rinomo  indi  precluse! 

Ma  conforti  reconditi  alle  mie 

Tristezze  pur  il  ciel  mescolar  volle, 
E  il  cor  balzommi  a  rimembranze  pie. 

Del  captivo  1'  afflitta  alma  s'  estolle 

A  vita  di  pensier,  che  in  qualche  guisa 
Il  compensa  di  quanto  uomo  gli  tolle. 

E  quella  vita  di  pensier,  divisa 

Fra  le  non  molte  più  dilette  cose, 
Ora  è  tormento  ed  ora  imparadisa. 

Io  fra  tai  mura  tetre  e  dolorose 

Pregava,  e  amava,  e  sentia  desto  il  raggio 
Del  poetar,  che  il  cielo  entro  me  pose. 

Miei  carmi  erano  amor,  prece  e  coraggio; 
E  fra  le  brame  eh'  esprimeano,  v'  era 
Ch'  essi  alla  cuna  mia  fossero  omaggio. 

Io  alla  rozza,  ma  buona  alma  straniera 
Del  carcerier  pingea  miei  patrii  monti, 
E  allor  sua  faccia  apparia  men  severa. 

E  m'  esultava  il  sen,  quando  con  pronti 
Impeti  d'  amistà  quel  torvo  sgherro 
Commosso  si  mostrava  a'  miei  racconti. 

Pace  allo  spirto  suo,  che  in  mezzo  al  ferro 
Umanità  serbava!    Ah  lui  di  certo 
Debbo  s' io  vivo,  e  a'  lidi  miei  m'  atterro. 

Morto  0  insanito  io  fora  in  quel  deserto, 
Se  confortato  non  m'  avesse  un  core 
Nato  di  donna,  e  a  caritade  aperto. 

Scevra  quasi  or  mia  vita  è  di  dolore, 
Ad  Italia  renduto  e  a'  natii  poggi, 
Ov'  alte  m'  attendean  prove  d'  amore. 

Benedetti  color,  che  dolci  appoggi 
Mi  fur  nell'  infortunio,  e  benedetti 
Color,  che  mia  letizia  addoppian  oggii 

E  benedetta  1'  ora  in  che  sedetti, 

Saluzzo  mia,  di  novo  entro  tue  sale,^ 
E  strinsi  a  me  concittadini  petti! 

Non  vana  mai  su  te  protenda  F  ale 

Queir  Angiol,  cui  tuo  scampo  Iddio  commise, 
Sì  che  nobil  sia  cosa  in  te  il  mortale! 

L'  alme  de'  figli  tuoi  non  sicn  divise 
Da  fraterna  discordia,  e  mai  le  pene 
Dell'  infelice  qui  non  sien  derise  ! 

Le  città  circondanti  ergan  serene 
Pellico.  28 
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Lor  pupille  su  te,  siccome  a  suora 
Ch'  orme  incolpate  a  lor  dinanzi  tiene. 

E  le  lontane  madri  amin  che  nuora 
Vergin  ne  venga  di  Saluzzo,  e  questa 
Abbian  figliuola  reverente  ognora; 

E  la  straniera  vergin,  che  fu  chiesta 
Da  garzon  saluzzese,  in  cor  sorrida 
Come  a  lampo  di  grazia  manifesta! 

Péra  ogni  spirto  vii,  se  in  te  s'  annida! 
Vi  regni  indol  pietosa  ed  elegante, 
E  magnanimo  ardire,  e  amistà  fida! 

Mai  non  cessino  in  te  fantasie  sante, 
Che  in  dottrina  gareggino,  e  sien  luce 
A  chi  del  bello,  a  chi  del  vero  è  amante; 

E  del  saver  tra'  figli  tuoi  sia  duce 

Non  maligna  arroganza,  invereconda. 
Ma  quella  fé  che  ad  ogni  bene  induce  ; 

Quella  fede  che  agii  uomini  feconda 
Le  mentali  potenze,  o  lor  dicendo, 
Ch'  uom  non  solo  è  dappiù  di  belva  immonda, 

Ma  può  farsi  divin,  virtù  seguendo! 
Ma  dee  farsi  divino,  o  di  viltate 
L' involve  eterno  sentimento  orrendo  ! 

Tai  son  le  preci  che  per  te  innalzate 

Da  me  son  oggi,  e  sempre,  o  suol  nativo: 
Breve  soggiorno  or  fo  in  tue  mura  amate, 

Ma,  dovunque  io  m'  aggiri,  appo  te  vivo! 


SOSPIRO. 


Tuus  sum  ego! 
Ps.  XCVIII,  C4. 


Amore  è  sospiro 
D'  un  core  gemente, 
Che  solo  si  sente. 
Che  brama  pietà: 

Dolore  è  sospiro 
D'  un  cor  senz'  aita, 
Per  cui  più  la  vita 
Incanì  non  ha. 


SOSPIRO.  ^35 


Speranza  ò  sospiro 

D'  un  core,  se  agogna, 
Se  mira,  se  sogna 
Ridente  balen: 

Timore  è  sospiro 
D'  un  core  abbattuto, 
Che  forse  ha  perduto 
Un'  ombra  di  ben. 

Timore,  speranza, 
Dolore  ed  amore 
Del  leve  uman  core 
Son  vario  sospir: 

Sospiro  son  breve 
La  gioia,  il  martiro; 
Son  breve  sospiro 
La  vita,  il  morir. 

E  pure  in  sì  breve 
Sospiro,  0  mio  Dio, 
M'  hai  dato  il  desio 
D'  accoglierti  in  me! 

M'  hai  dato  una  luce 
Che  diva  si  sente, 
M'  hai  dato  una  mente 
Oh'  elevasi  a  te. 


MESTIZIA. 

In  eo  enini  in  quo  passus  est  ipse  et  tentatus, 
potens  est  et  eis  qui  tentantur  auxiliari. 
Ep.  ad  Hebr.,  H,  18. 

Ah,  neir  uom  non  v'  è  possa  costante, 
E  queir  io  che  poc'  anzi  era  forte, 
Di  repente  in  mestizia  di  morte 
Sente  1'  alma  di  novo  languir  ! 
Grave  incarco  per  me  stesso 
Portar  so  di  giorni  amari, 
Ma  pacato  de'  miei  cari 
Ricordar  non  so  il  martir. 
Questa  almen,  questa  grazia  dimando 
Neil'  affanno  che  oppresso  mi  tiene, 
Che  del  mio  Federico  alle  pene 

28* 
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Talor  possa  conforto  versar: 

Ch'  io  talvolta  ridir  possa 

A  quel  mesto  amico  mio, 

Che  per  lui  non  cesso  a  Dio 

Preci  e  gemiti  alternar. 

Ma  nessuno  a  mia  brama  risponde! 

Passan  gli  anni,  e  chi  sa  se  frattanto 
Queir  amato  i  suoi  giorni  di  pianto 
Sulla  terra  strascini  tuttor? 
Alto  duol  pensarlo  estinto, 
Alto  duol  pensarlo  in  vita! 
Gronda  sangue  la  ferita 
Più  profonda  del  mio  cor. 
A  te  volgo  i  miei  lai,  Divin  Figlio, 
Che,  sospeso  in  patibolo  atroce, 
Una  lagrima  giù  dalla  croce 
Sulla  Madre -lasciavi  cader. 
Pe'  dolori  tuoi  mortali, 
Di  tua  Madre  pe'  dolori, 
Ah  ti  degna  i  nostri  cuori 
Nell'angoscia  sostener! 
Dalla  croce  una  lagrima  pure 
SuU'  eletto  Giovanni  spargevi: 
Ogni  dolce  pietà  conoscevi. 
Benedetta  è  da  te  1'  amistà. 
Benedici  ogni  memoria 
Che  m'  avvince  a  Federico  : 
Voti  innalzo  per  1'  amico, 
Per  me  voti  innalzerà! 
E  se  avvien  che  il  dovuto  proposto 
Di  non  mai  querellarci  obbliamo, 
Ti  sovvenga  che  debili  siamo, 
E  che  i  forti  anche  ponno  languir. 
Ti  sovvenga  che  tu  pure 
D'  uman  frale  andasti  cinto. 
Che  tristezza  allor  t'  ha  vinto^ 
Ch'  eri  stanco  di  patir. 


veritI  e  sofismo.  43*2 


VERITÀ  E  SOFISMO. 

Besistite,  fortes  in  fide. 
Petri  Epist.  I,  V,  9. 

SoFiSMO.  Ov'è  amistà?    Chi  cento  volte  e  cento 
Sotto  le  spoglie  d'  amistà  non  vide 
Nei  men  turpi  adulante  approvamento , 
Che  merca  dono  o  laude,  e  ascoso  ride, 
Negli  altri  la  calunnia,  il  tradimento, 
La  nera  ingratitudine  che  intride 
^•«•La  man  nel  sangue  e  i  benefizi  sprazza, 
E  non  può  cancellarli;  e  più  ne  impazza? 

Ove  son  leggi  d'equità?    Il  selvaggio 
Che,  simile  a  Caino,  erra  per  balze. 
Libero  è  appena:  ogni  città  è  servaggio, 
Sia  che  regnante  scure  un  solo  innalzo. 
Sia  che,  brandita  in  man  di  molti,  il  raggio 
Vieppiù  vario  ed  orrendo  intorno  balze; 
E  chi  succede  ad  atterrata  possa. 
Ladro  è  che  1'  arme  d'  altro  ladro  indossa. 

Ov'  è  religion  ?     Di  sangue  umano 
Fumar  fu  vista  di  più  numi  1'  ara  ; 
E  veggio  pur  sotto  mantel  cristiano 
Egoismo  e  viltà  celarsi  a  gara. 
L' uom  per  natura  ha  ingegno  empio  e  profano, 
Loda  il  Vangelo  e  da  lui  nulla  impara; 
Vuol  carità,  ma  in  altri  sol  la  vuole, 
E  tesse  a  proprio  lucro  atti  e  parole. 
Verità.     Non  v'inganni,  o  mortali,  un  dispettoso 
Filosofar  che  tutte  cose  annera: 
Sdegno  pur  troppo  ei  sembra  generoso 
Alla  infelice  de'  maligni  schiera: 
Giustificar  così  cercan  1'  ascoso 
Senso  d'iniquità  che  li  dispera, 
0  pur  malignan  perchè  infermi  sono, 
E  mertan,  non  già  plauso,  ma  perdono. 

Ogni  nobile  petto  ebbe  un  amico, 

0  più  d'un  n'ebbe,  e  alcun  ne  serba  ancora, 

E  se  perseguitato  anco  e  mendico 

Visse  fra  indegni  e  fra  più  indegni  mora, 

Ei  si  rammenta  qualche  amato  antico, 

E  alle  umane  virtù  crede  e  le  onora, 

E,  morendo,  ei  consolasi  al  pensiero 

Che  in  cielo  ei  rivedrà  quel  cor  sincero. 
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Ogni  nobile  petto  ha  reverenza 

Di  giuste  leggi,  ed  egualmente  abborre 
La  non  volgare  e  la  volgare  licenza, 
Che  dritto  vanta,  e  ad  ingiustizia  corre: 
Ei  sa,  che  se  perfetta  sapienza 
Giammai  non  puossi  a  leggi  umane  imporre, 
Pur  son  tal  ordin,  senza  cui  la  terra 
Saria  di  tigri  sanguinosa  guerra. 
Ogni  nobile  petto  ama,  ed  è  amato: 
Ogni  nobile  petto  il  giusto  vede: 
Ogni  nobile  petto  un  deturpato 
Culto  deplora,  e  al  vero  culto  crede; 
Dai  lumi  della  grazia  irradiato 
Ragiona,  e  a  sua  ragion  guida  è  la  fede; 
Sprezza  le  vanità,  ma  gli  uomini  ama, 
E  a  sublime  sentier  seco  li  chiama. 

SoFiSMO.   Che  fate,  o  sciagurati,  in  sì  ria  valle. 

Stima  alterna  sognando,  e  alterno  amore? 
Volgete  ad  ogni  mira  alta  le  spalle, 
Scambiatevi  dispregio,  odio,  livore: 
Segua  ognun  della  vita  il  mesto  calle 
Fin  che  sotto  a'  suoi  pie  cresce  alcun  fiore , 
Poi,  dacché  a  tutti  ei  far  non  puossi  boia, 
Si  squarci  il  seno,  e  disperato  muoia! 

Yerità.     Che  fate  in  questa  valle,  o  sciagurati. 
Necessario  sognando  alterno  sdegno? 
I  mali  suoi  dall' uom  sono  addoppiati. 
Se  di  superba  intolleranza  è  pregno: 
A  dolor,  sì,  ma  pure  a  gioia  nati. 
Da  mutua  avrete  carità  sostegno; 
Forza  non  siede  in  vile  ira  feroce. 
Ma  in  portar  con  serena  alma  la  croce. 
E  forza  siede  in  perdonar  sovente 
Alle  stolide  colpe  de'  fratelli  ; 
In  confessar  che  d'  uom  cieca  la  mente 
Sempre  inciampa,  se  in  Dio  non  si  puntelli; 
In  riedere  ogni  dì  gagliardamente 
Rischi  ed  aftanni  a  sostener  novelli; 
In  memorar,  d'ogni  fralezza  ad  onta. 
Che  nel  mortai  v'  è  del  Signor  l' impronta. 

SoFiSMO.  Se  tanto  eccelsa,  filosofich' ira 

Non  arde  in  voi  da  pugnalarvi  il  seno. 
Vivete  almen  com'  alto  eroe  che  mira 
Tutto  con  ciglio  di  minaccia  pieno; 
Dite  che  a  voi  sommo  dispregio  ispira 
Chi  non  è  pronto  a  usar  brando  o  veleno; 
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Libri  dettate  in  bile  e  sangue  scritti, 
Per  insegnar  a  umanità  suoi  dritti, 

E  s'  uomo  studia  e  suscita  incremento 
Di  lumi  e  di  virtù  senza  pugnali; 
S' ei  non  porge  a  plebee  rabbie  fomento, 
Perchè  s'  alzino  a  dar  leggi  a'  mortali  ; 
S'  ei  non  crede  esser  merto  o  tradimento 
L'avere  o  non  aver  grandi  natali; 
S'egli  ama  il  pio,  sotto  qual  sia  cappello, 
Dite  eh'  ei  degli  stolti  è  nel  drappello. 

Compiangete  la  stizza  de' volgari, 

Che  cieca  sempre  qua  e  là  si  scaglia; 
Filosofia  seguite  appo  gli  altari; 
Di  calunnie  e  d'ingiurie  non  vi  caglia; 
Sorridete  ad  ogn'uom  che  insegni  e  impari 
Quanto  amore  e  indulgenza  al  mondo  vaglia; 
De'  frementi  né  il  plauso  né  gli  scherni 
Norma  non  sian  che  il  vostro  oprar  governi. 

Libri  dettate  a  sollevar  gli  umani 
Dai  lacci  delle  ignobili  dottrine; 
Siate  pensanti,  ma  non  irti  e  strani, 
Non  consiglier  di  scandali  e  rapine; 
Ponete  mente  che  gì'  ingegni  sani 
Invocano  edifizi  e  non  ruine; 
Bando  al  Sofismo!  egli  è  quel  genio  truce, 
Che  al  suo  fango  internai  1'  almo  conduce. 

È  desso,  è  desso  l'avversario  antico, 
Che,  d' angiol  luminoso  assunto  il  velo. 
Sempre  de'  vizi  s'  ostentò  nemico , 
Vituperando  umana  razza  e  cielo; 
Ei  trasse  Giuda  al  maladetto  fico: 
Esca  egli  fu  del  farisaico  zelo; 
Ei  repubbliche  e  regni  urta,  dissolve. 
Ed  erge  invece  putridume  e  polve. 
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DIO  E  MARIA. 

Astitit  Regina  a  dextris  tuia. 
Ps.  XLIV. 

Umile  feì^  ma  ardimentoso  il  core 

Sorga  dal  fango  e  si  sollevi  a  Dio; 

Cinto  d'argilla,  ma  di  te,  Signore, 
Figlio  son  io! 
Bella  è  la  terra,  e  i  favillanti  strali 

Del  nobil  astro  che  il  suo  sen  feconda, 

E  il  dì  e  la  notte,  e  i  fiori  e  gli  ammali, 
E  r  acre  e  l' onda. 
Bello  è  l'imper  dell' uom  su  gli  elementi: 

Ei  gioia  cerca,  e  gioia  sogna  o  trova; 

Ma  sete  sempre  han  suoi  desiri  ardenti 
Di  gioia  nuova. 
A  me  non  bastan  tue  bellezze,  o  terra; 

Le  indagai  tutte,  le  ammirai,  le  ammiro; 

Ombre  son  vaghe,  e  morte  a  lor  fa  guerra: 

10  il  ver  sospiro. 
Ed  in  te  solo  è  il  vero,  o  impermutato 

Bello  ineifabil  che  allumasti  il  sole. 
Ed  a'  tuoi  figli  nella  polve  hai  dato 
Vita  e  parole. 
Chi  sei?  noi  so.     Chi  son?  noi  so.    Ma  pure 
Traluci  a  me,  benché  ti  copra  un  velo; 
In  mille  voci  annuncian  tue  fatture 

11  Re  del  Cielo. 
Ma  delle  tue  fatture  la  più  bella. 

Quella  che  più  di  grazia  è  portatrice, 
Quella  che  più  ti  rappresenta,  quella 

Che  al  cor  più  dice, 
Eir  è  Maria,  la  Vergine,  la  Figlia 

Dell'  Uomo ,  in  Ciel  fatta  a'  fratei  reina , 
La  femminil  pietà  che  s' assomiglia 

Alla  divinai 


Leipzig,  coi  tipi  di  F.  A.  Brockha«8. 
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